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Introduzione 
Nel 1934 Krishnamurti disse: “Perché volete studiare sui libri invece di 

studiare la vita? Scoprite che cos’è vero e che cos’è falso nell’ambiente in cui 
vivete, che è opprimente e crudele. Solo così scoprirete la verità”. 

Non si stancava di ripetere che l’unico libro che valga la pena di leggere è 
il “libro della vita”, che cambia ininterrottamente e possiede una vitalità che 
sfugge al pensiero. Tutti gli altri libri possono contenere soltanto informazioni 
di seconda mano. “La storia dell’umanità è dentro di voi: è un immenso carico 
di esperienza, di paure profondamente radicate, di angosce, piaceri, dolori e 



fedi di ogni genere, a cui gli esseri umani hanno creduto attraverso i millenni. 
Voi siete quel libro”. 

 
“Il Libro della Vita: Meditazioni quotidiane con Krishnamurti” ripropone il 

modo in cui Krishnamurti sviluppava i suoi discorsi. Egli cominciava parlando 
dell’ascolto e della relazione esistente tra lui e il pubblico, per terminare poi 
affrontando temi che affiorano spontaneamente quando la vita accoglie in sé 
l’ordine, e la coscienza rivela la sua straordinaria profondità.  

Negli ultimi mesi della sua vita, verso la fine del 1985 e l’inizio del 1986, 
un tema fondamentale fu quello della creatività e della possibilità di vivere in 
un modo completamente nuovo. Vari brani di questo libro si riferiscono a 
questi temi. 

Il suo insegnamento tocca un’infinità di argomenti. La sua era una 
osservazione continua della condizione umana, nella quale tutti gli aspetti della 
vita sono strettamente connessi tra loro. I brani raccolti in questo libro trattano 
un argomento specifico per ogni settimana dell’anno e ogni argomento viene 
sviluppato per sette giorni. È stato compilato un indice di riferimento, che 
riporta da dove sono stati tratti i vari brani, e quindi consente di risalire ai testi 
integrali di cui essi fanno parte. Questi brani sono stati tratti da discorsi, 
dialoghi e scritti, cronologicamente compresi tra il 1933 e il 1968. Alcuni tra 
questi non erano mai stati pubblicati prima d’ora. 

 
Krishnamurti cominciò a parlare indipendentemente da qualsiasi 

organizzazione nel 1929. I suoi discorsi rivelavano un’autorevole originalità, 
come ebbe modo di sottolineare Aldous Huxley. La sua esplorazione della 
natura della verità e della libertà, portata instancabilmente avanti nei suoi 
discorsi e nei suoi dialoghi, avrebbe raggiunto milioni di persone. I suoi discorsi 
sono stati tradotti in più di quaranta lingue diverse. 

Krishnamurti, pur essendo timido e riservato, tenne migliaia di discorsi 
senza mai aver bisogno di ricorrere ad appunti o a note di qualsiasi tipo. 
Fondamentalmente, ha sempre sviluppato un unico tema: la verità può essere 
scoperta da ognuno di noi, senza l’intermediazione di alcuna autorità. E questa 
scoperta può essere fatta istantaneamente, perché la vita è in ogni istante.  

I suoi discorsi hanno costantemente affrontato il conflitto, sia a livello 
personale che a livello sociale. Osservando i nostri comportamenti conflittuali, 
tanto nell’ambito personale che in quello sociale, si impone come necessaria 
un’azione che sia in grado di trasformare noi stessi e la società in cui viviamo. 

Durante uno dei suoi discorsi, gli fu chiesto perché egli parlasse e che 
cosa si proponeva di ottenere. Ed egli rispose: “Ho qualcosa da dirvi. Forse 
posso indicarvi Il modo di scoprire la realtà. Ma non intendo proporvi un 
metodo, un sistema. Se voi poteste scoprirla per conto vostro, non ci sarebbe 
bisogno di qualcuno che venisse aparlarvi, ma tutti insieme ne discuteremmo 
ed esprimeremmo la realtà nella vita che viviamo... 

La verità non si può accumulare da qualche parte. Qualunque cosa si 
accumuli, andrà inevitabilmente distrutta, dovrà scomparire. E la verità non 
potrà mai andare distrutta; la si può scoprire, momento per momento, in ogni 
pensiero, in ogni relazione, in ogni parola, in ogni gesto, nel sorriso o nel 
pianto. Se voi ed io potessimo scoprirla e viverla – e la vera vita consiste 



proprio nella scoperta della verità – non diventeremmo certo dei propagandisti, 
ma saremmo degli esseri umani creativi; non esseri umani perfetti, ma esseri 
umani creativi, che è una cosa completamente diversa. 

Credo sia per questo che parlo e forse e per questo che voi siete qui ad 
ascoltare. C’è un solo problema: non esiste alcuna risposta, perché un 
problema può dissolversi solo quando siamo capaci di comprenderlo”. 

 
Spesso Krishnamurti, quando gli veniva rivolta una domanda, non 

rispondeva immediatamente, ma preferiva affrontare la questione ampliando e 
approfondendo l’indagine. Nell’approfondire un problema egli trovava alimento 
per la sua indagine, che smetteva di essere la semplice ricerca intellettuale di 
una risposta, corretta da un punto di vista logico. I brani presentati in questo 
libro invitano il lettore ad un’indagine approfondità e non alla ricerca di una 
risposta immediata. 

Un’infinità di volte Krishnamurti, nei suoi discorsi e nei suoi dialoghi, ha 
sottolineato il fatto che a lui non interessavano speculazioni intellettuali. “Lo 
scopo di questi discorsi – diceva – è di comunicare tra noi e non di imporvi 
determinate idee. Le idee non cambieranno mai la mente; non sono 
assolutamente in grado di trasformarla radicalmente. Ma se potessimo 
comunicare tra noi, essendo nello stesso istante allo stesso livello, allora forse 
potrebbe esserci una comprensione che non c’entra nulla con la propaganda... 
Questi discorsi non hanno assolutamente lo scopo di convincervi di qualcosa, 
né in maniera evidente, né in maniera sottile”. 

 
Nei suoi discorsi in pubblico, capitava spesso che, riferendosi all’umanità 

intera, Krishnamurti usasse termini generali come “il genere umano” oppure 
“l’uomo”; nella seconda parte della sua vita, dopo aver usato uno di questi 
termini, spesso si interrompeva e diceva al suo pubblico: “Vi prego, quando mi 
riferisco all’uomo, includo naturalmente anche le donne, perciò non guardatemi 
male”. 

Egli parlava con straordinaria semplicità; non ricorreva a parole speciali, 
né usava la terminologia dei guru o di quegli insegnanti religiosi legati ad una 
setta o ad un’organizzazione particolare. Tra il 1930 e il 1986, anno della sua 
morte, ha parlato a un pubblico sempre più numeroso, in Europa, nell’America 
del Nord, nell’America del Sud, in Australia, in India. 

 
Il primo libro di Krishnamurti che ebbe una grande diffusione fu 

“Education and the Significance of Life”. Scritto a Ojai, in California, venne 
pubblicato nel 1953 da Harper&Row, l’editore che avrebbe continuato per oltre 
trent’anni a pubblicare in America gli scritti di Krishnamurti. Il libro successivo 
fu “The First and Last Freedom”, pubblicato da Harper&Row nel 1954, con una 
lunga prefazione del suo amico Aldous Huxley. 

 
“Commentaries on Living” fu scritto tra il 1949 e il 1955. Nel manoscritto 

non apparivano né correzioni, né cancellature. Aldous Huxley aveva 
affettuosamente sollecitato Krishnamurti a scrivere questo libro, pubblicato poi 
nel 1956 da D. Rajagopal, in tre volumi. È la cronaca dei dialoghi tra 
Krishnamurti e le persone che erano venute a trovarlo. Da quelle pagine affiora 



la sensazione di un dialogo tra due amici, nel quale non c’è alcun senso di 
separazione o di paura. I capitoli spesso iniziano con una breve descrizione del 
paesaggio, del clima, di alcuni animali. La semplicità di tutto questo si stacca 
da quel mondo di confusione, di ansia, di preoccupazioni, che le persone 
venute a incontrare Krishnamurti portavano con sé. Alcune conversazioni non 
erano state pubblicate nei tre volumi dei Commentaries e sono riportate qui 
per la prima volta. 

 
Nel 1963 e nel 1964 un’amica di Krishnamurti, Mary Lutyens, curò la 

pubblicazione di “Live Ahead” e di “Think on These Thinks”, sempre con 
l’editore Harper&Row. Questi due libri comprendevano una serie di dialoghi con 
i giovani e, per la diffusione che hanno avuto, sono ormai con siderati dei 
classici. A questi è seguita la pubblicazione di oltre una cinquantina di altri libri. 

 
Nel processo di comprensione della verità, nel processo di conoscenza di 

noi stessi che egli proponeva, Krishnamurti si considerava senza alcuna 
importanza e del tutto ininfluente. Egli – sosteneva – non era diverso da uno 
strumento, come per esempio un telefono, che l’ascoltatore avrebbe dovuto 
usare. E diceva: “Quello che chi vi parla ha da dirvi non ha molta importanza in 
se stesso, ma la cosa che veramente importa è che la mente sia in uno stato di 
consapevolezza, nel quale non vi sia il minimo sforzo. Allora la mente in ogni 
istante e pronta a capire. Se ci limitiamo ad ascoltare delle parole senza capire, 
costruiremo inevitabilmente una catena di concetti, di idee, creando uno 
schema al quale tenteremo di conformarci nella nostra vita quotidiana o nelle 
nostre cosiddette attività spirituali”. 

 
Leggendo questi brani, forse varrebbe la pena di tenere presente come 

Krishnamurti vedeva la relazione tra due esseri umani che cercano la verità. 
Nel 1981 egli diceva: “Siamo come due amici che, in una splendida giornata, 
se ne stanno seduti in un parco a parlare della vita, dei nostri problemi, 
indagando nella natura stessa della nostra esistenza. E con estrema serietà ci 
chiediamo: perché la vita è diventata un problema così grande? 
Intellettualmente siamo persone molto sofisticate e tuttavia la nostra vita 
quotidiana sembra non avere altro significato, se non quello di sopravvivere; e 
anche di questo non possiamo essere affatto certi. Perché la vita, perché la 
nostra esistenza quotidiana e diventata una simile tortura? Andiamo in chiesa, 
diventiamo seguaci di un capo, politico o religioso, ma questo non attenua la 
confusione nella quale viviamo ogni giorno. Possiamo provare qualche 
momento di felicità, possiamo imbatterci in qualche gioia occasionale, ma 
siamo costantemente immersi nell’oscurità. Ora, questi due amici, voi e chi vi 
parla, discuteranno insieme, forse affettuosamente, con interesse, con 
profonda attenzione, per scoprire se sia possibile vivere la nostra vita 
quotidiana senza il minimo problema”. 

 



Gennaio 

1.  

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Saper ascoltare 
Vi siete mai seduti in silenzio senza fermare l’attenzione su una cosa 

qualsiasi, senza fare il minimo sforzo per concentrarvi, con una mente davvero 
calma? Se lo fate, potete ascoltare i rumori lontani e quelli vicinissimi a voi: 
siete in contatto coi suoni. Allora state veramente ascoltando. La vostra mente 
non si limita a funzionare attraverso un solo insufficiente canale. Quando 
ascoltate in questo modo, con grande tranquillità, senza sforzo, scoprite che 
dentro di voi avviene un cambiamento straordinario, un cambiamento che non 
dipende dalla vostra volontà e che si produce senza che voi lo chiediate; ed è 
un cambiamento che porta con sé l’immensa bellezza di una percezione 
profonda. 

2. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza 

Ascoltare senza schermi 
Come ascoltate? Ascoltate attraverso le vostre proiezioni, le vostre 

ambizioni, i desideri, le paure, le angosce? Ascoltate solo quello che volete 
sentire, solo quello che vi soddisfa o che vi lusinga? Ascoltate solo quello che vi 
conforta e che attenua momentaneamente la vostra sofferenza? Se ascoltate 
attraverso lo schermo dei vostri desideri, è ovvio che state ascoltando solo la 
vostra voce: state ascoltando solo i vostri desideri. Ma esiste un altro modo di 
ascoltare? Non è forse importante scoprire come si possa ascoltare, non solo 
quello che dicono gli altri, ma qualunque cosa: il rumore della strada, il 
cinguettio degli uccelli, lo sferragliare del tram, il fragore delle onde, la voce di 
vostro marito o di vostra moglie o quella dei vostri amici, il pianto di un 
bambino? Ascoltare diventa importante quando smettiamo di proiettare i nostri 
desideri. Possiamo mettere da parte tutti gli schermi che ci impediscono di 
ascoltare veramente? 

3. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza 

Il rumore delle parole 
Ascoltare è un’arte che non è facile acquisire, ma che porta con sé 

bellezza e comprensione profonda. Ascoltiamo dalle profondità del nostro 
essere, ma il nostro ascolto è sempre alterato da preconcetti o dai nostri 
particolari punti di vista. Non siamo capaci di ascoltare direttamente, con 
semplicità; in noi l’ascolto avviene sempre attraverso lo schermo dei nostri 
pensieri, delle nostre impressioni, dei nostri pregiudizi...  



Per poter ascoltare ci deve essere calma dentro di noi, un’attenzione 
distesa, e non deve esserci il minimo sforzo tendente ad acquisire qualcosa. 
Questo stato vigile e tuttavia passivo è in grado di ascoltare quello che è al di 
là dei significati delle parole. Le parole portano confusione; sono solo un mezzo 
di comunicazione esteriore, ma per trovarsi al di là del rumore delle parole è 
necessario ascoltare in uno stato di vigile passività. Coloro che amano sono 
capaci di ascoltare, ma è estremamente raro trovare chi sia capace di farlo. La 
maggior parte di noi è troppo occupata a raggiungere degli obiettivi, a ottenere 
dei risultati; stiamo sempre cercando di andare oltre, di conquistare qualcosa, 
così non siamo in grado di ascoltare. Solo chi ascolta veramente può cogliere la 
melodia delle parole. 

4. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Non lasciate spazio al pensiero 
Avete mai ascoltato il canto di un uccello? Per poter ascoltare, la mente 

deve essere calma, una calma che non c’entra nulla col misticismo. Io vi parlo 
e voi, se volete ascoltarmi, dovete stare in silenzio; non potete farvi ronzare 
nella testa le idee più diverse. Quando guardate un fiore, guardatelo senza 
dargli un nome, senza classificarlo, senza stabilire a quale specie appartenga; 
solo così potete guardarlo veramente. Ma farlo è una delle cose più difficili, 
proprio come è estremamente difficile saper ascoltare: ascoltare un comunista, 
un socialista, un politico, un capitalista; oppure vostra moglie, i vostri figli, il 
vostro vicino, il conducente dell’autobus, il canto di un uccello. Potete ascoltare 
con estrema semplicità solo quando non date spazio a un’idea o a un pensiero: 
allora può esserci contatto diretto; e quando siete in contatto, capite se quello 
che vi dicono è vero o falso. Non avete bisogno di discutere. 

5. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Il vero ascolto porta con sé la liberttà 
State davvero ascoltando quando vi sforzate di farlo? Il vostro sforzo non 

è forse una distrazione che impedisce l’ascolto? Dovete forse sforzarvi per 
ascoltare qualcosa che vi rallegra? Fin che la vostra mente sarà impegnata a 
fare sforzi, a confrontare, a giustificare, a condannare, non potrete rendervi 
conto della verità, non potrete vedere il falso per quello che è... 

L’atto di ascoltare è completo in se stesso; il semplice atto di ascoltare 
porta con sé la verità. Ma a voi interessa veramente ascoltare? Oppure quello 
che vi importa è intervenire per tentare di modificare la confusione che vi 
portate dentro? Se ascoltaste... cioè se vi rendeste conto delle vostre 
contraddizioni, dei vostri conflitti, senza preoccuparvi di costringerli a entrare 
in un particolare schema di pensiero, forse questi finirebbero. 

Vedete, noi stiamo sempre cercando di essere qualcosa, di raggiungere 
uno stato particolare; vorremmo fare determinate esperienze ed evitarne 
accuratamente altre. Ma in questo modo la nostra mente rimane sempre 



occupata, non è mai tranquilla, non è mai in grado di ascoltare il rumore delle 
sue lotte e delle sue pene. Siate semplici... non cercate di diventare qualcosa o 
di aggrapparvi a qualche esperienza. 

6. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Ascoltare senza sforzo 
In questo momento mi state ascoltando. Non state facendo uno sforzo 

per stare attenti, state semplicemente ascoltando, e se in quello che udite c’è 
la verità, sentirete avvenire in voi un cambiamento straordinario, un 
cambiamento che non può essere né premeditato né desiderato, una 
trasformazione che è una rivoluzione totale, nella quale il maestro che la dirige 
è la verità e non una delle tante creazioni della vostra mente. Se posso darvi 
un suggerimento, è questo il modo in cui dovreste ascoltare qualsiasi cosa, non 
solo quello che dico io, ma anche quello che dicono gli altri, il canto degli 
uccelli, il fischio di una locomotiva, il rumore dell’autobus che passa. Allora 
scoprirete che quanto più ascoltate tutto quello che vi circonda, tanto piu 
grandee il silenzio, un silenzio che nessun rumore può disturbare. Quando voi 
opponete resistenza, quando erigete una barriera tra voi e quello che non 
volete ascoltare, state creando inevitabilmente le condizioni perché ci sia 
conflitto. 

7. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Ascoltare se stessi 
INTERLOCUTORE: Mentre l’ascolto, mi sembra di capire; ma quando 

vado via, anche se cerco di mettere in pratica quello che lei ha detto, ho la 
sensazione di non riuscire più a capire. 

KRISHNAMURTI: Voi non state ascoltando chi vi parla, state ascoltando 
voi stessi. Se pretendeste di ascoltare chi vi parla, lo fareste diventare la 
vostra guida, la vostra via alla comprensione, e questo sarebbe orribile, 
sarebbe un’abominevole assurdità perché avreste creato la gerarchia 
dell’autorità. Quindi quello che fate qui e ascoltare voi stessi. State osservando 
il quadro che chi vi parla sta dipingendo e questo quadro siete voi, è il vostro 
quadro; non è il quadro di chi vi parla. 

Se vi e chiaro che state guardando voi stessi, potreste dire: “Bene, mi 
vedo esattamente come sono e non voglio modificare proprio nulla”. Allora 
tutto finisce lì. Ma se dite: “Mi vedo esattamente come sono e qualcosa deve 
cambiare”, allora cominciate a lavorare basandovi sulla vostra comprensione, e 
questa è una cosa del tutto diversa dal cercare di mettere in pratica quello che 
dice chi vi parla. Se, mentre ascoltate chi vi parla, vi rendete conto che in 
realtà state ascoltando voi stessi, da questo ascolto proviene una chiarezza che 
è sensibilità e la mente diventa forte, vigorosa. Non ha bisogno di obbedire, ne 
di opporre resistenza, e si riempie di un’intensa vitalità. Solo un essere umano 



che possiede una mente simile può creare una nuova generazione, un nuovo 
mondo. 

8. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Guarda intensamente 
Ho l’impressione che tanto l’atto di imparare, quanto l’atto di ascoltare ci 

risultino straordinariamente difficili. Noi non ascoltiamo mai veramente, perché 
la nostra mente non è libera; le nostre orecchie sono imbottite di tutta la 
conoscenza che portiamo sempre con noi, così ascoltare diventa 
straordinariamente difficile. Penso – anzi, è un fatto – che se potessimo 
ascoltare con tutto il nostro essere, con una vigorosa vitalità, allora l’atto di 
ascoltare diverrebbe un fattore di liberazione. Ma sfortunatamente voi non 
ascoltate, perché non avete mai imparato a farlo. In fondo, potete imparare 
qualcosa solo quando vi impegnate con tutto il vostro essere. Imparate la 
matematica solo quando vi ci dedicate totalmente; ma se vivete in uno stato di 
contraddizione, cioè se venite forzati ad imparare mentre non avete alcuna 
intenzione di farlo, allora l’imparare si riduce ad un vuoto processo di 
accumulazione. 

Quando leggete un romanzo nel quale si muovono innumerevoli 
personaggi, se volete seguirne le vicende, dovete impegnare tutta la vostra 
attenzione; non potete pensare ad altre cose. È di un’attenzione simile che 
avete bisogno per imparare. Se volete sapere come è fatta una foglia, una 
foglia di primavera o una foglia d’estate, dovete guardarla per vederne la 
simmetria, l’intessersi delle fibre, per sentirne la qualità. Una foglia è viva. In 
ogni foglia c’è bellezza, vigore, vitalità. Se volete imparare qualcosa che 
riguardi una foglia, un sasso, una nuvola, un tramonto o un essere umano, 
dovete guardarli con tutta l’intensità del vostro cuore. 

9. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Se vuole imparare, la mente deve essere calma 
Se volete scoprire qualcosa di nuovo, dovete cominciare da voi stessi. 

Dovete mettervi in viaggio abbandonando soprattutto la vostra conoscenza, 
perché questa conoscenza, unita a quello in cui credete, vi porterebbe 
facilmente ad avere esperienze di vario genere; ma queste esperienze 
sarebbero il frutto della vostra immaginazione e quindi sarebbero del tutto 
false, lontane dalla realtà. Se volete scoprire per conto vostro come è il nuovo, 
non è bene che vi portiate dietro il carico del passato, soprattutto il carico della 
conoscenza che altri hanno acquisito, anche se questi possono essere grandi 
personaggi. 

Voi usate la conoscenza per darvi importanza, per sentirvi al sicuro. 
Volete essere certi di avere le stesse esperienze del Buddha, del Cristo o del 
signor X. Ma chi usa costantemente la conoscenza per proteggersi non è 
affatto un cercatore della verità. Non ci sono sentieri che conducono alla 



scoperta della verità. Quando volete scoprire qualcosa di nuovo, quando siete 
alle prese con un esperimento delicato e difficile, la vostra mente deve essere 
calma, vi pare? La mente affollata, che si riempie di fatti e di conoscenza, non 
è in contatto col nuovo. Per la maggior parte di noi la mente e diventata molto 
importante, è diventata un fattore predominante che interferisce di continuo 
con quello che potrebbe essere nuovo, con qualcosa che potrebbe esistere 
contemporaneamente al conosciuto. Così la conoscenza e quell’apprendimento 
che è accumulo di conoscenza ostacolano coloro che cercano e vorrebbero 
capire l’eterno. 

10. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Imparare non vuol dire fare esperienza 
La parola “imparare” ha un grande significato. Ci sono due modi di 

imparare. Per la maggioranza di noi imparare significa accumulare conoscenza, 
esperienza, capacità tecniche. Impariamo un mestiere o una lingua. E c’è 
anche un imparare a livello psicologico, che ci proviene dalle esperienze della 
vita che lasciano un segno dentro di noi, oppure dal nostro appartenere a una 
tradizione, a una razza, alla società. Ci sono questi due modi di imparare ad 
affrontare la vita: uno a livello psicologico, l’altro è a livello fisiologico. C’è 
l’esperienza interiore e l’esperienza esteriore; effettivamente non c’è alcuna 
linea di demarcazione che le separa, perché in realtà si sovrappongono 
sempre. 

Ora, lasciamo per un momento da parte l’imparare che ha a che fare con 
lo studio e la pratica legata alle applicazioni tecniche e interessiamoci invece di 
tutto quello che abbiamo imparato a livello psicologico, cioè di tutta la 
conoscenza e l’esperienza, acquisite attraverso i secoli, che ci sono state 
trasmesse sotto forma di tradizione. Secondo me, tutto questo non ha nulla a 
che fare con l’imparare e mi chiedo se la mente abbia davvero qualcosa da 
imparare a livello psicologico. Basandosi su quello che ha imparato, la mente 
affronta la sfida della vita; ma questo significa che interpreta la vita e la sua 
sfida, che è sempre nuova, basandosi su quanto ha imparato finora. È così che 
noi ci comportiamo. Ma questo e imparare? Imparare non significa forse 
affrontare il nuovo, affrontare qualcosa che non conosco? Aggiungere altra 
conoscenza a quella che gia possiedo non è affatto imparare. 

11. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Quando è possibile imparare? 
La funzione della mente è quella di indagare, di imparare. Imparare, 

secondo me, non è affatto la coltivazione della memoria o un accumulo di 
conoscenza, ma implica la capacità di pensare con chiarezza, con logica, senza 
cadere nella trappola delle illusioni. Si può imparare solo partendo dai fatti e 
non dando spazio a qualche ideale o a quello in cui crediamo. Non si può 
imparare quando permettiamo che il pensiero si basi su qualche conclusione 



che diamo per scontata. E imparare non significa nemmeno acquisire delle 
informazioni o accumulare conoscenza. Per imparare ci deve essere amore, 
l’amore che consente di capire, l’amore di fare una cosa per se stessa. 
Possiamo imparare solo quando non siamo sottoposti ad alcuna coercizione. 
Sono molte le coercizioni che subiamo: le sottili pressioni, gli attaccamenti, le 
minacce, gli incoraggiamenti o le ricompense che riceviamo e che ci lusingano. 

La maggior parte della gente pensa che il confronto faciliti 
l’apprendimento, mentre non è affatto così; è vero il contrario. Quando si 
confrontano tra loro due esseri umani si apre la porta alla frustrazione, 
all’invidia, alla competizione. Questo genere di confronto non è altro che una 
forma di persuasione che genera paura e non consente affatto di imparare. 

12. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Imparare non significa accumulare conoscenza 
Una cosa è imparare e un’altra cosa è accumulare conoscenza. L’inparare 

e un processo continuo che avviene in ogni momento e non richiede alcun 
accumulo di conoscenza. Non è assolutamente un processo nel quale si 
acquisisce qualcosa per poi agire di conseguenza. Per la maggior parte di noi la 
conoscenza si basa sul ricordo di un’esperienza o sull’idea che ci facciamo di 
un’esperienza; e, dalla conoscenza che abbiamo, scaturisce la nostra azione. 
Questo significa che la nostra azione si basa sempre sulla conoscenza, 
tecnologica o psicologica, legata ad una tradizione o a una nostra particolare 
idiosincrasia. Ma finché va avanti un processo del genere, non è possibile 
imparare, non è possibile quel movimento costante nel quale non si accumula 
nulla. 

Non so se vi siete mai chiesti che differenza c’è tra l’imparare e 
l’accumulare conoscenza.., L’imparare non richiede alcun accumulo. Quando 
imparate, non state accumulando qualcosa che poi condizionerà la vostra 
azione. imparate in ogni momento, muovendovi con la vita. Così, quando 
imparate, non c’è alcun degrado, alcun declino o deterioramento. 

13. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

L’atto di imparare non è toccato dal passato 
La saggezza non è il prodotto della conoscenza: è qualcosa che ognuno 

deve scoprire. Conoscenza e saggezza non procedono insieme. La saggezza 
affiora col maturare della conoscenza di noi stessi. Senza conoscere noi stessi 
non avremo alcuna possibilità di vivere nell’ordine e nella virtù. 

Imparare su noi stessi non significa affatto accumulare conoscenza su 
quello che siamo. La mente che accumula conoscenza non sta imparando: sta 
raccogliendo delle informazioni e facendo esperienza. E basandosi sulla 
conoscenza che ha acquisito, continua a fare esperienza; quindi non sta 
veramente imparando, sta solo accumulando ulteriore conoscenza. 



Il vero imparare avviene nel presente, non ha passato. Quando dite: “Ho 
imparato”, avete a che fare con la conoscenza che avete accumulato e questo 
significa che ormai avete smesso di imparare. Una mente che non pretende di 
accumulare nulla impara in continuazione, e solo una mente simile può capire 
a fondo quell’entità che noi chiamiamo il “me”, il sé. Io devo conoscere me 
stesso, la struttura, la natura, il significato di quell’entità che chiamo “me”. Ma 
non posso farlo se continuo a portarmi dietro tutto il carico di conoscenza 
legata al passato, alle mie precedenti esperienze, ai miei condizionamenti. 
Finché mi tengo tutto questo non posso imparare, posso solo interpretare a 
modo mio quello che vedo con occhi annebbiati dal passato. 

14 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Dove c’è autoritàrismo non è possibile imparare 
In genere, per noi imparare significa studiare sui libri, fare esperienza, 

ricevere un’istruzione. Di solito è così che noi intendiamo l’atto di imparare. Ci 
affidiamo alla memoria per sapere che cosa dobbiamo fare o non fare, che cosa 
dobbiamo pensare, quali possano essere gli atteggiamenti che dobbiamo 
tenere e i modi in cui dobbiamo reagire. L’esperienza, lo studio, l’analisi, 
l’indagine rivolta all’esterno e all’interno di noi stessi depositano in noi una 
conoscenza sotto forma di memoria. E quindi è la memoria che reagisce alle 
sfide e alle esigenze che dobbiamo affrontare. La nostra conoscenza non fa mai 
a meno della memoria ed entra in funzione tutte le volte che dobbiamo 
rispondere a una sfida o fare qualcosa. 

Ora, io credo che esista un modo completamente diverso di imparare. Ne 
parlerò, ma per capire che cosa stiamo dicendo, per comprendere che cosa 
significa imparare in un modo completamente di verso, non dovete sottostare 
ad alcuna autorità, altrimenti non farete altro che continuare a seguire le 
istruzioni che avete ricevuto e a ripetere quello che vi e stato detto. Per questo 
è estremamente importante capire la natura dell’autorità. Accettare l’autorità 
significa impedirsi di imparare, quell’imparare che non implica assolutamente 
un accumulo di conoscenza sotto forma di memoria. 

La memoria reagisce secondo determinati schemi; è la negazione 
dellalibertà. Non sarà mailibero l’uomo che vive sotto il peso della conoscenza, 
dell’istruzione che ha ricevuto. La conoscenza che ha acquisito può averlo reso 
straordinariamente colto, ma proprio questa gli impedirà di essere libero; e 
quindi per lui sarà impossibile imparare. 

15. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Distruggere e creare 
Per essere liberi bisogna prendere in esame l’autorità, l’intera struttura 

dell’autorità. L’autorità e una cosa sporca, che va fatta a pezzi, e questo 
richiede energia sia sul piano fisico che su quello psicologico. Purtroppo però 
quest’energia viene dissipate e distrutta dal conflitto che è in noi. Solo quando 



il conflitto finisce, perché abbiamo compreso fino in fondo  il suo modo di 
procedere, possiamo disporre di una gran quantità di energia. Allora potete 
cominciare ad abbattere la casa che avete costruito per secoli e secoli, che non 
ha alcun significato. 

Sapete, distruggere è creare. Non è che dobbiamo distruggere i palazzi o 
la struttura sociale ed economica – anche se poi questo accade effettivamente 
, ma devono essere distrutte le difese psicologiche consapevoli e inconsapevoli, 
che ognuno di noi, nella sua ricerca di sicurezza, ha costruito in superficie o in 
profondità. Distruggere queste protezioni, farle a pezzi, significa rimanere 
completamente indifesi; ma voi dovete privarvi di qualsiasi difesa se volete 
essere capaci di affetto e di amore. Solo allora potrete vedere e capire 
l’ambizione e l’autorità. Allora vi renderete conto di quando e dove l’autorità e 
necessaria: può esserci l’autorità del poliziotto, ma non di più. Non ha senso 
l’autorità che si basa sulla cultura, sulla conoscenza, su una particolare 
capacità, sul potere che lo svolgimento di una determinata funzione sociale 
conferisce. Ci vuole una mente estremamente acuta, un cervello sveglio e non 
offuscato o addormentato per capire l’autorità che accompagna i guru, i 
maestri e tutti gli altri. 

16. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

La virtù  non ha nulla a che fare con l’autorità 
La mente può essere libera da qualsiasi autorità? Questo equivale a 

chiederci se la mente possa essere libera dalla paura. Solo una mente libera 
dalla paura è in grado di non seguire più nessuno e di porre fine all’esigenza di 
imitare, che conduce alla meccanicità. Virtù  ed etica non sono tentativi di 
imitare qualcosa di buono, la virtù  non può essere qualcosa di meccanico. 
Dove c’è meccanicità, la virtù  scompare. La virtù, come l’umiltà, può affiorare 
solo di momento in momento; come l’umiltà, non può essere coltivata e solo 
una mente umile è capace di imparare. Nella virtù  non c’è alcuna autorità. 

La morale sociale è profondamente immorale, perché ammette la 
competizione, l’avidità, l’ambizione. Così, in realtà la società non fa altro che 
dare impulso all’immoralità. La virtù  è completamente al di là della morale 
sociale. Dove non c’è virtù, non può esserci ordine. L’ordine non è qualcosa che 
abbia bisogno di adeguarsi a formule o a schemi. Una mente che tenta di 
disciplinarsi applicando una formula particolare per raggiungere la virtù, si crea 
dei problemi perché si sta allontanando dalla virtù. 

La mente che cerca di capire che cos’è la virtù, deve rendersi conto che è 
distruttivo assoggettarsi ad un’autorità esteriore, che sia Dio o la morale 
sociale. La nostra esperienza, la nostra conoscenza diventano la nostra 
autorità. E non facciamo altro che imitare e ripetere sempre le stesse cose. 
Non l’autorità della legge civile o del vigile che dirige il traffico ma l’autorità 
alivello psicologico che si basa su quello che conosciamo, distrugge la virtù  
che è qualcosa di vivo, costantemente in movimento. Proprio come non potete 
coltivare l’umiltà, proprio come non è assolutamente possibile coltivare 
l’amore, così non potete coltivare la virtù, che possiede una straordinaria 



bellezza. La virtù  non ha nulla a che fare con la meccanicità. Quando la virtù è 
assente, non è possibile pensare con chiarezza. 

17. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

La mente legata al passato è schiava dell’autorità 
Una mente che è stata pesantemente condizionata, che è cresciuta in 

un’atmosfera settaria, tra religioni, superstizioni e norme, può rompere con 
tutto questo e lasciare che affiori una mente del tutto nuova? Questo e il 
problema. La vecchia mente è schiava dell’autorità. Quando uso il termine 
“autorità”, non mi sto riferendo alle sue implicazioni con l’ordinamento civile, 
ma intendo l’autorità della tradizione, l’autorità della conoscenza, 
dell’esperienza, l’autorità che procura sicurezza e la difende sia esteriormente 
che interiormente. In fondo è questo che la mente cerca di continuo: un luogo 
dove sentirsi al sicuro, al riparo da qualsiasi disturbo. Accettiamo di 
sottometterci all’autorità di un’idea, per esempio dell’idea cosiddetta religiosa, 
di Dio. Per una persona veramente religiosa quest’idea è priva di qualsiasi 
fondamento. Un’idea non è un fatto, è una finzione, un’invenzione del 
pensiero. Dio e un’invenzione del pensiero; che ci crediate o uo, rimane pur 
sempre un’invenzione del pensiero. Se volete scoprire Dio dovete distruggere 
qualsiasi hnmaginazione, l’immaginazione a cui si aggrappa la vecchia mente 
piena di paura e di ambizione. La vecchia mente ha paura di vivere e di 
morire; non sa che cosa significa vivere in relazione ed è costantemente alla 
ricerca, consciamente o inconsciamente, di una sicurezza che duri per sempre. 

18. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

La libertà e all’inizio 
Che cosa c’è dietro il nostro desiderio di dominare o di essere dominati? 

Se riuscissimo a capirlo, forse potremmo essere liberi dagli effetti devastanti 
dell’autorità. Noi desideriamo ardentemente avere certezze, sentirci nel giusto, 
avere successo, acquisire conoscenza. Il nostro desiderio di certezza, di 
qualcosa che sia permanente, sostiene il formarsi dentro di noi di 
quell’esperienza personale su cui si fonda la nostra autorità; mentre, fuori di 
noi, questo stesso desiderio crea l’autorità della società, della famiglia, della 
religione, e così via. E non serve poi molto ignorare questa autorità o cercare 
di distruggerne i sinboli esteriori. 

Abbandonare una tradizione per accettarne un’altra, abbandonare un 
capo per seguirne un altro, sono solo comportamenti superficiali, privi di 
significato. Se vogliamo renderci conto di come si forma l’autorità, se vogliamo 
vedere tutta la sua complessità, se abbiamo intenzione di capire e trascendere 
il nostro desiderio di certezza, allora dobbiamo avere una straordinaria 
consapevolezza e una profonda chiarezza che ci permettano di vedere come 
stanno le cose. Dobbiamo essere liberi fin dal principio e non alla fine. 



19. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

La fine dell’ignoranza e del dolore 
Ascoltiamo con speranza e timore, andiamo in cerca della luce di qualcun 

altro, ma non siamo attenti e svegli abbastanza per capire. Se abbiamo 
l’impressione che un essere liberato possa soddisfare i nostri desideri, allora lo 
accettiamo; altrimenti andiamo a cercarne un altro. Quello che quasi tutti noi 
desideriamo è di sentirci gratificati nei modi più diversi. Non è importante 
riconoscere un essere liberato; quello che conta e capire voi stessi. Non esiste 
autorità, né ora né mai, che possa darvi la conoscenza di voi stessi. E senza la 
conoscenza di voi stessi non può esserci liberazione dall’ignoranza e dal dolore. 

20. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Perché siamo dei seguaci? 
Perché accettiamo di diventare dei seguaci? Ci sottoponiamo all’autorità 

di qualcuno, accettiamo la sua esperienza, salvo poi metterla in dubbio. 
L’accettazione di una autorità e la delusione che ne consegue costituiscono un 
doloroso percorso nel quale la stragrande maggioranza di noi è coinvolta. 
Prima accettiamo l’autorità di qualcuno e poi la critichiamo o la disprezziamo, 
che si tratti dell’autorità di un capo o di un maestro. Ma non indaghiamo mai a 
fondo il nostro pressante desiderio di sottometterci ad un’autorità, che ci dica 
che cosa dobbiamo fare e dove dobbiamo andare. Se riusciamo a capire questo 
nostro desiderio, allora riusciremo a comprendere il significato dei nostri dubbi. 

21. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

L’autorità corrompe 
La consapevolezza di sé è faticosa; siccome quasi tutti noi preferiamo 

muoverci sulla facile via dell’illusione, dobbiamo ricorrere all’autorità per 
conferire un ordine normale alla nostra vita. Questa autorità può assumere la 
forma dello Stato ohpure può avere un aspetto più particolare quando si 
impersona nel maestro, nel Salvatore, nel guru. L’autorità, qualunque sia 
l’aspetto che assume, acceca e impedisce di riflettere con la propria testa. 
Pensare con la nostra testa è faticoso e così preferiamo dipendere da 
un’autorità. Autorità implica potere ed il potere e un tremendo fattore di 
corruzione, perché tende inevitabilmente a centralizzarsi. Il potere corrompe 
non solo chi lo detiene, ma anche chi lo subisce. Quando conoscenza ed 
esperienza diventano autoritàrie, hanno effetti distruttivi e non importa se 
questa autorità sia detenuta da un maestro, da un suo rappresentante o da un 
premier. Quello che conta veramente è la vostra vita, e la vostra vita è un 
conflitto che sembra non avere mai fine. La vostra vita è più importante di 
qualsiasi personaggio che intenda guidarvi e di qualsiasi struttura..  



L’autorità del maestro e del prete vi impediscono di capire il problema 
fondamentale, che è il conflitto dentro di voi. 

22. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Posso fidarmi della mia esperienza? 
Moltissimi di noi accettano di sottomettersi ad un’autorità perché questa 

ci da un senso di sicurezza, di continuità, di protezione. Ma un essere umano 
che voglia capire l’importanza di una profonda rivoluzione psicologica deve 
essere libero, non deve avere a che fare con alcuna autorità, che si tratti 
dell’autorità che lui stesso ha creato o di quella che altri gli hanno imposto. Ma 
è possibile che io non dipenda dall’autorità che mi viene dall’esperienza che 
accumulo nella mia vita? Anche ammesso che sia in grado di rifiutare ogni 
forma di autorità in cui mi imbatto, l’autorità dei libri, degli insegnanti, dei 
preti, della chiesa, delle fedi, mi rimane comunque la sensazione di potermi 
affidare alle mie valutazioni, alla mia capacità di indagare, alla mia esperienza. 
Ma posso davvero fidarmi di tutto questo? La mia esperienza è il frutto del mio 
condizionamento, proprio come la vostra è il risultato del vostro 
condizionamento. Se vengo allevato in un ambiente musulmano, buddista o 
induista, ogni mia esperienza sarà influenzata da quello sfondo culturale, 
economico, sociale, religioso. E che senso avrebbe basarmi su tutto questo? 
Ogni mia valutazione dipende dai miei condizionamenti, dai miei ricordi, dalle 
mie esperienze. Come posso allora trovare in tutto questo una guida, una 
Speranza, una chiarezza? 

Ora, dopo essermi posto tutte queste domande ed essermi reso conto del 
problema, capisco che esiste un solo stato in cui la realtà, il nuovo possono 
affiorare e produrre in noi una rivoluzione. È lo stato nel quale la mente non ha 
più nulla a che fare col passato; nella mente vuota del passato non c’è più 
nessuno che analizza, che accumula esperienza, che valuta, che impone una 
qualsiasi autorità. 

23. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Autoconoscenza 
Per capire i tanti problemi che tutti noi abbiamo, non è forse essenziale 

conoscere noi stessi? La conoscenza di sé è una delle cose più difficili; non 
richiede di ritrarci, di isolarci dalla vita. È estremamente importante conoscere 
noi stessi. Per conoscere noi stessi non abbiamo alcun bisogno di rinunciare 
alle nostre relazioni. Sarebbe sicuramente uno sbaglio credere che per 
conoscere a fondo noi stessi ci si debba isolare. Non serve andare da uno 
psicologo o da un prete e nemmeno possiamo illuderci di poter ricorrere a 
qualche libro. La conoscenza di sé è un processo, non è qualcosa fine a se 
stessa; per conoscere noi stessi dobbiamo renderci conto di quello che 
facciamo e quindi delle nostre relazioni, perché l’azione è relazione. Potrete 
scoprire quello che siete non nell’isolamento ma nella relazione, nella relazione 



che avete con la società, con vostra moglie, con vostro marito, con vostro 
fratello o con qualsiasi altro essere umano. Per scoprire le vostre reazioni, le 
vostre risposte, dovrete avere una mente davvero attenta, una percezione 
estremamente acuta. 

24. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

La mente libera 
La trasformazione del mondo avviene con la trasformazione di noi stessi. 

Noi siamo il risultato di quel grande processo che è costituito dall’esistenza 
umana, di cui facciamo parte. Per trasformare noi stessi è fondamentale la 
conoscenza di sé. Se non conoscete che cosa siete, non potete pensare 
correttamente e quindi non potrà esserci alcuna trasformazione. Dobbiamo 
conoscere noi stessi così come siamo; non importa molto quello che 
desideriamo essere, che costituisce un ideale hnmaginario, privo di realtà. Solo 
quello che è può essere trasformato, non quello che vorreste essere.  

Conoscere noi stessi così come siamo richiede una mente capace di 
straordinaria attenzione perché quello che è muta, si trasforma in 
continuazione. Solo una mente agile può muoversi con quello che è, una mente 
che non è imprigionata in un dogma, in una fede o legata ad un particolare 
modo di agire. non è possibile muoversi insieme a quello che accade, se si 
rimane legati da qualche parte. Per conoscere voi stessi la mente deve avere la 
consapevolezza e l’attenzione che la rendono libera da qualsiasi fede, da 
qualsiasi immaginazione, perché fedi e ideali distorcono la percezione e vi 
fanno assumere un colore particolare. Se volete conoscere che cosa siete, non 
potete immaginarvelo né potete credere in qualcosa che non siete. Se sono 
avido, invidioso, violento, non mi servirà a nulla nutrire un ideale di non 
violenza, di non avidità. Capire che cosa siete, che siate belli o brutti, onesti o 
imbroglioni, rendervi conto di quello che siete senza minimamente alterare la 
percezione di quello che siete, è l’inizio della virtù. La verità e fondamen tale 
perché dona la libertà. 

25. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Scoprire noi stessi di momento in momento 
Senza la conoscenza di noi stessi l’esperienza genera illusione. Se 

conosciamo noi stessi l’esperienza non lascia alcun segno, non diventa un 
accumularsi di ricordi. Per conoscere noi stessi dobbiamo scoprire di momento 
in momento le nostre intenzioni, le aspirazioni, i pensieri, i desideri che 
affiorano in noi. Non ha senso parlare di “vostra esperienza” e di “mia 
esperienza”. Usare un’espressione come “la mia esperienza” è sinonimo di 
ignoranza e di dipendenza dall’illusione. 



26. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Creatività e autoconoscenza 
Non ci sono metodi per conoscere noi stessi. Mettersi alla ricerca di un 

metodo comporta inevitabilmente il desiderio di ottenere un risultato, che è 
quello che tutti noi vogliamo. Accettiamo l’autorità di una persona, di un 
sistema, di un’ideologia, perché pretendiamo di ottenere un risultato 
soddisfacente, che serva a darci sicurezza. In realtà noi non vogliamo capire 
noi stessi, i nostri impulsi, le nostre reazioni, tutto il processo del pensiero, sia 
a livello conscio che inconscio; preferiamo adeguarci a un sistema che ci dia la 
sicurezza di un risultato. Ma è proprio il nostro desiderio di sicurezza, il nostro 
desiderio di avere delle certezze, che genera il bisogno di seguire un sistema; 
quello che ne consegue, ovviamente, non è la comprensione di noi stessi.  

Quando seguiamo un metodo, dobbiamo necessariamente accettare 
un’autorità – l’insegnante, il guru, il salvatore, il maestro – che ci garantisca 
che otterremo quello che desideriamo. Ma non è certo questo il modo per 
conoscere noi stessi. 

L’autorità impedisce di capire quello che siamo. Sentendovi protetti da 
un’autorità, da una guida, potete sperimentare per qualche tempo un certo 
senso di sicurezza, di benessere, ma questo non vi porterà alla comprensione 
di tutto quello che siamo. Per sua stessa natura l’autorità impedisce la piena 
consapevolezza di noi stessi e quindi, alla fine, rende impossibile la libertà. 
Solo nella libertà può esserci creatività; quindi la creatività è possibile solo 
mediante la conoscenza di noi stessi. 

27. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

La calma e la semplicità della mente 
Essere consapevoli di noi stessi non vuol dire, forse, vivere scoprendo il 

me, l’ego, il sé? Il sé è un processo estremamente complesso che può essere 
osservato nelle nostre relazioni quotidiane, nelle nostre attività di tutti i giorni, 
nel nostro modo di fare, di giudicare, di calcolare, di condannare gli altri e noi 

Tutto questo ci mostra quanto sia condizionato il nostro modo di pensare. 
Ma allora non è importante renderci conto di questo processo? È la 
consapevolezza, istante per istante, in quello che è vero che consentirà di 
scoprire l’eterno, al di là del tempo. L’eterno non può affiorare la dove non c’è 
conoscenza di sé. Se non conosciamo noi stessi, l’eterno diventa una parola 
vuota, un simbolo, una speculazione intellettuale, un dogma, una fede, 
un’illusione in cui la mente trova rifugio. Quando cominceremo a capire quello 
che siamo, che si manifesta in tutte le nostre attività quotidiane, e lo capiremo 
senza alcuno sforzo, apriremo la porta all’eterno. E tuttavia l’eterno non sarà 
una ricompensa alla conoscenza di noi stessi. Non si può cercare quello che è 
eterno; la mente non può afferrarlo. Ma viene quando la mente è calma e la 
mente può essere calma solo quando è semplice, quando smette di 
accumulare, di condannare, di giudicare, di valutare. Solo la mente semplice 



può capire la realtà; una mente piena di parole, di conoscenze, di informazioni, 
non saprà mai che cos’è la realtà. La mente che analizza e calcola non conosce 
la semplicità. 

28. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Conoscere se stessi 
Fate quello che volete, ma se non conoscete voi stessi, la meditazione 

non è possibile. Quando parlo di “conoscere voi stessi”, intendo dire che dovete 
conoscere ogni vostro pensiero, ogni sfumatura del vostro umore, ogni parola, 
ogni sentimento che fanno parte dell’attività della vostra mente. Per 
autoconoscenza non intendo la conoscenza del sé supremo, del grande sé; non 
esiste una cosa simile. Il  sé superiore, l’atman fa sempre parte del campo del 
pensiero. Il pensiero è il prodotto del vostro condizionamento, è la reazione 
della memoria ancestrale o recente. Cercare di meditare senza aver prima 
irrevocabilmente posto alle fondamenta quella virtù che proviene dalla 
conoscenza di noi stessi, è del tutto ingannevole e assolutamente inutile. Vi 
prego, è molto importante che le persone serie capiscano questo punto, 
altrimenti la vostra meditazione sarà sempre separata dalla vita quotidiana; e 
la separazione sarà talmente ampia che, anche se continuerete a meditare per 
tutta la vita assumendo le posizioni piu strane, non vedrete più in la del vostro 
naso. Qualunque cosa facciate, qualunque posizione assumiate, non avranno 
alcun significato. 

...È importante capire che cosa vuol dire conoscere voi stessi: significa 
essere semplicemente consapevoli del “me”, che è il prodotto di un cumulo di 
ricordi; rendersi conto del “me” senza scegliere, senza interpretare. Si tratta di 
osservare in tutta semplicità come si muove la mente. Ma non vi sarà possibile 
osservare in questo modo se la vostra osservazione non sarà pura, priva di 
qualsiasi accumulo, e vi preoccuperete di quello che fate o non fate, o di quello 
che dovete raggiungere. In questo caso mettereste fine alla vitalità di quel 
processo costituito dal movimento della mente. Io devo osservare il fatto, devo 
osservare un fatto esattamente com’è. Quando lo osservo attraverso un’idea o 
un’opinione e penso a quello che devo o non devo fare, che è una reazione 
proveniente dalla memoria, ostacolo il movimento di quello che è e lo blocco. 
In questo modo non è possibile imparare. 

29. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Il vuoto creativo 
Siete capaci di ascoltare, come se foste un terreno che riceve un seme, e 

scoprire se la mente sia in grado di essere vuota, libera? La mente è vuota solo 
quando comprende i suoi modi di agire, le sue proiezioni, non di tanto in tanto, 
ma ogni giorno, in qualsiasi momento. Allora troverete la risposta e vi 
renderete conto che il cambiamento viene senza che dobbiate cercarlo. quel 
vuoto che è creatività non potete coltivarlo: e lì, viene nell’oscurità, senza che 



possiate invitarlo. Solo in quello stato può esserci rinnovamento, novità, 
rivoluzione. 

30. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

La conoscenza di sé 
Pensiamo correttamente solo quando conosciamo noi stessi. Senza la 

comprensione di voi stessi non avete alcuna base per pensare; se non 
conoscete voi stessi, quello che pensate non vale. 

Voi e il mondo non siete entità diverse, separate tra loro, ciascuna con i 
propri problemi; voi e il mondo siete una cosa sola. Il vostro problema è il 
problema del mondo. Voi potete essere il risultato di determinate tendenze, di 
condizionamenti ambientali, ma fondamentalmente non siete diversi dagli altri. 
Interiormente ci assomigliamo tutti; tutti siamo preda dell’avidità, della 
cattiveria, della paura, dell’ambizione e così via. Le nostre fedi, le nostre 
speranze, le nostre aspirazioni hanno una base comune. Noi siamo una cosa 
sola, un’unica umanità, nonostante ci separino i nostri pregiudizi e quelle 
barriere artificiali che sono l’economia e la politica. Ammazzare un altro essere 
umano vuol dire distruggere se stessi. Voi siete il centro di tutto e, se non 
capirete voi stessi, non potrete comprendere la realtà. 

Concettualmente sappiamo che noi costituiamo una umanità, ma siccome 
teniamo pensieri e sentimenti in compartimenti accuratamente separati tra 
loro, non possiamo realmente sperimentare la straordinaria unità dell’essere 
umano. 

31. 

Ascoltare Imparare Autorità Autoconoscenza  

Lo specchio della relazione 
Non ci sono formule che portino alla conoscenza di voi stessi. Potete 

andare da uno psicologo o da uno psicanalista sperando di scoprire qualcosa 
che riguardi voi stessi, ma quello che verrete a sapere non sarà mai 
autoconoscenza. La conoscenza di noi stessi affiora quando siamo consapevoli 
delle nostre relazioni nelle quali ci riveliamo per quello che siamo, di momento 
in momento. La relazione è uno specchio nel quale ci vediamo come 
effettivamente siamo. Ma la maggior parte di noi non sopporta di vedersi per 
quello che è; così immediatamente cominciamo a condannare o a giustificare 
quello che vediamo. Giudichiamo, valutiamo, confrontiamo, neghiamo o 
accettiamo, ma non osserviamo mai sul serio quello che è. Questa sembra 
essere la cosa più difficile e tuttavia è l’unica che ci consenta di accostarci alla 
conoscenza di noi stessi. Se saremo capaci di vederci come siamo in quello 
specchio straordinario che è la relazione, uno specchio che non deforma quello 
che riflette, se saremo in grado di guardare in questo specchio con tutta la 
nostra attenzione per vedere davvero quello che e, per renderci conto di quello 
che vediamo senza condannare, giudicare o confrontare, allora scopriremo che 



la mente e capace di liberarsi da qualsiasi condizionamento. Ed è solo allora 
che la mente sarà libera di scoprire quello che è al di là del pensiero. 

In fondo la mente, poco o tanto istruita che sia, è limitata, è condizionata 
e questo condizionamento, che può essere a livello conscio o a livello inconscio, 
rimane pur sempre nel campo del pensiero. Quindi la libertà e qualcosa di 
completamente diverso. 

Febbraio 

1. 

Il divenire La fede L’azione Il bene e il male 

La tensione del divenire 
La nostra vita quotidiana, così come la conosciamo, fa parte del divenire. 

Sono povero e mi do da fare per diventare ricco. Sono brutto e voglio 
diventare bello. La mia vita è un processo nel quale e costante lo sforzo per 
diventare qualcosa. La volontà di essere comporta la volontà di diventare 
qualcosa, a vari livelli di coscienza, in situazioni diverse nelle quali provocazioni 
e reazioni vengono verbalizzate e ricordate. Ora, il divenire implica conflitto, 
implica dolore. È uno sforzo costante per diventare qualcosa di diverso da 
quello che sono. 

2. 

Il divenire La fede L’azione Il bene e il male 

Il divenire è sempre distruttivo 
La mente ha un’idea, magari piacevole, e vuole conformarsi a quell’idea, 

che è una proiezione di quello che desiderate. Non vi piace quello che siete, e 
volete diventare qualcosa che invece vi piace. L’ideale e una proiezione 
dell’ego; partendo da quello che e, la mente genera l’opposto di quello che 
cioèin realtà non è l’opposto, ma semplicemente la continuazione di guello che 
è eventualmente con qualche leggera modifica. Quella proiezione generata 
dall’ego comporta un conflitto, uno sforzo per realizzarla. ... 

Voi lottate per diventare qualcosa e quel qualcosa fa parte di voi. L’ideale 
è una vostra invenzione. Guardate come la mente prende in giro se stessa. Voi 
state lottando con la vostra ombra, state inseguendo un sogno, bisticciate con 
le parole. Siete violenti e fate di tutto per diventare non violenti. L’ideale e la 
non-violenza, ma questo ideale, anche se ha un nome diverso, non è affatto 
separato da quello che è. 

Quando vi rendete conto dell’imbroglio in cui vi siete cacciati, siete in 
grado di vedere la falsità della situazione. Sforzarsi per realizzare un’illusione 
significa distruggersi. Il divenire, con tutto il conflitto che comporta, è 
distruttivo. Quando la mente si rende conto di essersi presa in giro da sola, 
rimane soltanto con quello che è. Quando la mente non ha più nulla a che fare 
col divenire, con ogni genere di ideali, con l’abitudine a confrontare e a 
condannare, quando tutta la sua struttura crolla definitivamente, quello che è 
subisce una completa trasformazione. La mente si pone in relazione con quello 



che è, dandogli un nome; solo quando la mente smette di dare nomi, smette 
cioè di far ricorso alla memoria e a tutta la struttura del passato, anche quello 
che è smette di esistere. Solo quando avviene questa trasformazione, c’è 
integrazione. 

3. 

Il divenire La fede L’azione Il bene e il male 

La mente insensibile può diventare sensibile? 
Ascoltatela domanda, sentite il significato che è contenuto in queste 

parole: una mente insensibile può diventare sensibile? Se ritengo che la mia 
mente sia ottusa e cerco di sensibilizzarla, lo sforzo stesso che compio fa parte 
dell’ottusità. Rendetevene conto, vi prego. Non stupitevi, ma guardate come 
stanno le cose. Se mi rendo conto che la mia mente e grossolana e non 
pretendo di cambiarla, non cerco di modificarla, se comincio a capire che cos’è 
l’insensibilità, osservandola nella mia vita di tutti i giorni – l’ingordigia che è nel 
mio modo di mangiare, la grossolanità con cui tratto le persone,l’orgoglio, 
l’arroganza, la volgarità delle mie abitudini, dei miei pensieri – allora proprio 
questa osservazione trasforma quello che è. 

Se sono stupido e pretendo di diventare intelligente, lo sforzo stesso che 
compio per tentare di diventarlo e una forma ancora più grande di stupidità, 
perché quello che importa è capire la stupidità. Nonostante tutti i miei sforzi 
per diventare intelligente, la mia stupidità rimarrà. Superficialmente potrò 
sembrare più colto, potrò imparare a fare delle citazioni, a ripetere brani di 
grandi autori, ma fondamentalmente rimarrò stupido. Se però vedo la 
stupidità, così come si manifesta nella mia vita quotidiana – se vedo come 
tratto un servitore, come mi comporto col mio prossimo, che si tratti di un 
povero, di un ricco o di un impiegato – se vedo i miei modi di fare e li 
comprendo, allora proprio questa consapevolezza toglierà di mezzo la 
stupidità. 

4. 

Il divenire La fede L’azione Il bene e il male 

Quando l’ego si rafforza 
...La struttura gerarchica offre un’eccellente opportunità per il 

rafforzamento dell’ego. Non basta desiderare la fratellanza, se poi accettate 
ogni genere di distinzioni spirituali. Magari non mostrate Il minimo interesse 
per le onorificenze mondane, ma se nel campo spirituale ammettete l’esistenza 
di un maestro, di un salvatore, di un guru, non state forse coltivando un 
atteggiamento mondano? Per comprendere la verità, per accostarsi a Dio, 
servono forse divisioni gerarchiche o vari livelli di crescita spirituale? L’amore 
non ammette divisioni. O amate, o non amate; e non crediate che la mancanza 
d’amore attraverso un lungo e lento processo possa trasformarsi in amore. 
Quando sapete di non amare, quando ve ne rendete conto senza pretendere 
che le cose siano diverse da come sono, allora c’è una possibilità di 
trasformazione. Ma continuare a mantenere la distinzione tra maestro e 



discepolo, tra quelli che si sono realizzati e quelli che non ci sono riusciti, tra il 
salvatore e il peccatore, significa negare l’amore. Gli sfruttatori, che verrànno a 
loro volta sfruttati, trovano un buon terreno di caccia nell’oscurità e 
nell’illusione. 

...La separazione tra Dio, o la realtà, e voi stessi e creata da voi, dalla 
mente che si aggrappa al conosciuto, a quello che le da una sicurezza, una 
certezza. Non potete valicare questa separazione; non ci sono rituali, discipline 
o sacrifici che vi possano condurre al di là di essa. Non esiste un salvatore, un 
maestro, un guru che possa condurvi alla realtà, che possa distruggere questa 
separazione. Questa divisione non è tra voi e la realtà, ma e dentro di voi.. 

...È essenziale capire il crescente conflitto che il desiderio porta con sé; 
questa comprensione viene solo con la conoscenza è la costante 
consapevolezza dei movimenti dell’ego. 

5. 

Il divenire La fede L’azione Il bene e il male 

Al di là dell espe’rienza 
La comprensione di sé richiede grande intelligenza, straordinaria 

attenzione e vigilanza. Ci deve essere una capacità di osservare che non viene 
mai meno. Siccome sono una persona seria, voglio liberarmi dall’ego. 
Un’affermazione simile posso farla solo se so che è possibile togliere di mezzo 
l’ego. Ma guardate che cosa accade. Nel momento in cui dico: “Voglio togliere 
di mezzo l’ego”, qualunque cosa faccia per contrastarlo, l’ego entra in azione e 
quindi si rafforza. Allora, com’è possibile che l’ego non entri in azione? L’ego, 
per esempio, non ha nulla a che fare con la creazione. Quando l’ego non c’e, 
c’è creazione. La creazione non è un processo intellettuale, che riguarda la 
mente, non è un’invenzione dell’ego; e qualcosa che è al di là di qualsiasi 
esperienza che noi siamo abituati a fare. È possibile che la mente rimanga 
calma, in uno stato nel quale non ha bisogno di riconoscere nulla, in uno stato 
nel quale non sta facendo alcuna esperienza? È in questo stato che può avere 
luogo la creazione, è in questo stato che il sé è assente. Sono stato abbastanza 
chiaro?... È questo il problema: qualsiasi attività positiva o negativa della 
mente comporta un’esperienza che rafforza il “me”. È possibile che la mente 
Faccia a meno di riconoscere quello che percepisce? Questo accade quando la 
mente e nel più completo silenzio, un silenzio che l’ego non può sperimentare. 
Quindi, il silenzio che può essere sperimentato dall’ego serve solo a dare altra 
forza all’ego. 

6. 

Il divenire La fede L’azione Il bene e il male 

Che cos’è il sé? 
Tra i molti modi in cui il sé si manifesta ci sono l’ambizione, l’imposizione 

di un’autorità, la ricerca del potere. Ma quello che veramente importa e capire 
che cos’è il sé. E, se me lo permettete, vorrei aggiungere che dobbiamo 
affrontare la questione con molta serietà, perché ritengo che voi ed io, se 



smettessimo di considerarci persone appartenenti ad un gruppo, ad unia certa 
classe sociale, ad una determinata società, abituate a vivere in una particolare 
zona climatica e comprendessimo il problema che ci sta di fronte, agendo di 
conseguenza, potremmo realmente produrre una vera rivoluzione. 

Il sé tende costantemente ad espandersi, ad universalizzarsi, a creare 
organizzazioni sempre più sofisticate, nelle quali si fonde  e si protegge. Ma se 
voi ed io fossimo esseri umani capaci di amare ed esprimessimo questo amore 
nella vita di tutti i giorni, allora ci sarebbe quella rivoluzione che è 
assolutamente essenziale...  

Sapete che cosa intendo con il termine “sé”? Intendo il “me”, i ricordi, le 
convinzioni, le esperienze, le varie intenzioni nominabili o innominabili, lo 
sforzo intenzionale di essere o il non essere qualcosa, la memoria accumulata 
nell’inconscio riguardante l’appartenenza ad una razza, ad un gruppo, ad una 
famiglia e via di seguito. Tutto questo può manifestarsi esteriormente 
nell’azione o assumere sul piano spirituale l’aspetto di una virtù; questo 
complicato processo e lo sforzo che esso comporta costituiscono il sé, che 
implica necessariamente la competizione e il desiderio di essere. E quando ci 
troviamo di fronte a questo processo, ci rendiamo conto che è male. Uso 
intenzionalmente questa parola, perché il sé provoca divisione ed un processo 
autolimitante; qualunque cosa faccia, opera nella frammentazione e 
nell’isolamento. Lo sappiamo bene. E sappiamo anche quanto siano 
straordinari i momenti in cui il  sé non c’è, quando cadono ogni tensione e ogni 
sforzo. Questo accade quando c’è amore. 

7. 

Il divenire La fede L’azione Il bene e il male 

Quando c’è amore, il  sé non c’è 
Verità e realtà non sono conoscibili. La verità affiora solo quando non 

abbiamo più niente a che fare con la fede, la conoscenza, l’esperienza, il 
tentativo di essere virtùosi, che non c’entra con la virtù. Chi cerca 
intenzionalmente di essere una persona virtùosa, non scoprirà mai la realtà. 
potrà anche essere una persona educata, onesta, ma sarà sempre ben diversa 
dall’essere umano che vive nella verità, che vive nella comprensione. Per 
quest’essere umano la verità e una realtà. Invece, la persona che si sforza di 
essere giusta e virtùosa non potrà mai capire la verità, perché in lei la virtù è 
semplicemente uno schermo per nascondere il sé. Dietro questo schermo di 
apparente virtù  il  sé non fa altro che rafforzarsi. La persona che dice: “Devo 
liberarmi dell’avidità” vive in uno stato nel quale continua a rafforzare Il sé. Per 
questo è tanto importante non possedere nulla, non solo quando si tratta delle 
cose del mondo, ma soprattutto quando abbiamo a che fare con la fede e la 
conoscenza. L’uomo che possiede le ricchezze del mondo o che è pieno di 
conoscenza e di fede, vivrà nell’oscurità e attrarrà intorno a sé ogni genere di 
inganni e di miserie. Ma se voi ed io siamo esseri umani che si rendono 
pienamente conto dell’intero meccanismo del sé, allora sapremo che cos’è 
l’amore. Vi assicuro che questa è l’unica riforma che potrà cambiare  il mondo.  

L’amore non c’entra col sé. Il sé non può conoscerel ’amore. Quando 
dite: “Ti amo”, quando pensate di poter sperimentare l’amore, l’amore non c’è. 



Potete conoscere l’amore solo quando il sé scompare. Quando c’è amore, il  sé 
non c’e. 

8. 

Il divenire La fede L’azione Il bene e il male 

La comprensione di “quello che è” 
Un essere umano che comprende la vita non ha certo bisogno di fedi. Un 

uomo che ama non ha bisogno di credere. Mentre l’uomo che è ossessionato 
dall’intelletto non può fare a meno di credere, perché l’intelletto e sempre alla 
ricerca di sicurezza, di protezione; per difendersi dai pericoli costruisce idee, 
fedi, ideali dietro i quali trovare riparo. Che cosa accadrebbe se affrontaste 
direttamente la violenza, ora? Diventereste un pericolo per la società; allora la 
mente, prevedendo il pericolo, Dice: “Realizzerò l’ideale della non violenza: in 
dieci anni ce la farò”. Ma questa e una falsità...  

Capire quello che è e molto più importante di creare ideali da perseguire, 
perché gli ideali sono falsi mentre quello che è è reale. Per capire quello che è 
ci vuole una straordinaria capacità, una mente agile, priva di pregiudizi. Il. 
fatto è però che noi non vogliamo affrontare e capire quello che è e quindi ci 
inventiamo un’infinità di vie di fuga che chiamiamo con simpatici nomi come 
ideale, fede, Dio. Solo quando mi rendo conto che il falso e falso, la mia mente 
potrà percepire quello che è vero. Una mente che si lascia confondere dal falso 
non potrà mai scoprire la verità. Quindi dovrei capire che cosa c’è di falso nelle 
mie relazioni, nelle mie idee, nei fatti che mi riguardano, perché non posso 
percepire la verità se non capisco quello che è falso. Se non si rimuovono le 
cause dell’ignoranza, non potrà esserci illuminazione; e non ha senso cercare 
l’illuminazione finché la mente rimane nell’oscurità. Quindi e essenziale 
cominciare a vedere che cosa c’è di falso nei miei rapporti con le idee, con le 
persone, con le cose. Quando la mente si rende conto di quello che è falso, la 
verità affiora; allora c’è estasi, c’è felicità. 

9. 

Il divenire La fede L’azione Il bene e il male 

In che cosa crediamo? 
Credere genera entusiasmo? può esserci entusiasmo senza bisogno di 

credere in qualcosa? È necessario avere entusiasmo? Oppure quello che ci 
serve è un altro genere di energia, un altro genere di spinta, di vitalità? La 
maggior parte di noi si entusiasma per una cosa o per l’altra: ci piacciono 
molto i concerti, ci diverte molto l’esercizio fisico o il prendere parte a un 
picnic. Queste cose ci entusiasmano, ma se il nostro entusiasmo non viene 
continuamente sostenuto, svanisce finché non troviamo qualcos’altro che lo 
alimenti. Ma esiste una forza, un’energia capace di sostenersi da sola, che non 
dipenda da quello in cuicrediamo? 

E c’è un’altra questione: abbiamo davvero bisogno di credere in 
qualcosa? E, anche ammesso che sia così, perché sarebbe necessario credere? 
È una conseguenza logica porsi una domanda del genere. Non abbiamo 



bisogno di credere nella luce del sole, nelle montagne, nei fiumi. Non abbiamo 
bisogno di credere che bisticceremo con nostra moglie. Non abbiamo bisogno 
di credere che la vita abbia a che fare con una tremenda infelicità, che sia 
piena di angoscia, di conflitti, di ambizione. Questi sono fatti. Ma quando 
vogliamo sottrarci ai fatti e rifugiarci nell’immaginazione, allora abbiamo 
bisogno di credere in qualcosa. 

10. 

Il divenire La fede L’azione Il bene e il male 

La mente che si aggrappa ad una fede 
La vostra religione, la vostra fede in Dio sono una fuga dalla realtà: 

quindi non hanno nulla di religioso. Il ricco che accumula denaro con crudeltà, 
con disonestà, con la sua avidità di sfruttare gli altri, crede in Dio; e anche voi 
credete in dio e anche voi siete furbi, crudeli, sospettosi, invidiosi. Ma la 
disonestà, l’inganno, le furberie della mente portano a Dio? Il fatto che 
collezionate libri sacri e i più diversi simboli di Dio, porta forse ad indicare che 
siete persone religiose? La religione non è una fuga dai fatti; la religione e la 
comprensione di quello che siete nelle vostre relazioni quotidiane. Religione è il 
modo in cui parlate, è quello che dite, e il modo in cui trattate un servitore, e il 
modo in cui vi rivolgete a vostra moglie, ai vostri figli, ai vostri vicini. Pinché 
non capirete in che relazione siete con il vostro prossimo, con la società, con 
vostra moglie e i vostri figli vivrete nella confusione; e una mente confusa, 
qualunque cosa faccia, creerà solo altra confusione, altri problemi, altri 
conflitti. 

Una mente che fugge dalla realtà, che non si rende conto delle sue 
relazioni, non troverà mai Dio; una mente che ha bisogno di aggrapparsi ad 
una fede, non conoscerà la verità. Invece, la mente che comprende in che 
relazione è con quello che possiede, con la gente, con le idee e si rende conto 
che la soluzione dei problemi di relazione non è nel sottrarsi ad essi ma e 
nell’amore capace di comprenderli, questa mente potrà capire la realtà. 

11. 

Il divenire La fede L’azione Il bene e il male 

Oltre la fede 
Di fronte alla bruttezza, alla pena, alla sofferenza della vita, sentiamo il 

bisogno di una teoria, di una filosofia che ci conforti, di una dottrina che ci 
spieghi il perché di tutto questo. Così ci perdiamo nelle spiegazioni, nelle 
parole, nelle teorie e a poco a poco quello in cui crediamo mette radici 
profonde, che difficilmente potranno essere strappate, perché dietro le fedi e i 
dogmi che abbiamo accettato c’è la costante paura dell’ignoto. Ma non 
affrontiamo mai la paura; preferiamo fuggirla. Più forte e la fede, più rigidi 
sono i dogmi. E se osserviamo queste fedi, quella cristiana, quella induista, 
quella buddista, scopriamo che esse dividono gli esseri umani. Ogni dogma, 
ogni fede ha i propri riti, impone ai fedeli determinati legami, che li separano 
dal resto dell’umanità. E quando cominciamo a indagare per scoprire la verità, 



per capire qual è il senso dell’infelicità, del conflitto, del dolore, cadiamo nella 
rete delle fedi, delle cerimonie, delle teorie. 

Credere in qualcosa significa corrompersi, perché dietro fedi e principi 
morali si cela il sé, l’ego, che diventa sempre più grande, più potente, più 
forte. Noi riteniamo che la fede in Dio, la fede in qualcosa, sia religione. 
Pensiamo che una persona religiosa non possa fare a meno di credere. Capite? 
Se non credete, diranno che siete atei e verrete condannati dalla società. E ci 
sarà la società che condanna quelli che credono in Dio, mentre un’altra società 
condannerà quelli che non ci credono. Ma non c’è alcuna differenza tra questi 
due tipi di società; sono la stessa cosa. Così la religione diventa una questione 
di fede e la fede agisce sulla mente, condizionandola. Così la mente non potrà 
mai essere libera. Ma solo nella libertà potrete scoprire la verità, potrete 
scoprire che cos’è Dio. Quello in cui credete non vi servirà a nulla, perché e la 
proiezione di quello che voi pensate sia Dio, sia la verità. 

12. 

Il divenire La fede L’azione IL bene e il male 

Lo schermo della fede 
Tu credi in Dio e un’altra persona non ci crede; così quello che tu credi o 

non credi ti separa dagli altri. Nel mondo la fede è organizzata in strutture 
come l’induismo, il buddismo, il cristianesimo; e queste strutture dividono gli 
esseri umani. 

Siamo confusi e pensiamo che la fede ci consentirà di fare chiarezza. 
cioè, alla nostra confusione sovrapponiamo la fede, tentando in questo modo di 
poter spazzare via la confusione. Non ci rendiamo conto che la nostra fede è 
semplicemente una fuga dal fatto che siamo confusi e non ci aiuterà né ad 
affrontarlo, né a comprenderlo. Servirà solo a farci allontanare da quel fatto 
che è la confusione in cui ci troviamo. 

Per capire la confusione, non serve credere in qualcosa; la nostra fede 
funziona come uno schermo che si frappone tra noi e i nostri problemi. Così la 
religione, che è diventata l’organizzazione della fede in una struttura, è un 
mezzo che ci consente di fuggire da quello che è, cioè dal fatto che siamo 
confusi. Chi crede in Dio, chi crede nell’al di là o in qualunque altra cosa, sta 
fuggendo dalla realtà di quello che egli è. 

Non conoscete forse persone che credono in Dio, partecipano ai riti, 
cantano, pregano, mentre poi nella loro vita quotidiana sono autoritàrie, 
crudeli, ambiziose, ingannatrici, disoneste? Potranno davvero trovare Dio? Ma 
lo stanno realmente cercando? Basterà ripetere delle parole o avere fede per 
accostarsi a Dio? Ma quelle persone dicono di credere in Dio, lo adorano, vanno 
tutti i giorni al tempio, fanno qualsiasi cosa pur di evitare di vedere quello che 
sono. E persone simili le considerate rispettabili, perché sono come voi, sono 
voi stessi. 



13 

Il divenire La fede L’azione IL bene e il male 

Conoscere la vita per la prima volta 
Ho l’impressione che la maggior parte di noi accetti senza il minimo 

spirito critico la questione della fede. Non ho intenzione di mettere in 
discussione la fede. Stiamo semplicemente cercando di scoprire perché deve 
essere una cosa scontata accettarla. Se riuscissimo a renderci conto dei motivi, 
delle cause che ci inducono ad accettarla, allora, forse, non solo potremmo 
capire perché ci comportiamo così, ma saremmo anche capaci di metterla da 
parte. È lì da vedere come le ideologie in cui crediamo, che siano politiche, 
religiose, nazionalistiche o di qualsiasi altro genere, separino gli esseri umani; 
generino conflitti, confusione, antagonismi. Questo è un fatto del tutto 
evidente, eppure non abbiamo intenzione di gettarle via. Si parla di fede 
induista, di fede cristiana, di fede buddista, di fede nazionalista e di 
innumerevoli altre fedi settarie che fanno riferimento a varie ideologie 
politiche: sono tutte in conflitto tra loro, ognuna di esse cerca di convertire le 
altre. È evidente che queste fedi separano le persone e alimentano 
l’intolleranza. Ma è possibile vivere senza credere in qualcosa? Possiamo 
scoprirlo solo se capiamo in che relazione siamo con una fede. È possibile 
vivere in questo mondo senza appoggiarsi ad alcuna fede? Non si tratta di 
cambiare fede, di passare da una fede all’altra, ma di mettere da parte 
qualsiasi fede per poter conoscere la vita in ogni istante come se fosse la prima 
volta. In fondo è questa la verità: essere capaci di imbatterci in qualsiasi cosa, 
di momento in momento, come se fosse la prima volta, senza che intervenga 
la reazione condizionante del passato. È l’accumulo di queste reazioni che 
costruisce una barriera tra noi e quello che è. 

14. 

Il divenire La fede L’azione IL bene e il male 

La fede impedisce la vera comprensione 
Che cosa ci accadrebbe, se facessimo a meno di credere in qualcosa? 

Avremmo una paura tremenda di quello che potrebbe succedere, vi pare? Ci 
sentiremmo perduti se dovessimo rinunciare ad uno schema d’azione basato 
sulla fede, che sia la fede in Dio, la fede nel comunismo, nel socialismo, 
nell’imperialismo, in una formula religiosa o in un dogma che ci condiziona. Ma 
allora la fede che abbiamo accettato non serve forse a nascondere quella 
paura, la paura di non essere assolutamente nulla, di essere completamente 
vuoti? In fondo, una tazza è utile solo quando è vuota; e una mente piena di 
riti, di dogmi, di pretese, di citazioni, non può essere creativa; può solo 
continuare a ripetere qualcosa. Quella paura è la paura del vuoto, della 
solitudine, del ristagno, dell’insuccesso, del fallimento, del non essere o del 
non diventare quello che vorremmo. E proprio per sottrarci a questa paura 
accettiamo totalmente di credere intensamente in qualcosa. Ma in queste 
condizioni possiamo capire noi stessi? Evidentemente, no. Una fede qualsiasi, 
religiosa o politica, ci impedisce di capire noi stessi. Diventa lo schermo 



attraverso il quale guardiamo. E che cosa succede se guardiamo noi stessi 
togliendo di mezzo questo schermo? Se facciamo a meno delle tante fedi che 
abbiamo, rimane qualcosa da guardare? La mente si identifica con quello in cui 
crede; allora, quando smette di identificarsi, perché non ha nulla in cui 
credere, può guardare se stessa per quello che è. E questo, sicuramente, e 
l’inizio della comprensione di sé. 

15. 

Il divenire La fede L’azione Il bene e il male 

L’osservazione immediata 
Perché le idee si radicano nella nostra mente? Perché non sono invece i 

fatti ad essere la cosa più importante? Perché le teorie, le idee, prevalgono 
sempre sui fatti? Forse perché non siamo capaci di capire i fatti e abbiamo 
paura di affrontarli? Così le idee, i ragionamenti, le teorie diventano mezzi che 
ci consentono di sottrarci ai fatti. 

Ma anche se fate di tutto per fuggire dai fatti, i fatti rimangono: il fatto 
della vostra rabbia, il fatto della vostra ambizione,  il fatto di essere 
ossessionati dal sesso e così via. Potete cercare di reprimerli o di trasformarli, 
che è ancora un modo per reprimerli; potete cercare di controllarli; ma così 
non state facendo altro che imporre delle idee ai fatti per reprimerli, 
controllarli, disciplinarli. E le idee consumano la nostra energia, intorpidiscono 
la mente. Potete anche essere molto bravi a ragionare; ma e evidente che una 
mente che Legge un’infinità di cose e cita quello che ha letto, non è né sveglia 
né attenta. 

Potete togliere di mezzo istantaneamente il conflitto degli opposti, se 
vivete con i fatti, liberando l’energia che serve per affrontarli. Per la maggior 
parte di noi la mente e prigioniera delle contraddizioni: ho intenzione di fare 
una cosa e finisco per farne una completamente diversa. Ma se affronto quello 
che faccio come un fatto, non c’è contraddizione ed elimino il conflitto tra gli 
opposti. Allora la mia mente si dedica del tutto a quello che è e alla 
comprensione di quello che è. 

16. 

Il divenire La fede L’azione IL bene e il male 

L’azione della mente libera 
Solo quando la mente è libera da qualsiasi idea, può esserci vera 

esperienza. Le idee non sono la verità; la verità deve essere sperimentata 
direttamente, di momento in momento. Ma questa esperienza non può essere 
ottenuta intenzionalmente, altrimenti rimarrebbe nel campo della sensazione. 
Solo quando riuscite ad andare al di là di quel fardello di idee che è il “me”, l’io 
e la mente, con la sua continuità più o meno frammentaria, il pensiero tace ed 
affiora uno stato nel quale è possibile la vera esperienza. Allora saprete che 
cos’è la verità. 



17. 

Il divenire La fede L’azione Il bene e il male 

Agire senza che intervenga il processo del pensiero 
Che significato ha per noi il termine “idea”? Un’idea e certamente un 

processo del pensiero, un processo della mente. E il pensiero, inevitabilmente, 
e sempre una reazione conscia o inconscia. IL pensiero è un processo di 
verbalizzazione, frutto della memoria, ed implica il tempo. Quindi quando 
l’azione si basa sul pensiero, deve essere inevitabilmente con dizionata, 
limitata. Un’idea deve per forza opporsi a un’altra idea, un’idea deve per forza 
essere dominata da un’altra idea. C’è una separazione tra l’azione e l’idea. 

Stiamo cercando di scoprire se sia possibile agire liberi da qualsiasi idea. 
Ci rendiamo conto di come le idee separino le persone. Fede e conoscenza 
generano fondamentalmente separazione. Le fedi non uniscono mai le persone, 
ma tendono continuamente a separarle. Un’azione che si basi su una fede, su 
un’idea, su un ideale, è inevitabilmente isolata e frammentaria. Ma è possibile 
agire senza che intervenga il processo del pensiero, che è tempo, che è 
calcolo, che è autoprotezione, che implica credere, negare, condannare, 
giustificare? Certamente ve lo sarete chiesti anche voi, come e successo a me, 
se sia possibile agire senza basarsi su alcuna idea. 

18. 

Il divenire La fede L’azione IL bene e il male 

Le idee pongono dei limiti all’azione? 
Le idee generano l’azione, oppure semplicemente plasmano il pensiero e 

quindi pongono dei limiti all’azione? Un’azione generata da un’idea non libererà 
mai l’essere umano. È estremamente importante per noi capire questo punto. 
sé è un’idea che plasma l’azione, quest’azione non potrà assolutamente 
risolvere le nostre miserie. 

Prima di consentire ad un’idea di determinare un’azione dovremmo 
scoprire come sorge un’idea. 

19. 

Il divenire La fede L’azione Il bene è il male 

L’ideologia impedisce l’azione 
IL mondo si e sempre mosso verso la catastrofe, ma ora sembra esserle 

arrivato proprio vicino. Sentendo awicinarsi la catastrofe, moltissimi di noi si 
rifugiano nelle idee. Crediamo che un’ideologia ci consenta di evitare la 
catastrofe, di risolvere questa crisi. Ma un’ideologia non fa che ostacolare il 
contatto diretto con la realtà e quindi impedisce di agire. Vogliamo la pace, ma 
questa e solo un’idea che non ha nulla a che fare con la realtà. Diciamo di 
volere la pace e in realtà non andiamo mai al di là delle parole, al di là del 
livello del pensiero, che noi orgogliosamente chiamiamo livello intellettuale. Ma 



la parola “pace” non è la pace. La pace può esserci solo quando se ne va la 
confusione che voi contribuite a produrre.  

Noi ci aggrappiamo al mondo delle idee; la pace in realtà non ci 
interessa. Non ci preoccupiamo della pace, ma di creare nuovi modelli sociali e 
politici. Ci preoccupiamo di cancellare gli effetti della guerra, ma non di porre 
fine alle cause della guerra. Così qualsiasi risposta otterremo sarà condizionata 
dal passato. Queste risposte condizionate le chiamiamo conoscenza, 
esperienza, che ci servirànno a tradurre e interpretare i fatti nuovi. Quindi ci 
sarà conflitto tra quello che è el’esperienza legata al passato. IL passato, che e 
conoscenza, sarà inevitabilmente in conflitto con i fatti che sono sempre nel 
presente. In questo modo non si risolverànno mai i nostri problemi, ma si 
rafforzeranno le condizioni che li hanno creati. 

20. 

Il divenire La fede L’azione IL bene e il male 

Un’azione che non ha nulla a che fare con le idee 
Qualsiasi idea è frutto di un processo di pensiero e questo processo e la 

reazione della memoria, che è sempre condizionata. La memoria è nel passato 
e acquista vitalità nel presente quando si imbatte in una sfida. La memoria non 
è viva in se stessa; acquista vitalità nel presente quando una provocazione la 
mette in funzione. Tutta la memoria, che sia o no in funzione, è condizionata. 
Quindi è necessario accostarsi alla realtà in un modo completamente diverso.  

Dovete scoprire per conto vostro, dentro di voi, se agite basandovi su 
un’idea, se ci può essere un’azione che non ha nulla a che fare con le idee. 

21. 

Il divenire La fede L’azione Il bene e il male 

L’amore agisce senza bisogno di idee 
Il pensatore, che è condizionato, limita inevitabilmente il pensiero. Il 

pensatore sarà sempre condizionato, non sarà mai libero. Quando entra in 
funzione il processo del pensiero, si produce immediatamente un’idea. Agire in 
base a un’idea significa aumentare la confusione. Se ce ne rendiamo conto, è 
possibile agire facendo a meno di qualsiasi idea? Sì, è possibile, e questa è la 
via dell’amore. L’amore non è un’idea, non è sensazione, non è un ricordo, non 
è una protezione o un tentativo di rinviare i problemi a domani. Possiamo 
renderci conto della via dell’amore solo quando capiamo completamente come 
si formano le idee.  

È possibile abbandonare ogni altra via e conoscere la via dell’amore, che 
è la sola redenzione? Nessun’altra via, politica o religiosa, risolverà il nostro 
problema. Questa non è una teoria su cui dovrete riflettere per adattarla alla 
vostra vita; deve essere qualcosa di reale. 

Quando amate, avete bisogno di pensare? Non accettate quello che dico, 
ma osservate la questione, esaminatela, approfonditela. Abbiamo seguito 
un’infinità di vie diverse, ma nessuna ha dato una risposta reale alla nostra 
infelicità. I politici possono farvi delle promesse; le organizzazioni cosiddette 



religiose possono promettervi una felicità futura; ma il fatto è che ora noi non 
siamo felici e il futuro non conta molto se ora sono affamato. Abbiamo provato 
di tutto, ma possiamo conoscere la via dell’amore solo se ci rendiamo conto di 
come funzionano le idee è le abbandoniamo. Solo così potremo agire. 

22. 

Il divenire La fede L’azione IL bene e il male 

Il conflitto tra gli opposti 
Mi chiedo se il male esista davvero. Vi prego, state attenti, Procedete con 

me, indaghiamo insieme. Diciamo che ci sono il bene e il male. Ci sono l’invidia 
e l’amore e noi diciamo che l’invidia è male mentre l’amore è bene. Perché 
dividiamo la vita in qualcosa che è bene e qualcosa che è male, creando tali 
opposti che sono in conflitto tra loro? Non che nella vita quotidiana non ci siano 
l’invidia, l’odio, la brutalità; ed è evidente che nel cuore umano mancano 
compassione e amore; perché dividiamo la vita tra qualcosa che chiamiamo 
bene e qualcosa che chiamiamo male? In realtà l’unica cosa che esiste è una 
mente senza attenzione? Quando c’è completa attenzione, quando la mente è 
del tutto consapevole, sveglia, intenta, non esiste nulla che si possa definire 
bene o male; c’è quando c’è uno stato di piena consapevolezza. Allora la bontà 
non è una qualità, non è una virtù, è un modo di essere dell’amore. Quando c’è 
amore, non ci sono né bene né male: c’è solo amore. Quando amate 
veramente qualcuno, non pensate in termini di bene o di male; tutto il vostro 
essere si riempie di quell’amore. Ma quando la vostra attenzione è parziale e 
non siete capaci di amare, allora subentra il conflitto tra quello che sono e 
quello che dovrei essere, perché quello che sono è male, mentre quello che 
dovrei essere è, per così dire, bene. 

...Se osservate la vostra mente, vedrete che se smette di pensare a 
quello che dovreste diventare, si ferma, smette di funzionare e tuttavia non 
cade nella stagnazione. È allora che nella mente affiora uno stato di totale 
attenzione, che è bontà. 

23. 

Il divenire La fede L’azione IL bene e il male 

Al di là della dualità 
Ve ne rendete conto? Non sono evidenti le sue conseguenze, non è 

tremenda la sofferenza che provoca? Chi ha creato la dualità, se non ognuno di 
noi? Chi ne è responsabile al di fuori di noi? Siamo noi che abbiamo creato sia 
il bene, anche se poco, sia il male, e questo purtroppo in quantità spaventosa. 
Il bene e il male fanno parte di noi, ma sono anche indipendenti da noi. 
Quando pensiamo e sentiamo con grettezza, lasciando spazio all’invidia, 
all’avidità, all’odio, facciamo crescere in noi il male che ci tormenta e ci 
distrugge. Il problema del bene e del male, il problema del conflitto, e sempre 
dentro di noi, perché lo creiamo in continuazione. Ormai fa parte di noi, che 
siamo divisi tra volere e non volere, tra amore e odio, tra desiderio e rinuncia. 
Creiamo continuamente questa dualità, nella quale pensiero e sentimento 



rimangono prigionieri. Il pensiero e il sentimento possono andare al di là degli 
opposti solo quando ne comprendono la causa, che è il desiderio insaziabile.  

Solo se si capisce il significato di merito e demerito, si può essere liberi 
da entrambi. Gli opposti non si possono fondere; devono essere trascesi nella 
scomparsa del desiderio. Ciascuno dei due opposti deve essere sviscerato e 
capito il più a fondo possibile, su tutti i livelli della coscienza. Allora può 
risvegliarsi una nuova comprensione, che non è un prodotto del desiderio o del 
tempo. 

Noi diamo il nostro contributo al male che c’è al mondo, così come 
contribuiamo al bene. Sembra che gli uomini siano piu interessati all’odio che a 
qualcosa di buono. Un essere umano saggio capisce qual è la causa del bene e 
del male e, mediante questa comprensione, libera dal male la propria mente e 
il proprio cuore. 

24. 

Il divenire La fede L’azione IL bene e il male 

La giustificazione concettuale del male 
È evidente che la crisi, che attualmente il mondo sta attraversando, e 

eccezionale, e senza precedenti. Ci sono state crisi di vario genere in diversi 
periodi storici, crisi sociali, politiche, nazionali. Le crisi vanno e vengono; le 
recessioni economiche, i periodi di depressione sopraggiungono, subiscono dei 
mutamenti e continuano sotto altra forma. Lo sappiamo bene, queste cose ci 
sono familiari. 

Ma certamente la crisi attuale è qualcosa di diverso. È diversa prima di 
tutto perché non ha a che fare con cose tangibili, oltre il denaro, ma riguarda 
le idee. È una crisi eccezionale perché ha a che fare con la mente. Servendoci 
delle idee, pianifichiamo i delitti. Ovunque nel mondo giustifichiamo il “me”, 
l’io, come mezzo per raggiungere un obiettivo che riteniamo legittimo. Una 
cosa simile non ha precedenti. 

Un tempo il male veniva riconosciuto per quello che era, ed un delitto era 
un delitto; ma ora lo si considera un mezzo per raggiungere un nobile risultato. 
Che sia una sola persona o un gruppo di persone a commetterlo, per 
giustificarlo basta dire che serve a raggiungere obiettivi che porterànno dei 
benefici all’umanità. Ma questo significa che sacrifichiamo il presente al futuro: 
non importa se vengono impiegati mezzi deleteri, quando lo scopo dichiarato e 
di produrre un risultato che si ritenga benefico per l’umanità. Questo implica la 
convinzione che, usando mezzi sbagliati, si possano ottenere giusti risultati; 
così abbiamo bisogno di un processo mentale per giustificare l’uso di mezzi 
sbagliati. Abbiamo costruito una imponente struttura di idee per giustificare  il 
male, e sicuramente questo non ha precedenti. Il male è male, non può 
produrre il bene. La guerra non è un mezzo per ottenere la pace. 



25. 

Il divenire La fede L’azione Il bene e il male 

La bontà non ha motivi 
Che cosa ha a che fare la bontà con un motivo che mi spinga ad essere 

buono? Che cosa c’entra la bontà con l’esigenza di essere buoni? Il buono è 
l’opposto del cattivo? Il bene è l’opposto del male? Gli opposti sono 
strettamente legati tra loro. C’è l’avidità e c’è l’ideale che impone di non essere 
avidi. Quando la mente tenta di realizzare questo ideale, quando cerca di non 
essere avida, in realtà continua ad essere avida, perché vuole qualcosa. 
L’avidità implica il desiderio di possedere, di espandersi, e quando la mente si 
rende conto che non ottiene alcun vantaggio dall’avidità, vorrebbe disfarsene, 
vorrebbe non averci più nulla a che fare. Ma in realtà non è cambiato niente: la 
mente sta ancora cercando di essere o di acquisire qualcosa, e anche quando 
pretende di non volere nulla, il suo è ancora un desiderio. cioè la mente non si 
è affatto liberata dalla radice del desiderio.  

Ora, la bontà non è affatto l’opposto della cattiveria; uno stato 
completamente diverso da quello in cui esistono gli opposti. E che cos’è questo 
stato? 

È evidente che la bontà non ha motivi, perché ogni motivo si basa 
sull’egoismo, è un movimento egocentrico della mente. Allora che cosa 
intendiamo per bontà? Certamente la bontà richiede un’attenzione totale. 
L’attenzione non ha motivi. Quando abbiamo bisogno di un motivo per essere 
attenti, la nostra è veramente attenzione? Quando sto attento perché voglio 
impossessarmi di una cosa più o meno buona, la mia non è attenzione, è solo 
distrazione che crea inevitabilmente una divisione. Ci può essere bontà solo 
nell’attenzione totale, che è completa assenza di uno sforzo per essere o per 
non essere qualcosa. 

26. 

Il divenire La fede L’azione IL bene e il male 

L’evoluzione umana 
Abbiamo bisogno di ubriacarci per sapere che cos’è la sobrietà? Abbiamo 

bisogno di odiare per sapere che cos’è la conpassione? Dovete fare la guerra, 
dovete distruggervi la vita per sapere che cos’è la pace? È evidente che il 
nostro modo di pensare non ha alcun senso: voi date per scontato che sia 
ttn’evoluzione, una crescita, un passare dal male al bene, e  vi abituate a 
pensare secondo questo schema. Certo, fisicamente esiste una crescita, una 
piantina diventerà un grande albero. Esiste il progresso tecnologico: Il 
progresso della tecnologia è andato avanti per secoli, consentendoci di passare 
dalla ruota all’aereo a reazione. Ma esiste un progresso psicologico, 
un’evoluzione psicologica? Ci stiamo chiedendo se esiste una crescita, 
un’evoluzione del “me”, che partendo dal male consenta di arrivare al bene.  

Mediante un processo evolutivo che avviene nel tempo, il “me” che è il 
centro del male, può diventare buono e nobile? Evidentemente no. Quella 
struttura psicologica che è il “me”, che è il male, rimarrà sempre qualcosa di 



cattivo. Ma noi non vogliamo rendercene conto. E crediamo che, col tempo, 
possa avvenire un cambiamento, una crescita che consenta all’io di realizzarsi. 
La nostra speranza, il nostro desiderio è che l’io, col passare del tempo, diventi 
perfetto. Ma che cos’è l’io, che cos’è il me? È un nome, una forma, un cumulo 
di ricordi, di speranze, di frustrazioni, di desideri, di sofferenze, di tormenti, di 
gioie passeggere. Vogliamo che il “me” continui ad esistere finché diverrà 
perfetto; così diciamo che al di là del “me” c’è un “me superiore”, un Sé 
superiore, un’entità spirituale che è eterna. Ma siccome questa entità 
“spirituale” è frutto del nostro pensiero, rimarrà sempre confinata nel tempo. 
Dal momento che la pensiamo, è il prodotto della nostra mente. 

27. 

Il divenire La fede L’azione IL bene e il male 

Libertà dal passato 
La mente può essere libera dal passato? può essere libera dal pensiero? 

Da tutto il pensiero, non da un pensiero buono o da un pensiero cattivo? Come 
lo scopriremo? Potrò scoprirlo solo se mi rendo conto di che cosa occupa la 
mente. La mente che si preoccupa del bene o del male e sempre legata al 
passato, ha sempre a che fare col passato; non è libera. È importante scoprire 
come mai la mente sia sempre occupata. Chi occupa la mente e sempre e 
soltanto il passato, perché tutta la nostra coscienza è il passato. Il passato non 
è solo quello che affiora in superficie, ma è anche la tensione che è radicata 
nell’inconscio... 

È possibile che la mente non sia occupata da nulla? La mente ha la 
capacità di rimanere libera e quindi di lasciar andare i ricordi, i pensieri buoni e 
cattivi, senza scegliere nulla, senza aggrapparsi a nulla? Nel momento in cui la 
mente ha a che fare con un pensiero, buono o cattivo che sia, si lega al 
passato... Quando ascoltate realmente, quando non vi fermate al livello delle 
parole, ma cogliete il significato profondo di quello che ascoltate, allora vi 
accorgerete che c’è una stabilità che non appartiene alla mente, una fermezza 
che è libera dal passato. 

Eppure, il passato non potrà mai essere messo da parte. La mente lo 
osserva nel suo scorrere, ma non se ne lascia occupare. La mente e libera di 
osservare solo quando non sceglie nulla; nel momento in cui sceglie qualcosa 
nel fiume della memoria, viene immediatamente occupata dal passato. E la 
mente occupata dal passato non è capace di vedere qualcosa di reale, di vero, 
di nuovo, di originale, di incontaminato. 

28. 

Il divenire La fede L’azione IL bene e il male 

Il pensiero alimenta una tensione continua 
“Come faccio a liberarmi dai cattivi pensieri, dai pensieri che con 

ostinazione ritornano?”. Il pensatore è diverso dal pensiero, è diverso da quei 
pensieri cattivi che si ripropongono con ostinazione? Vi prego, osservate la 
vostra mente. Guardate che cosa succede. Noi diciamo che un pensiero e 



ostinato. Uno lo dice: “Questo e un pensiero cattivo. Devo controllarlo”. 
Oppure dice: “Questo pensiero devo tenermelo”. Ma questo io, il pensatore, Il 
giudice, il censore, è diverso dal pensiero? È diverso dall’invidia, è diverso dal 
male? L’io che afferma di essere diverso dal male, sta continuamente cercando 
di sopraffarmi, di mettermi da parte, nel suo tentativo di diventare qualcosa. 
In noi c’è una lotta, uno sforzo, una tensione continua per mettere da parte i 
pensieri cattivi, i pensieri ribelli. 

Abbiamo introdotto nel processo del pensiero il problema dello sforzo. 
Capite? Così abbiamo dato origine alla disciplina e al controllo: l’io controlla il 
pensiero che non è buono, o cerca di mettere da parte l’invidia, la violenza e 
così via. Quando c’è un io che controlla qualcosa, state dando inizio a un 
processo che è sforzo, che è tensione continua. E questo accade in ogni 
momento della nostra esistenza quotidiana. 

Marzo 

1. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Una mente libera è umile 
Avete mai affrontato a fondo la questione della dipendenza psicologica? 

Se lo farete, scoprirete che moltissimi di noi vivono in una tremenda solitudine. 
La maggior parte di noi possiede una mente ristretta, vuota. Quasi tutti noi 
non sappiamo che cosa significhi amore. Oppressi da questa solitudine, da 
questa tremenda carenza interiore e dall’incapacità di vivere, ci attacchiamo a 
qualcosa. Ci attacchiamo alla famiglia e ne dipendiamo. E quando nostra 
moglie o nostro marito ci abbandonano, siamo rosi dalla gelosia. La gelosia non 
è amore. Ma noi consideriamo importante e degno di rispettabilità quel legame 
che si costituisce nella famiglia e che la società chiama amore. Questo e solo 
un modo per difenderci, un modo per fuggire da noi stessi. Ma qualsiasi forma 
di resistenza genera dipendenza e una mente che dipende non sarà mai libera. 

Voi avete bisogno di essere liberi, perché solo così vi accorgerete che una 
mente libera possiede l’essenza dell’umiltà. Solo una mente libera, che quindi è 
umile, è capace di imparare. La mente che oppone resistenza non impara,  

Imparare non significa accumulare conoscenza. È qualcosa di 
straordinario imparare senza accumulare alcuna conoscenza. Quella che noi 
chiamiamo conoscenza, e che è relativamente facile da acquisire, ha sempre a 
che fare con qualcosa che conosciamo già; mentre imparare significa partire 
dal noto per andare verso l’ignoto. Questo e vero imparare. 

2. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

La questione della dipendenza 
Perché dipendiamo? Psicologicamente dipendiamo da una fede, da un 

sistema, da un’ideologia; chiediamo a qualcun altro come dobbiamo 
comportarci; cerchiamo dei maestri che offrano un modo di vivere da cui 



possiamo trarre un po’ di speranza, un po’ di felicità. Così la nostra ricerca di 
sicurezza ci costringe a dipendere. È possibile che la mente sia libera dal senso 
di dipendenza? Il che non significa che la mente debba mettersi a cercare 
l’indipendenza: questa sarebbe semplicemente una reazione al fatto che 
dipende. Non stiamo affatto parlando di indipendenza, di libertà da uno stato 
particolare. Se potremo lasciar perdere quella reazione che è il tentativo di 
liberarci da una particolare dipendenza, allora la nostra indagine potrà andare 
molto più in profondità... 

Noi crediamo che dipendere sia una necessità, riteniamo che sia 
inevitabile. Non mettiamo mai in questione il fatto che dipendiamo, non ci 
chiediamo mai perché ciascuno di noi cerca sempre di dipendere da qualcosa. 
non è forse perché, in realtà, dentro di noi c’è una profonda esigenza di 
sicurezza, di continuità? Vorremmo che qualcuno ci liberasse dallo stato di 
confusione in cui ci troviamo. In definitiva, l’unica cosa che ci interessa e come 
fare a liberarci dallo stato in cui siamo. Ma per sottrarci alla condizione in cui 
siamo, siamo costretti a creare un’autorità, dalla quale dipendiamo. Quando la 
nostra sicurezza, il nostro benessere interiore dipendono da qualcun altro, 
sorgono tantissimi problemi, che noi poi cerchiamo di risolvere. Sono tutti i 
problemi dell’attaccamento. Ma noi non affrontiamo mai la questione della 
dipendenza in se stessa. Se affrontassimo sul serio, intelligentemente, questo 
problema, allora forse scopriremmo che il dipendere non risolve nulla: e solo 
un mezzo per fuggire da qualcosa di ben più profondo. 

3. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Che cosa ci costringe a dipendere? 
Sappiamo di dipendere dalla nostra relazione con gli altri, sappiamo di 

dipendere da un’idea o da un modo di pensare. Perché? 
In realtà non penso che il problema sia la dipendenza; ritengo che ci sia 

qualcosa di ben più profondo che ci costringe a dipendere. Se riuscissimo a 
togliere di mezzo questa causa più profonda, allora sia la dipendenza, sia lo 
sforzo per essere liberi perderebbero la loro importanza e tutti i problemi che 
sorgono dalla dipendenza sparirebbero. Che cos’è, allora, questa causa più 
profonda? Forse la mente teme e rifiuta disperatamente l’idea della solitudine? 
Ma che ne sa la mente di questo stato che vorrebbe evitare a tutti i costi? 
Finché questa solitudine non verrà percepita e capita a fondo, finché non verrà 
penetrata e dissolta, sarà inevitabile dipendere. E se non sarà possibile essere 
liberi, non sarà nemmeno possibile scoprire per conto proprio quello che è 
vero, quello che è l’essenza della religione. 

4. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Essere profondamente consapevoli 
La dipendenza scatena una continua oscillazione tra attaccamento e 

distacco, che diventa un conflitto costante che sfugge alla nostra 



comprensione. Dovete rendervi conto di quel processo che porta con se 
attaccamento e dipendenza, dovete rendervene conto senza condannare, 
senza giudicare. Allora potrete cogliere il significato di questo conflitto tra gli 
opposti. Se ne sarete profondamente consapevoli, se userete intenzionalmente 
il vostro pensiero per capire a fondo l’esigenza di dipendere, la vostra mente 
conscia si aprirà e farà chiarezza su tutto questo. Allora il subconscio, con le 
sue pulsioni, le sue intenzioni, i suoi motivi nascosti, affiorerà al livello conscio. 
e quando questo accadrà, dovrete studiare e capire ogni cenno che provenga 
dal subconscio. Se farete così molte volte e diverrete consapevoli di quello che 
il subconscio proietta dopo aver affrontato a livello conscio il problema con la 
maggior chiarezza possibile, allora, anche se porterete la vostra attenzione su 
altri argomenti, Il conscio e Il subconscio lavoreranno insieme a risolvere il 
problema della dipendenza o qualsiasi altro problema. Questo accade perché si 
stabilisce una consapevolezza ininterrotta che, pazientemente, con grande 
delicatezza, genera integrazione, che a sua volta, se la vostra salute lo 
consente e la vostra dieta è quella giusta, condurrà alla pienezza dell’essere. 

5. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

La relazione 
La relazione che si basa sul bisogno di chiedere qualcosa, porta solo al 

conflitto. Tutti noi siamo reciprocamente interdipendenti, ma pretendiamo di 
usare gli altri per realizzare i nostri scopi particolari. E quando c’è un obiettivo 
da raggiungere, la relazione viene distrutta. Se io sfrutto voi e voi sfruttate 
me, non può esserci contatto tra noi. Una società che si basa sullo 
sfruttamento reciproco porta in sé l’essenza stessa della violenza. Quando 
sfruttiamo qualcuno, pensiamo solo a quello che vogliamo guadagnare e 
questo ci impedisce di essere in relazione, di essere in comunione. Lo 
sfruttamento di un’altra persona, per quanto possa essere vantaggioso e 
gratificante, porta sempre con sé la paura. Questa paura ci spinge a possedere 
sempre di piu. E il possedere dal luogo all’invidia, al sospetto, a un conflitto 
costante. In una situazione simile non potrà mai esserci felicità. 

Una società costruita esclusivamente per far fronte alle necessità, 
fisiologiche o psicologiche che siano, produce inevitabilmente conflitto, 
confusione, infelicità. La società è semplicemente la manifestazione delle 
nostre relazioni reciproche, nelle quali predominano il bisogno e lo 
sfruttamento. Se per far fronte alle vostre esigenze fisiche o psicologiche 
sfruttate gli altri, non potrete mai essere in relazione con loro. Non potrete mai 
essere in contatto, in comunione con coloro che state sfruttando. Come 
potreste essere in comunione con qualcuno che usate alla stregua di un 
mobile, perché così vi fa comodo? Per questo è estremamente importante 
capire il significato della relazione nella nostra vita quotidiana. 



6. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

L’ego è il bisogno di possedere 
Il rinunciare o il sacrificarsi non sono affatto sintomi di una grandezza 

che valga la pena di apprezzare e imitare. Abbiamo bisogno di possedere 
qualcosa, altrimenti non siamo nulla. Ci sono vari modi di possedere. Si può 
non possedere nulla materialmente, pur rimanendo attaccati alla conoscenza o 
a qualche idea. Si può essere attaccati alla virtù, alla propria esperienza, al 
proprio nome, al fatto di essere famosi, e così via. L’io non può esistere senza 
possedere qualcosa. L’io consiste proprio nel possedere, dei mobili, la virtù, un 
nome. La paura di non essere niente spinge la mente ad attaccarsi a un nome, 
a un mobile, a un oggetto di valore; e sarà disposta ad abbandonare queste 
cose solo per salire più in alto, ad un livello superiore, in uno stato più 
rassicurante e soddisfacente. È la paura dell’incertezza, la paura di non essere 
niente, che dal luogo all’attaccamento, albisogno di possedere. E quando quello 
che possediamo non ci soddisfa o ci fa soffrire, vi rinunciamo per attaccarci a 
qualcosa che ci piace di più: ol piacere supremo o la parola Dio, o, al suo 
posto, lo Stato. 

Finché non siete disposti a essere niente – e in realtà voi non siete niente 
, – non farete altro che alimentare dolore e antagonismi. Non si tratta di 
rinunciare, non si tratta di imporsi, interiormente o esteriormente, di essere 
niente; si tratta piuttossto di vedere la verità di quello che è. È la percezione 
della verità di quello che è che libera dalla paura dell’insicurezza. La paura 
genera attaccamento e ci illude di realizzare il distacco attraverso la rinuncia. 
La saggezza ha inizio dall’amore per quello che é. L’amore è condivisione, è 
comunione; invece il rinunciare e il sacrificarsi portano solo all’isolamento e 
all’illusione. 

7. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Sfruttare significa essere sfruttati 
Siccome quasi tutti noi in un modo o nell’altro cerchiamo il potere, 

permettiamo che si stabilisca il principio della struttura gerarchica. Così 
esistono il novizio e l’iniziato,  il discepolo e il maestro, e i vari livelli di crescita 
spirituale che consentono di classificare anche i maestri. Quasi tutti noi siamo 
disposti a sfruttare e ad essere sfruttati, e il sistema che abbiamo accettato ci 
consente di farlo, nascostamente o apertamente. Sfruttare significa essere 
sfruttati. Il desiderio di sfruttare gli altri per soddisfare le vostre esigenze 
psicologiche genera dipendenza; la dipendenza fa sorgere in voi il bisogno di 
possedere, e così diventate schiavi di quello che possedete. Senza le cose che 
possedete, senza dipendere da qualche persona o da qualche idea, vi 
sentireste vuoti, privi di qualsiasi importanza. Ma voi volete essere qualcosa e 
per sottrarvi alla paura di non essere niente, una paura che vi tortura, entrate 
a far parte di un’organizzazione, diventate seguaci di un’ideologia, andate in 
chiesa o al tempio. Così venite sfruttati e voi, a vostra volta, sfruttate altri. 



8. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Coltivando il distacco 
Esiste solo l’attaccamento, non esiste Il distacco. La mente si inventa il 

distacco nel momento in cui reagisce al dolore dell’attaccamento. Ma quando 
reagite all’attaccamento cercando  il distacco, state semplicemente 
attaccandovi a qualcos’altro. Quindi esiste un unico processo che è 
attaccamento. Siete attaccati a vostra moglie, a vostro marito, ai vostri figli, 
alle vostre idee, alla tradizione, all’autorità e così via; e reagite a questo 
attaccamento cercando di staccarvene. Coltivare il distacco è il risultato del 
dolore, della sofferenza. Volete sottrarvi al tormento dell’attaccamento e la 
vostra fuga consiste nel trovare qualcos’altro a cui pensate di potervi 
attaccare. Di fatto avete sempre e soltanto a che fare con l’attaccamento ed e 
una mente stupida quella che cerca di coltivare il distacco. Alcuni libri vi 
dicono: “Siate distaccati”. Ma qual e la verità? Se osservate la vostra mente, 
vedrete una cosa straordinaria: coltivando il distacco, la vostra mente si sta 
solo attaccando a qualcos’altro. 

9. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Attaccamento e autoinganno 
Noi siamo le cose che possediamo, siamo quello a cui siamo attaccati. 

L’attaccamento non è niente di nobile. L’attaccamento alla conoscenza è del 
tutto simile a qualsiasi altra forma di attaccamento che ci procura 
soddisfazione. A qualunque cosa si riferisca, dal più infimo al più alto livello, 
attaccamento significa chiudersi in se stessi. È un autoinganno, una fuga dal 
vuoto che ci portiamo dentro. Le cose a cui siamo attaccati, le proprietà, le 
persone, le idee, diventano estremamente importanti, perché riempiono quel 
vuoto e senza di esse il  sé non c’e. La paura di non essere fa sorgere il 
desiderio di possedere. Ma la paura genera le illusioni e ci rende prigionieri 
delle nostre conclusioni. Quando diamo per scontate le conclusioni a cui siamo 
arrivati, concrete o astratte che siano, ci impediamo di fare uso dell’intelligenza 
e rinunciamo alla libertà, nella quale soltanto può manifestarsi la realtà. Senza 
quella libertà, l’astuzia viene scambiata per intelligenza. L’astuzia ha molti 
aspetti, che sono tutti complessi e distruttivi. Nel suo tentativo di proteggersi, 
l’astuzia genera l’attaccamento e poi si mette alla ricerca del distacco per IL 
piacere che trova nell’orgoglio e nella vanità della rinuncia. Capire l’astuzia nei 
suoi molti modi di manifestarsi significa capire che questo è il principio 
dell’intelligenza. 



10. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Affronta i fatti e vedi che cosa succede... 
Tutti conosciamo quel tremendo senso di solitudine nel quale né i libri né 

la religione servono più a niente, quando tutto quello che rimane dentro di noi 
è un vuoto spaventoso. La maggior parte di noi non riesce ad affrontare quel 
vuoto, quella solitudine; così fuggiamo e andiamo a cercare rifugio nella 
dipendenza da qualcosa, perché non possiamo sopportare di rimanere soli con 
noi stessi. Accendiamo la radio, leggiamo, lavoriiamo, chiacchieriamo 
incessantemente occupandoci delle cose più diverse, dell’arte, della cultura. Ma 
arriva il momento nel quale non possiamo fare a meno di imbatterci in quel 
senso tremendo di isolamento. Anche se abbiamo un ottimo lavoro in cui 
tuffarci disperatamente, anche se ci mettiamo a scrivere libri, dentro di noi c’è 
questo vuoto tremendo. E siccome vogliamo riempirlo, ricorriamo alla 
dipendenza. Ci rifugiamo nella dipendenza, nei divertimenti, nella religione; 
facciamo dell’assistenza, ci diamo al bere, alle donne, facciamo di tutto per 
riempire quel vuoto. Ma se ci rendiamo conto che qualunque cosa facciamo per 
riempirlo o per nasconderlo non serve assolutamente a nulla; se ce ne 
rendiamo conto non a parole, vediamo l’assurdità di quello che stiamo facendo, 
... allora ci ritroviamo ad affrontare un fatto. Non è questione di liberarsi dalla 
dipendenza. Il fatto non è la dipendenza; la dipendenza è solo una reazione a 
un fatto... Perché allora non affronto il fatto e sto a vedere che cosa succede? 

A questo punto sorge il problema dell’osservatore e dell’osservato. 
L’osservatore dice: “Mi sento completamente vuoto; non lo sopporto” e fugge 
da questa sensazione. L’osservatore dice: “Io sono diverso da questo vuoto”. 
Mentre invece l’osservatore e proprio questo vuoto; non c’é un osservatore che 
stia vedendo quel vuoto. L’osservatore è l’osservato. Quando questo accade, 
awiene una rivoluzione tremenda nella mente e nei cuore. 

11. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

L’attaccamento è una fuga 
Cercate semplicemente di rendervi conto del vostro condizionamento. Lo 

potete percepire solo indirettamente, collegato a qualcosa. Non potete 
rendervene conto in astratto, non avrebbe molto significato. Possiamo solo 
essere consapevoli del conflitto. Il conflitto affiora quando non c’è 
corrispondenza tra una sfida e la risposta che essa richiede. Il conflitto è il 
prodotto del nostro condizionamento. Condizionamento significa attaccamento: 
attaccamento al nostro lavoro, alla tradizione, a quello che possediamo, alle 
persone, alle idee e così via. Se non ci fossero attaccamenti, dove andrebbe a 
finire  il condizionamento? Certamente non potrebbe esserci. Allora perché ci 
attacchiamo a qualcosa?  

Sono legato al mio paese, perché identificandomi con la mia patria mi 
sento qualcuno. Mi identifico col mio lavoro, così Il lavoro diventa importante. 
Io sono la mia famiglia, sono quello che possiedo. Mi attacco a queste cose e 



quello a cui mi attacco mi offre la possibilità di fuggire da quel vuoto tremendo 
che sento dentro di me. L’attaccamento è una fuga e questa fuga rafforza il 
condizionamento. 

12. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Solitudine 
C’è una solitudine che non ha nulla di filosofico, ma che implica uno stato 

interiore di rivolta contro l’intera struttura della società che, in qualunque 
forma si manifesti, democratica, comunista o fascista, è l’organizzazione del 
potere in tutta la sua brutalità. Quello stato interiore comporta una 
straordinaria percezione degli effetti del potere. Avete mai osservato i soldati 
durante una parata militare? Non sono più esseri umani, sono macchine; sono i 
vostri figli, sono i miei figli che stanno impettiti sotto il sole. E questo accade 
dovunque, in America come in Russia. 

Questa situazione non riguarda soltanto i militari, ma anche tutti gli 
appartenenti a un ordine monastico, quelli che vivono nei monasteri o che 
fanno parte di gruppi in cui si concentra un immenso potere. Solo una mente 
che non appartiene a nulla può scoprire quella solitudine, una solitudine che 
nessuno potrà mai coltivare. Capite? Rendervene conto significa mettervi fuori 
gioco e nessun uomo di governo, nessun presidente vi inviterà mai a pranzo. 
In quella solitudine affiora l’umiltà. È una solitudine che conosce l’amore, non il 
potere. L’uomo ambizioso, che sia religioso o no, non saprà mai che cos’è 
l’amore. Chi si rende conto di tutto questo possiede la capacità di vivere e di 
agire nella totalità. Questa qualità affiora attraverso la conoscenza di noi 
stessi. 

13. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Non importa che cosa desideriamo 
Per evitare di soffrire coltiviamo il distacco. Qualcuno ci ha detto che 

l’attaccamento prima o poi ci farà soffrire e allora vorremmo essere distaccati. 
L’attaccamento ci da soddisfazione, ma quando ci accorgiamo che comporta 
anche sofferenza, cerchiamo soddisfazione nel tentare di essere distaccati. Ma 
non c’è differenza tra attaccamento e distacco, perché per noi rimangono 
entrambi mezzi per procurarci piacere. In realtà quello che stiamo cercando è 
soltanto la nostra soddisfazione e la vogliamo a tutti i costi. 

Accettiamo la dipendenza e l’attaccamento perché ci danno piacere, 
sicurezza, potere, un senso di benessere; anche se inevitabilmente 
comportano dolore e paura. E quando cerchiamo il distacco, siamo ancora in 
cerca di piacere, perché non vogliamo essere offesi o feriti interiormente. 
Quello che cerchiamo è il piacere, è la nostra soddisfazione. Dovremmo capire 
questo processo senza condannarlo, senza giustificarlo, altrimenti non avremo 
modo di uscire dalla confusione e dalle nostre contraddizioni. 



Il desiderio che ci assilla in continuazione potrà mai essere soddisfatto? O 
è un pozzo senza fondo? Non importa che cosa desideriamo; quello che 
desideriamo può essere infimo o elevato, ma si tratta pur sempre di desiderio, 
un fuoco che brucia e riduce in cenere tutto quello che tocca. il desiderio di 
soddisfazione sempre arde in continuazione, ci brucia dentro è non ha fine. 
Tanto l’attaccamento quanto il distacco ci legano; entrambi devono essere 
trascesi. 

14. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Un’intensità libera da qualsiasi attaccamento 
La passione che non ha alcuna causa possiede un’intensità libera da 

qualsiasi attaccamento. Quando invece la passione ha una causa, c’è 
attaccamento, e l’attaccamento è il principio del dolore. La maggior parte di noi 
si attacca a qualcosa, a una persona, a un paese, a una fede, a un’idea. E 
quando quello a cui siamo attaccati ci viene tolto o perde il suo significato, ci 
sentiamo inconsistenti e vuoti. Questo vuoto cerchiamo di colmarlo 
aggrappandoci a qualcos’altro, che diventa così il nuovo oggetto della nostra 
passione. 

15. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

La relazione e uno specchio 
Certamente è soltanto nella relazione che io mi rivelo per quello che 

sono, vi pare? La relazione è uno specchio nel quale mi vedo come sono; ma 
siccome a quasi tutti noi non piace quello che siamo, interveniamo 
positivamente o negativamente per regolare quello che vediamo nello specchio 
della relazione. Per esempio, scopro nello svolgersi delle mie relazioni qualcosa 
che non mi piace. Allora comincio a cambiarlo; voglio modificare quello che non 
mi piace, quello che mi risulta sgradevole. Lo voglio cambiare: questo significa 
che possiedo gia un’idea di come dovrei essere. Ma se mi sono fatto un’idea di 
come dovrei essere, non posso capire quello che sono. Se ho un’immagine di 
quello che vorrei essere, di quello che dovrei essere o di quello che non dovrei 
essere, se possiedo un modello al quale vorrei conformarmi, allora certamente 
non posso vedermi per quello che sono nelle mie relazioni quotidiane. 

Penso che sia veramente importante capire questo fatto, perché ritengo 
che proprio a questo punto quasi tutti noi ci perdiamo. Non vogliamo sapere 
che cosa siamo realmente in un dato momento delle nostre relazioni. Finché 
saremo intenzionati soltanto a migliorare la nostra condizione, non potremo 
capire noi stessi, non potremo capire quello che è. 



16. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

La funzione della relazione 
È inevitabile che la relazione sia penosa: questo risulta evidente nella 

nostra esistenza quotidiana. Una relazione nella quale non ci sia tensione 
smette di essere tale e diventa semplicemente un confortevole sonno, uno 
stato soporifero, che è quanto la maggior parte della gente preferisce. C’è 
conflitto tra il desiderio di tranquillità e la situazione reale, tra illusione e 
realtà. Se vi rendete conto dell’illusione, potete metterla da parte e dedicare la 
vostra attenzione a capire la relazione. Ma se nella relazione cercate la 
sicurezza, la comodità, state costruendo un’illusione; invece la grandezza della 
relazione consiste proprio nella mancanza di sicurezza. Quando cercate la 
sicurezza nella relazione, le impedite di funzionare secondo la sua natura, e 
questo provocherà danni e scompensi di vario genere.  

La funzione della relazione è certamente quella di rivelare in che stato si 
trova tutto il nostro essere. La relazione è un processo di autorivelazione, di 
autoconoscenza. Rivelarci per quello che siamo è doloroso e richiede una 
continua adattabilità e flessibilità del pensiero e delle emozioni. 

Ma la maggior parte di noi evita o trascura la tensione che la relazione 
comporta e preferisce cullarsi nella comodità di una soddisfacente dipendenza, 
di una indisturbata sicurezza in un rifugio sicuro. Allora la famiglia e altre 
relazioni simili diventano un porto sicuro, il rifugio di chi non vuole avere 
pensieri. Quando inevitabilmente ci accorgiamo di quanta insicurezza ci sia in 
una relazione nella quale c’è dipendenza, allora tronchiamo questa relazione e 
ne cominciamo un’altra, sperando di trovare finalmente una sicurezza 
durevole. Ma non c’è sicurezza nella relazione, e l’indipendenza può solo 
generare paura. Fin che non capiamo come funzionano sicurezza e paura, la 
relazione rimane per noi un pesante impedimento, una condizione di 
ignoranza. Allora l’esistenza diventa una lotta penosa senza vie d’uscita, 
quando non c’è quel giusto modo di pensare che viene solo con la conoscenza 
di sé. 

17 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Come può esserci vero amore? 
L’immagine che avete di una persona, le immagini che avete dei vostri 

uomini politici, del primo ministro, di Dio, di vostra moglie, dei vostri figli, sono 
lì, davanti a voi. Queste immagini sono state create dalle vostre relazioni 
reciproche, dalle vostre paure, dalle vostre speranze. Il sesso, Il piacere di 
stare con vostra moglie o con vostro marito, le arrabbiature che vi siete presi, i 
complimenti che vi sono stati fatti, le comodità che vi siete concessi e tutto 
quello che la vita familiare vi offre – come è penoso il nostro modo di vivere! – 
tutto questo ha contribuito a creare un’immagine di vostra moglie o di vostro 
marito. E voi guardate avendo davanti questa immagine. E naturalmente 
vostra moglie o vostro marito si sono fatti un’immagine di voi. Così la relazione 



tra voi e vostra moglie o vostro marito, tra voi e un uomo politico, è in realtà 
una relazione tra due immagini. Vi pare? Questo e un fatto. Ma due immagini, 
che sono il risultato del pensiero, del piacere e così via, come possono provare 
affetto o amore? 

La relazione tra due persone, a qualunque distanza si trovino, è una 
relazione tra immagini, simboli, ricordi. E in una relazione simile come può 
esserci vero amore? 

18. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Noi siamo quello che possediamo 
Se vogliamo capire la relazione, ci deve essere una consapevolezza 

passiva che, lungi dal distruggerla, la rende ancora più vitale, ancora più ricca 
di significato. In una relazione simile ci può essere vero affetto, c’è calore, c’è 
un’intimità che non è sensazione o un vago sentimento. E se potessimo 
accostarci a qualsiasi cosa dando vita ad una relazione del genere, i vostri 
problemi sarebbero facilmente risolti, i problemi che riguardano la proprietà, 
che hanno a che fare col bisogno di possedere. Perché noi siamo quello che 
possediamo. Chi possiede denaro e il denaro; chi si identifica con le cose che 
possiede, è queste cose, è la casa, è i mobili. Lo stesso avviene quando ci si 
identifica con le idee o con le persone. Dove c’è la bramosia di possedere, non 
può esserci relazione. Il fatto è che la maggior parte di noi ha bisogno di 
possedere qualcosa, altrimenti non avrebbe nient’altro. Se non possedessimo 
nulla, se non riempissimo la nostra vita con i nostri mobili, con la musica, con 
la conoscenza, con le cose più diverse, saremmo come delle conchiglie vuote. E 
queste conchiglie fanno un sacco di rumore, un rumore che chiamiamo vita e 
che ci soddisfa. E quando quel rumore si interrompe, soffrite, perché scoprite 
all’improvviso che cosa siete: un guscio vuoto, che non ha molto significato.  

Rendersi pienamente conto del significato della relazione è azione, 
un’azione che rende possibile la vera relazione, consentendo di scoprirne la 
profondità e l’immenso significato. È quest’azione che da la possibilità di 
conoscere che cos’è l’amore. 

19. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

La relazione 
Senza relazione non si può esistere: “essere” significa essere in 

relazione... Non sembra che la maggior parte di noi si renda conto di questo 
fatto, e cioè che il mondo è la mia relazione con gli altri, che possono essere 
una sola o molte persone. Se non capisco me stesso, quello che sono, quello 
che immagino, tutte le mie relazioni alimenteranno una confusione sempre più 
grande. Quindi la relazione assume un’importanza straordinaria, non una 
relazione astratta con le persone in generale, ma la relazione con i miei 
familiari, con gli amici, con mia moglie, coi miei figli, col mio vicino. In un 
mondo in cui prevalgono enormi organizzazioni, grandi mobilitazioni di folla e 



movimenti di masse, ci disturba agire su piccola scala; temiamo di essere 
personaggi insignificanti che possono solo limitarsi a coltivare il proprio 
orticello. E ci diciamo: “Io da solo che contributo posso dare? Devo entrare a 
far parte di un movimento di massa che sia capace di riformare le cose”. 

Ma la vera rivoluzione non potrà mai essere un movimento di massa: 
potrà avvenire soltanto mediante la comprensione della relazione. Abbiamo a 
che fare con un problema immenso e crediamo che debba essere affrontato da 
migliaia e migliaia di persone; siamo convinti che debba servire una grande 
organizzazione e la mobilitazione delle masse. In realtà dobbiamo cominciare 
ad affrontare il problema su piccola scala, e “piccola scala” significa “io” e “te”.  

Comprendere me stesso significa anche comprendere te, e da questa 
comprensione nasce l’amore. È l’amore che manca; quello che manca e 
l’affetto, il calore che nutre la relazione; e siccome nelle nostre relazioni non ci 
sono amore, tenerezza, generosità, pietà, ci rifugiamo nell’azione di massa, 
che aumenta spaventosamente la confusione e l’infelicità. Riempiamo i nostri 
cuori di progetti per riformare il mondo e non vediamo quell’unica cosa che è in 
grado di risolvere tutti i nostri problemi; l’amore. 

20. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Il problema siamo noi 
Il mondo non è separato da te e da me; il mondo, la società sono 

l’insieme di relazioni che stabiliamo o che cerchiamo di stabilire tra di noi. 
Quindi non è  il mondo a costituire un problema, ma il problema siamo noi, 
perché il mondo è la proiezione di noi stessi; per capire il mondo dobbiamo 
capire noi stessi. Il mondo non è separato da noi; noi siamo il mondo 

i nostri problemi sono i problemi del mondo. 

21. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Non esiste il vivere soli 
Vogliamo fuggire dalla nostra solitudine che ci riempie di paura; così 

accettiamo di dipendere da un’altra persona, ci nutriamo della sua compagnia. 
Siamo noi a muovere per primi e trattiamo gli altri come pedine del nostro 
gioco; quando una di queste pedine si ribella e chiede qualcosa in cambio, ci 
offendiamo e soffriamo. Se la nostra roccaforte e ben munita, se non ha punti 
deboli, l’aggressione che ci viene portata dall’esterno non ha grandi 
conseguenze su di noi. 

Le abitudini, che si formano in noi col trascorrere degli anni, devono 
essere capite e corrette mentre abbiamo ancora la capacità e la tolleranza 
necessarie per osservarci e studiarci con sufficiente distacco. È ora che 
dobbiamo osservare e capire le nostre paure. Le nostre energie devono essere 
impiegate non solo per capire le pressioni e le provocazioni che subiamo 
dall’esterno, delle quali siamo responsabili, ma anche per capire noi stessi, la 
nostra solitudine, le nostre paure, le nostre esigenze, le nostre debolezze. 



Nessuno vive da solo, perché tutta la vita è relazione; ma vivere senza 
appoggiarsi ad una relazione richiede grande intelligenza e una consapevolezza 
ancora più grande e totale, nella quale è possibile scoprire quello che siamo. 
Un’esistenza condotta nella solitudine, senza questa consapevolezza viva e 
costante, non fa altro che rafforzare le abitudini predominanti, causa di 
squilibrio e di una percezione distorta. È ora che dobbiamo renderci conto di 
quali abitudini particolari influenzano il nostro modo di pensare e di sentire, 
abitudini che si rafforzano col passare degli anni: comprenderle vuol dire 
liberarsene. Solo la ricchezza interiore porta con sé pace e gioia. 

22. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Libertà dalla paura 
È possibile che la mente si vuoti completamente della paura? Qualsiasi 

genere di paura alimenta l’illusione, ottunde e restringe la mente. Dove c’è 
paura, non può esserci libertà e senza libertà non c’è amore. Sono molte le 
paure che abbiamo: abbiamo paura del buio, paura di quello che dicono gli 
altri, paura dei serpenti, paura del dolore fisico, paura della vecchiaia, paura 
della morte. Abbiamo un’infinità di paure. Ma è possibile essere completamente 
liberi? 

Vediamo bene che effetto ha la paura su di noi: ci induce a dire bugie, ci 
corrompe in vari modi, paralizza la mente, la restringe. Finché avremo paura, 
non riusciremo a fare luce e ad indagare su certi angoli bui della mente. È 
normale, è logico cercare di proteggersi fisicamente, è un’esigenza istintiva 
stare lontani da un serpente velenoso, non avvicinarsi all’orlo di un precipizio, 
non farsi investire dal tram e così via. Ma ora sto parlando dell’esigenza di 
proteggerci psicologicamente, che ci fa avere paura delle malattie, della morte, 
di un nemico. Quando cerchiamo la nostra soddisfazione, nel dipingere un 
quadro, nel fare della musica o nelle relazioni che abbiamo, non possiamo 
evitare la paura. Allora l’importante è renderci conto di quello che accade 
effettivamente dentro di noi, osservando e imparando. Non serve chiedere 
come si fa a liberarsi dalla paura. Se tutto quello che vi interessa è liberarvi 
dalla paura, troverete modi e mezzi per fuggirla, ma in questo modo non 
saprete mai che cosa vuol dire essere liberi. 

23. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Affrontare la paura 
Abbiamo paura di quello che dicono gli altri, abbiamo paura di non 

raggiungere i nostri scopi, di non avere successo, di non avere occasioni; e 
insieme a tutto questo ci portiamo dietro un grande senso di colpa: abbiamo 
fatto qualcosa che non avremmo dovuto fare, oppure ci sentiamo in colpa per 
quello che facciamo. Siamo sani mentre altri sono poveri e malati, abbiamo 
tutto il cibo che vogliamo, mentre altri muoiono di fame. Più la mente indaga, 
approfondisce e pone delle domande, più cresce l’angoscia e il senso di colpa...  



È la paura che ci spinge a cercare un maestro, un guru; è la paura che ci 
fa dare tanta importanza alla rispettabilità, a cui teniamo incredibilmente: 
vogliamo essere persone rispettabili! Avete intenzione di prendere il coraggio a 
due mani per affrontare i fatti della vita, oppure vi accontentate di ragionare 
sulla paura, di trovare delle spiegazioni che soddisfino la mente, prigioniera 
della paura? Come affronterete la paura? Accendendo la radio, leggendo un 
libro, andando al tempio, aggrappandovi a un dogma, a una fede? 

La paura e un’energia che distrugge l’essere umano. Fa avvizzire la 
mente, deforma il pensiero, induce a creare teorie sofisticate e sottili, impone 
assurde superstizioni, dogmi, fedi. Se vi rendete conto della distruttività della 
paura, che cosa farete per mantenere limpida la mente? Voi affermate che 
scoprendo la causa che genera la paura, potrete liberarvene. Ma è proprio 
così? non è scoprendone e conoscendone la causa che eliminerete la paura. 

24. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

La porta della comprensione 
Non potete sbarazzarvi della paura senza capire la natura del tempo, 

senza rendervi conto cioè della natura del pensiero e della parola. A questo 
punto sorge la domanda: può esserci un pensiero senza che ci sia la parola? Si 
può pensare senza ricorrere alle parole, che sono memoria? Signori, se non 
capite la natura della mente, se non vedete come si muove, se non vi interessa 
conoscere voi stessi, dire che dovete essere liberi dalla paura ha ben poco 
significato. La paura fa parte di quel contesto che è l’intera struttura della 
mente. Se volete vedere ed approfondire tutto questo, avete bisogno di 
energia. Non sto parlando dell’energia che traete dal cibo che mangiate e che 
fa parte delle necessità fisiche. Per vedere, nel senso che intendo io, ci vuole 
un’enorme energia, mentre voi l’energia la sprecate lottando con le parole, 
opponendo resistenza, condannando, dando importanza alle vostre opinioni 
che vi accecano. Tutta la vostra energia se ne va così. Ma se prendete in 
considerazione quell’atto di percepire, di vedere, potete ancora aprire la porta. 

25. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

La paura ci obbliga ad obbedire 
Perché obbediamo, copiamo, seguiamo qualcuno? Perché ci comportiamo 

così? Abbiamo paura di vivere nell’incertezza. Vogliamo certezze: vogliamo la 
sicurezza finanziaria, vogliamo regole morali certe, vogliamo essere apprezzati, 
vogliamo avere una posizione sicura, non vogliamo trovarci nei guai, non 
vogliamo avere a che fare con preoccupazioni, dolori, sofferenze. Vogliamo 
sentirci al sicuro. Così, che ne siamo consapevoli o meno, la paura ci spinge ad 
obbedire a un maestro, a un capo, al prete, al governo. Ed e la paura che ci 
impone di non fare qualcosa che danneggi gli altri, la paura di essere puniti. 
Così, dietro quello che facciamo, dietro la nostra avidità, i nostri desideri, i 
nostri obiettivi, si nasconde l’esigenza di avere certezze, il bisogno di sentirci al 



sicuro. Ma finché non avremo risolto il problema della paura, finché non ne 
saremo liberi, non avrà molto significato obbedire o essere obbediti. Quello che 
conta e capire la paura giorno per giorno, e vedere i tanti aspetti sotto i quali 
essa si mostra. Quando in noi c’è libertà dalla paura, affiora quella qualità 
interiore che è comprensione, che è la capacità di stare soli senza accumulare 
conoscenza o esperienza. Solo così può esserci quella straordinaria chiarezza 
necessaria alla scoperta della realtà. 

26. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Di fronte ai fatti 
Di che cosa abbiamo paura? Di un fatto o dell’idea che ne abbiamo? 

Abbiamo paura delle cose come sono o abbiamo paura di quello che pensiamo 
esse siano? Prendiamo la morte, per esempio. Abbiamo paura di quel fatto che 
è la morte oppure ci spaventa l’idea della morte? Il fatto è una cosa, mentre 
l’idea che ce ne siamo fatti e tutt’altra cosa. Ho paura della parola morte o del 
fatto in se stesso? Siccome la parola, l’idea mi spaventano, non sono in grado 
di capire il fatto, non guardo mai veramente, non sono mai in relazione diretta 
al fatto. Solo quando c’è completa comunione tra me e il fatto non esiste 
paura. La paura c’è quando non sono in comunione col fatto; e non potrò 
essere in comunione col fatto finché mi ferma un’idea, un’opinione, una teoria 
su quel fatto. Quindi deve essermi ben chiaro se ho paura di una parola, di 
un’idea, oppure se e il fatto che mi spaventa. Quando sono di fronte a un fatto, 
non c’è nulla da capire: Il fatto e lì e posso affrontarlo. E se e la parola che mi 
fa paura, allora devo comprenderla, scavando a fondo nelle implicazioni che 
quella parola comporta. 

La mia opinione, la mia idea, la mia esperienza, la mia conoscenza a 
proposito di un fatto creano la paura. Prende consistenza un processo di 
verbalizzazione nel quale viene dato un home al fatto, che viene identificato e 
giudicato. Ma finché il pensiero porta avanti questo processo, assumendosi Il 
ruolo di un osservatore che giudica il fatto, è inevitabile che ci sia paura. Il 
pensiero proviene dal passato; per esistere ha bisogno di simboli, di immagini, 
di un processo di verbalizzazione. Fin che è Il pensiero che guarda il fatto e lo 
interpreta, ci sarà inevitabilmente paura. 

27. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Prendere contatto con la paura 
C’è la paura fisica. Quando vi imbattete in un serpente o in un animale 

selvaggio, istintivamente avete paura; è normale, è logico, è naturale che sia  
così. In realtà non si tratta di paura ma di un desiderio di autoprotezione. E 
questo è normale. Ma il desiderio di proteggersi psicologicamente, il desiderio 
di sentirsi completamente al sicuro, porta con sé la paura. Una mente che ha 
una continua esigenza di certezze è una mente morta, perché la vita non ha 
certezze, nella vita non c’è nulla di permanente...  



Quando venite in contatto diretto con la paura, tutta la vostra struttura 
nervosa reagisce. Allora, se la mente non si rifugia nelle parole, se non fa nulla 
per sottrarsi a questa situazione, non si crea quella divisione che esiste tra 
l’osservatore e la cosa osservata, definita come paura. La mente che fugge si 
separa dalla paura. Ma quando e capace di rimanere in contatto diretto con la 
paura, allora non c’è un osservatore, non c’è nessuno che dica: “Ho paura”. Nel 
momento in cui siete in diretto contatto con la vita o con qualsiasi cosa, non 
c’è divisione. È questa divisione che porta con sé la competizione, l’ambizione, 
la paura. 

Allora, quello che importa non è come fare per liberarsi dalla paura. Se 
cercate un modo, un metodo, un sistema per liberarvi dalla paura, 
continuerete a rimanerne prigionieri. Mentre se capite che cos’è la paura – e 
questo è possibile solo quando ne venite in diretto contatto, come venite in 
contatto con la fame o col timore di perdere il vostro lavoro – allora fate 
qualcosa. E scoprirete che la paura se ne va; tutta la paura, non solo qualche 
suo aspetto particolare. 

28. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Paura è incapacità di accettare “quello che è” 
La paura trova varie scappatoie. La più comune e l’identificazione: 

l’identificazione col proprio paese, con la società, con un’idea. Vi siete accorti di 
come reagite di fronte a una processione religiosa o a una parata militare? O 
quando il vostro Paese corre il pericolo di essere invaso? Vi identificate con la 
vostra patria, con un’immagine, con un’ideologia. Altre volte vi identificate con 
vostro figlio, con vostra moglie, con un’attività particolare o con uno stato di 
tranquillità. L’identificazione è un processo che consente di dimenticare se 
stessi. So che, fin che ho coscienza di me stesso, ci saranno dolore, lotta e una 
paura senza fine. Ma se mi identifico con qualcosa di più grande, di più degno 
di me, se mi identifico con la bellezza, con la vita, con la verità, con la fede, 
con la conoscenza, almeno per qualche tempo, ho la sensazione di 
allontanarmi dal “me”, da quello che sono. Quando parlo della mia patria, 
almeno per qualche momento dimentico me stesso. E anche quando parlo di 
Dio, dimentico me stesso. Se posso identificarmi con la mia famiglia, con un 
gruppo, con un partito politico, con un’ideologia, provo un momentaneo 
sollievo. 

Ora, sappiamo che cos’è la paura? Non consiste forse nell’incapacità di 
accettare quello che è? Dobbiamo capire in che modo stiamo usando la parola 
accettare. Questa parola nel modo in cui la sto usando non implica alcuno 
sforzo, la percezione di quello che è non implica affatto accettazione. Quando 
non vedo con chiarezza quello che e, allora si pone la questione di accettare 
qualcosa. Così la paura e incapacità di accettare quello che è. 



29. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

Il disordine creato dal tempo 
Tempo significa spostarsi da quello che è per andare verso quello che 

dovrebbe essere. Ora ho paura, ma un giorno non ne avrò più. Questo significa 
che per liberarmi dalla paura ho bisogno di tempo. O almeno, siamo convinti 
che sia  così. Ci vuole tempo per modificare quello che è in quello che 
dovrebbe essere. E questo tempo implica anche uno sforzo per superare 
l’intervallo tra quello che è e quello che dovrebbe essere. La paura e qualcosa 
che non mi piace e quindi farò uno sforzo per comprenderla, per analizzarla, 
per sezionarla; cercherò di scoprirne la causa, oppure farò di tutto per evitarla. 
Tutto questo comporta uno sforzo, che noi ormai siamo abituati a fare. Viviamo 
costantemente nel conflitto tra quello che è e quello che dovrebbe essere.  

Quello che dovrei essere e un’idea, e un’idea e immaginazione, non è il 
facto, non è quello che sono. E quello che sono può essere cambiato solo 
quando capisco il disordine creato dal tempo. 

Allora, possibile che mi liberi completamente dalla paura, all’istante? Se 
consento alla paura di continuare, creerò altro disordine; perché e evidente che 
il tempo estende il disordine e non é certo un mezzo per liberarci 
definitivamente dalla paura. Non esiste un processo graduale che consenta di 
togliere di mezzo la paura, così come non esiste un processo graduale che 
consenta di sbarazzarci del veleno del nazionalismo. Se siete nazionalisti e 
tuttavia affermate che col tempo si affermerà la fratellanza tra gli uomini, state 
accettando che ora ci siano guerre, odio, infelicità e quelle spaventose divisioni 
che separano gli esseri umani. Quindi il tempo crea continuamente disordine. 

30. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

In che modo osservo la rabbia? 
Guardo la rabbia come un osservatore che dice: “Sono arrabbiato”. Ma 

nel momento in cui esplode la rabbia non c’è nessun io; l’io appare subito 
dopo. Questo significa che è intervenuto il tempo. Posso guardare il facto 
senza che intervenga il tempo, che è pensiero e parola? Questo è possibile 
quando c’è osservazione, senza che si intrometta un osservatore. Guardate che 
cosa questo comporta: comincio a rendermi conto che esiste un modo di 
guardare, di percepire, nel quale non intervengono opinioni, conclusioni, 
condanne, giudizi. Mi rendo conto che può esistere un “vedere” senza che 
intervenga il pensiero e la parola. Quindi la mente non è più intralciata dalle 
idee, è al di là del conflitto che la dualità porta con sé. Allora, posso smettere 
di guardare la paura come un fatto isolato? 

Non potete separare un fatto dall’interezza della mente; e guardate 
isolatamente un fatto, non potrete far altro che prendere in considerazione un 
fatto dopo l’altro, finché non comincerete a rendervi conto di quale universo 
straordinario ha la mente. Allora avrete la chiave per aprire la porta di 
quell’universo e potrete buttarvici dentro... 



...Se prendete in considerazione una paura dopo l’altra, la paura della 
morte, la paura che vi incutono i vostri vicini o vostra moglie che vi domina, si 
aprirà quella porta? Questa è l’unica cosa che conta! Non preoccupatevi di che 
cosa dovreste fare per liberarvi dalla paura. Nel momento in cui aprirete quella 
porta, la paura verrà completamente spazzata via. La mente è il risultato del 
tempo e il tempo implica la parola. È davvero straordinario pensare a tutto 
questo! Il tempo e pensiero e il pensiero porta con sé la paura. È il pensiero 
che crea la paura della morte, e il tempo, che è pensiero, tiene nelle sue mani 
quell’intricato garbuglio che è la paura. 

31. 

Dipendenza Attaccamento Relazione Paura 

La radice della paura 
La bramosia di diventare qualcosa, di essere qualcuno, di ottenere un 

risultato, porta con sé la paura e obbliga a dipendere. La totale assenza di 
paura non comporta alcuna negazione, non è l’opposto della paura e non è 
nemmeno coraggio. La paura finisce quando se ne comprende la causa, ma 
questo non significa diventare coraggiosi, perché nel divenire c’è il seme della 
paura. La dipendenza dalle cose, dalle persone, dalle idee porta sempre con sé 
la paura. La dipendenza proviene dall’ignoranza, dalla povertà interiore, dalla 
mancanza di autoconoscenza. La paura riempie di incertezza la mente e il 
cuore, impedisce di comunicare e di capire. Se siamo consapevoli di noi stessi, 
cominciamo a scoprire e a capire la causa della paura, che non è soltanto 
superficiale, ma che si annida e si accumula nelle profondità di noi stessi.  

C’è una paura congenita e una paura acquisita. La paura è legata al 
passato e il passato deve essere capito attraverso il presente; solo così la 
mente e il cuore possono liberarsi dalla paura. Il passato vuole sempre 
generare un presente nel quale l’io e il “mio” possano continuare. E l’io è la 
radice di tutta quanta la paura. 

Aprile 

1.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

C’è soltanto desiderio 
Non c’è un’entità separata dal desiderio, c’è soltanto desiderio; non c’è 

colui che desidera. Il desiderio assume aspetti diversi in momenti diversi, a 
seconda di quello che gli interessa. Il ricordo di quello che gli interessa si 
scontra con i nuovi desideri e ne nasce un conflitto, nel quale prende forma 
colui che sceglie. E colui che sceglie si considera separato e diverso dal 
desiderio. Ma in realtà non è così; non è diverso né distinto dalle sue qualità.  

Chi cerca di riempire o di fuggire il vuoto, l’incompletezza, la solitudine 
che sente dentro di sé, non è diverso da tutto questo. Egli è quel vuoto e non 
può sottrarsi ad esso. Tutto quello che può fare e capire se stesso. Egli è la sua 
solitudine, è un profondo vuoto e finché si sentirà separato da tutto questo, 



vivrà nell’illusione e nel conflitto. Solo quando sperimenterà direttamente che 
egli è la sua solitudine, ci sarà libertà dalla paura. 

La paura per esistere non può fare a meno di basarsi su un’idea, e 
un’idea è pensiero che scaturisce dalla memoria. Il pensiero è il risultato 
dell’esperienza e sebbene possa riflettere sul vuoto e averne una sensazione, 
tuttavia non potrà mai conoscerlo direttamente.  

La parola solitudine, che suscita dolore e paura, impedisce la diretta 
esperienza della solitudine. Le parole sono memoria; solo quando le parole 
smettono di avere tanta importanza, cambia completamente la relazione tra lo 
sperimentatore e la sua esperienza, e c’è una relazione diretta, che non passa 
attraverso lo schermo delle parole e dei ricordi. Allora lo sperimentatore è 
l’esperienza stessa: solo così affiora la libertà dalla paura. 

2. 

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

La comprensione del desiderio 
Dobbiamo capire il desiderio, ma è molto difficile farlo perché abbiamo a 

che fare con una cosa estremamente vitale e pressante, che scatena il piacere 
e il dolore della passione. È evidente che, se vogliamo comprendere il 
desiderio, non può esserci scelta. Non potete giudicarlo, non potete dire che è 
Buono o che ècattivo, che è elevato o che è infimo. Non potete tenervi un 
desiderio e rifiutarne un altro. Se vogliamo scoprire la verità del desiderio, se 
vogliamo vedere la sua bellezza o la sua bruttezza, dobbiamo smettere di 
giudicarlo. 

3.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

È necessario comprendere Il desiderio 
Riflettiamo ancora un poco sul desiderio. Sappiamo bene come il 

desiderio si contraddica, si tormenti, si lanci nelle direzioni più diverse; porta 
con sé sofferenze, turbamenti, angosce di ogni genere e anche l’esigenza di 
essere sottoposto a una disciplina, a un controllo. Eternamente impegnati a 
combatterlo, non siamo più nemmeno in grado di riconoscerlo; ma il desiderio 
e sempre lì, in attesa, pronto ad esplodere. Fate quello che volete, sublimatelo, 
fuggitelo, negatelo, accettatelo, scatenatelo: il desiderio rimane sempre lì. E 
sappiamo bene anche quanto vari insegnanti, religiosi e non, abbiano parlato 
contro il desiderio, abbiano detto che dovremmo essere privi di desideri, che 
dovremmo distaccarci dal desiderio ed esserne liberi. Ma questa è un’assurdità, 
perché quello che serve è capire il desiderio e non distruggerlo. Se lo 
distruggeste, distruggereste la vita stessa. Quando lo pervertite, lo deformate, 
lo controllate, lo dominate, lo soffocate, correte il rischio di distruggere 
qualcosa di straordinariamente bello. 



4.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

La qualità del desiderio 
Che cosa succede se non condannate il desiderio, se non lo definite 

buono o cattivo e ne siete semplicemente consapevoli? Mi domando se sapete 
che cosa significa essere consapevoli di qualcosa. La maggior parte di noi non 
ha dimestichezza con la consapevolezza, abituati come siamo a condannare, a 
giudicare, a valutare, a definire, a scegliere. Quando scegliamo, ci impediamo 
di essere consapevoli, perché la scelta è sempre il risultato di un conflitto. È 
molto difficile essere consapevoli, vedere semplicemente qualcosa senza 
giudicarlo, come quando, per esempio, entrate in una stanza e guardate i 
mobili che ci sono e vi rendete conto se c’è o non c’è un tappeto. Avete mai 
provato a guardare una persona, un fiore, un’idea, un’emozione, senza 
giudicare, senza scegliere nulla? 

Se fate la stessa cosa col desiderio, se ci vivete insieme senza negarlo, 
senza dire: “Che devo fare? Questo desiderio e così brutto, così aggressivo, 
così violento”, se non gli date un nome, se non gli accostate un’immagine, se 
non lo coprite di parole, il desiderio potrà ancora essere fonte di turbamento? 
Sarà ancora qualcosa da buttar via, qualcosa da distruggere? Noi vorremmo 
distruggerlo perché la lotta che si scatena tra desideri diversi porta con sé 
infelicità e contraddizioni insanabili; ed è evidente che noi vorremmo sottrarci 
a questo conflitto senza fine. Possiamo essere consapevoli del desiderio nella 
sua totalità? Con il termine totalità non mi riferisco a uno o a più desideri, ma 
alla qualità stessa del desiderio. 

5.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Perché non si dovrebbe provare piacere? 
Vedete un magnifico tramonto, un bell’albero, l’ ampia curva di un fiume 

o un bel viso: è un piacere, è una gioia guardarli. È sbagliato, forse? Ho 
l’impressione che i nostri guai e la nostra confusione comincino quando quel 
viso, quel fiume, quella nuvola, quella montagna diventano un ricordo che 
pretende di mantenere vivo il piacere; così noi speriamo che si ripetano quelle 
situazioni in cui abbiamo provato piacere. Questo lo sappiamo bene. Vorremmo 
che si ripetessero il piacere, la gioia che abbiamo provato in una certa 
occasione; può essere stato un piacere intellettuale, o un piacere che abbiamo 
provato nel campo dell’arte o che è legato ad un rapporto sessuale. Ma può 
anche essere un piacere di tutt’altro genere; il fatto è però che vorremmo che 
si ripetesse. E credo che proprio a questo punto il piacere cominci ad oscurare 
la mente e a creare falsi valori, del tutto immaginari. 

Quello che importa è capire  il piacere, invece di cercare di 
sbarazzarcene, che è veramente una stupidaggine. Nessuno può sbarazzarsi 
del piacere, ma è fondamentale capire la sua natura, la sua struttura; perché 
se la nostra vita si limita ad essere una ricerca del piacere, se è solo il piacere 
che vogliamo, allora andremo incontro all’infelicità, alla confusione, alle illusioni 



e non potremo fare a meno di crearci falsi valori. E quindi non potrà esserci 
chiarezza. 

6.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Una reazione sana, normale 
Devo scoprire perché il desiderio ha assunto tanta importanza nella mia 

vita. Può darsi che sia giusto, ma può anche darsi che non lo sia. Devo 
scoprirlo. Vedo che è  così. Sorge il desiderio: è una reazione, una reazione 
sana, normale. Se non ci fosse, sarei morto. Vedo una bella cosa e dico: “Per 
Giove, la voglio!”. Dovrei essere morto per non reagire  così. Ma nel desiderare 
di possedere quello che mi piace, c’è sofferenza. È questo il mio problema: 
insieme al piacere c’è  il dolore. Vedo una bella donna; è davvero bella, 
sarebbe assurdo dire che non lo è. È un fatto. Che cosa dà continuità al 
piacere? Il pensiero, è ovvio... 

Penso a quello che mi piace. Non sono più in contatto diretto con 
l’oggetto del mio desiderio, ma ora il pensiero arricchisce il mio desiderio 
contornandolo di immagini, di figure, di idee... Il pensiero comincia a dire: 
“Devi averlo; ti farà crescere; questo è importante, quello non conta; questo è 
fondamentale per la tua vita, quello lascialo perdere”. 

Ma io posso guardare una cosa, desiderarla... e se il pensiero non 
interviene, tutto finisce lì. 

7.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Morire alle piccole cose 
Avete mai provato a morire intenzionalmente a un piacere, senza che 

nessuno ve lo imponga? Voi non volete morire, questo e un fatto; la morte, 
quando viene, vi porta via contro la vostra volontà, a meno che non si tratti di 
suicidio. Ma, avendo a che fare col piacere, avete mai provato a metterlo da 
parte volontàriamente, con semplicità? Evidentemente no. In questo momento 
i vostri ideali, i vostri piaceri, le vostre ambizioni sono le cose che hanno senso 
per voi. Ma vivere non significa affatto dare importanza all’io. La vita possiede 
la sua ricchezza, la sua pienezza, la sua assenza di egoismo, che è un fatto 
puramente mentale. Se provate a morire alle piccole cose, a qualche 
insignificante piacere, con semplicità, senza sforzo, con un sorriso, questo è 
sufficiente, perché allora scoprirete se la vostra mente è capace di morire a 
molte cose e a tutti i ricordi. Macchine, come i computer, stanno a poco a poco 
sostituendosi alle funzioni della memoria, ma la mente umana è qualcosa di piu 
di una struttura meccanica di abitudini, associazioni, ricordi. Questo “qualcosa 
di piu” non può esistere, se la mente non muore a tutto quello che conosce. 

Ora, per vedere la verità di tutto questo, è essenziale che la mente sia 
giovane e non si limiti a funzionare nell’ambito del tempo. La mente giovane 
muore a tutto quello che percepisce. Potete vedere immediatamente la verità 
di questo fatto? Potete sentirne istantaneamente la verità? può darsi che non 



vediate completamente lo straordinario significato, l’imponderabile sottigliezza, 
la bellezza, la ricchezza di questo morire, ma basta il semplice ascolto di 
queste cose perché ne accogliate il seme e il significato di queste parole metta 
radici, non solo in superficie, nella coscienza, ma anche nelle profondità 
dell’inconscio. 

8.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Il sesso 
Il sesso costituisce un problema perché, a quanto pare, è un atto nel 

quale l’ego e completamente assente. In quel momento siete felici, perché 
viene meno la coscienza dell’ego, del “me”. E siccome desideriamo immergerci 
sempre di piu in quello stato nel quale l’ego scompare e la felicità è completa, 
perché non ha passato né futuro, è naturale che il sesso diventi molto 
importante. Nella completa fusione e nell’integrazione reciproca noi cerchiamo 
la piena felicità. È così, vero? In quell’atto c’è qualcosa che mi da una gioia 
incontaminata e mi fa dimenticare completamente quello che sono. Così voglio 
che quell’atto si ripeta ancora e ancora. Come mai? il fatto è che, in qualunque 
altra situazione mi trovi, sono in conflitto; in qualunque altro momento della 
mia esistenza l’ego non fa altro che rafforzarsi. Su qualsiasi piano, economico, 
sociale o religioso, l’ego pretende sempre di affermarsi e questo genera 
conflitto. In fondo, voi vi rendete conto di quello che siete solo nel conflitto. Per 
sua natura, l’autocoscienza è il risultato di un conflitto... 

Quindi il problema non è certamente il sesso, ma come ci si può liberare 
dall’ego. Per pochi secondi, o per un giorno, avete avuto un assaggio di quello 
stato nel quale il  sé non è il  sé che scatena il conflitto, che porta infelicità e 
aggressività. Per questo proviamo il desiderio profondo di essere sempre più a 
lungo in quello stato di libertà. 

9.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

La fuga suprema 
Che cosa fa del sesso un problema? L’atto in se stesso o l’idea di 

quell’atto? Non ecertamente l’atto a costituire un problema. L’atto sessuale non 
è un problema per voi, proprio come non lo e l’atto di mangiare. Ma quando 
pensate tutto il giorno al wangiare o a qualcos’altro, perché non avete 
nient’altro a cui pensare, allora anche il mangiare diventa un problema per 
voi... Perché date tanta importanza al sesso? Il cinema, i settimanali, i 
romanzi, il modo di vestire delle donne, tutto vi fa pensare al sesso. Perché la 
mente se ne occupa in continuazione? Perché lo desidera tanto? Perché, 
signore e signori? È un problema che vi riguarda. Perché? Perché e diventato 
un elemento essenziale della vostra vita? Ci sono un’infinità di cose che 
richiedono, che esigono la vostra attenzione, mentre voi non fate altro che 
pensare al sesso. Come mai? Perché la vostra mente se ne preoccupa tanto? 
Perché è la fuga suprema, vi pare? È un aiuto per dimenticare completamente 



se stessi. Anche solo per qualche momento, potete dimenticarvi di quello che 
siete, non avete altro modo di farlo. 

Qualsiasi cosa facciate nella vostra vita, rafforza l’ego, il “me”. I vostri 
affari, la vostra religione, i vostri dei, i vostri capi, le vostre attività politiche ed 
economiche, le vostre evasioni, il vostro impegno sociale, la vostra 
appartenenza a un partito politico, la vostra opposizione ad un altro partito, 
tutto questo non fa altro che dare altra forza e consistenza al “me”... Quando 
nella vostra vita c’è una sola scappatoia che vi consente di dimenticare 
completamente voi stessi, anche se solo per qualche secondo, voi vi ci 
aggrappate, perché e solo in quegli attimi che siete felici... 

Il sesso diventa un problema estremamente complesso e difficile, se non 
capite come funziona la mente che continua a pensare a questo problema. 

10.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

IL problema del sesso 
Perché qualunque cosa tocchiamo la trasformiamo in un problema?... 

Perché il sesso è diventato un problema? Perché accettiamo di vivere con tutti 
questi problemi? Perché non li risolviamo mai? Perché non moriamo ai nostri 
problemi invece di portarceli dietro giorno dopo giorno, anno dopo anno? 
Certamente il sesso è una questione di importanza notevole; ma prima c’è una 
domanda fondamentale a cui dobbiamo rispondere: perché la vita per noi 
diventa un problema? Il lavoro, il sesso, guadagnare del denaro, pensare, fare 
esperienza: insomma tutto quello che fa parte del nostro vivere, perché e 
diventato un problema? Non è forse perché tutti quanti pensiamo partendo da 
un punto di vista particolare, che non cambia? 

Il nostro pensiero parte sempre da un centro per andare verso la 
periferia, ma per la maggior parte di noi la periferia non è diversa dal centro; 
così rimaniamo sempre in superficie, pensiamo in modo estremamente 
superficiale. La vita, però, non è affatto superficiale, richiede di essere 
completamente vissuta, e siccome noi viviamo rimanendo costantemente in 
superficie, veniamo in contatto soltanto con reazioni superficiali. Qualsiasi cosa 
facciamo rimanendo in superficie, creerà inevitabilmente un problema. Così 
questa è la nostra vita: ci accontentiamo di vivere rimanendo in superficie e ci 
teniamo tutti i problemi che questo comporta. Finché vivremo in superficie, alla 
periferia, i problemi continuerànno ad esistere. La periferia e il “me”, con le 
sue sensazioni, che possono o meno manifestarsi all’esterno, identificandosi 
con l’universo, con la patria o con un’infinità di altre cose proiettate dalla 
mente. Finché vivremo sul piano della mente, avremo a che fare con un sacco 
di complicazioni e di problemi. E questo e tutto quello che conosciamo. 



11.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Che cosa intendete per amore? 
L’amore è l’inconoscibile. Lo si può incontrare solo quando il conosciuto 

viene capito e trasceso. c’è amore solo quando la mente e libera dal 
conosciuto. Per questo dobbiamo accostarci all’amore mediante la negazione, 
non mediante l’affermazione. 

Che cos’è l’amore per la maggior parte di noi? Nel nostro amore c’è 
possessività, un senso di dominazione o di sottomissione. Dal bisogno di 
possedere nascono la gelosia, il timore di perdere quello che amiamo e così 
promulghiamo delle leggi per difendere questo nostro senso di proprietà. È il 
bisogno di possedere che scatena la gelosia e gli infiniti conflitti che tutti noi 
conosciamo bene. Ma questo non è amore. L’amore non è sentimentalismo. 
Sentimentalismo ed emotività impediscono l’amore. Emotività e sensualità 
appartengono al mondo delle sensazioni. 

... Solo l’amore può trasformare la follia, la confusione, l’aggressività. 
Nessun sistema, nessuna teoria di destra o di sinistra porterànno mai pace e 
felicità agli uomini. Dove c’è amore, non c’è l’istinto di possedere, non c’è 
invidia; ci sono pietà, compassione, non teoriche ma reali, nei confronti di 
vostra moglie, dei vostri bambini, del vostro prossimo, dei vostri servitori... 
Solo l’amore porta con sé compassione e bellezza, ordine e pace. C’è amore, 
con la sua benedizione, solo quando “tu” smetti di esistere. 

12.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Il bisogno di possedere ci impedisce di amare 
L’amore per noi è una sensazione. Amare per noi significa gelosia, paura, 

ansia. Quando dite di amare qualcuno, ammettete che ci sia invidia, un 
desiderio di possesso, di appartenenza, di dominio, la paura di perdere e così 
via. Tutto questo lo chiamiamo amore, ma non conosciamo l’amore che non ha 
nulla a che fare con la paura, l’invidia, il bisogno di possedere. Parliamo di 
quell’amore in cui la paura non entra, definendolo impersonale, puro, divino, o 
Dio sa cos’altro; ma il fatto è che siamo gelosi, oppressivi, possessivi. 
Conosceremo quell’amore solo quando se ne andranno la gelosia, l’invidia, il 
desiderio di possedere, di dominare. Il bisogno di possedere ci impedisce di 
amare... Quando pensate alla persona che amate? Pensate a lei quando se n’è 
andata, quando è lontana, quando vi ha lasciato... Sentite la mancanza della 
persona che dite di amare solo quando qualcosa vi disturba, quando soffrite; 
non avete alcum bisogno di pensarci quando la vostra convinzione di possedere 
quella persona non è minimamente disturbata... 

Il pensiero interviene quando qualcosa vi disturba; ed è inevitabile che 
qualcosa vi disturbi finché chiamerete amore il vostro pensiero. L’amore non è 
un prodotto della mente; e siccome abbiamo riempito il nostro cuore con i 
prodotti della mente, noi non abbiamo amore. La mente produce gelosia, 
invidia, ambizione, desiderio di essere qualcuno, di avere successo. Sono 



queste le cose che riempiono il vostro cuore e poi voi credete di amare. Ma 
come è possibile che amiate, quando in voi c’è tutta questa confusione? 
Quando c’è fumo, come può essere pura una fiamma? 

13.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

L’amore non è un dovere 
Il dovere non c’entra con l’amore. Quando amate vostra moglie, dividete 

tutto con lei: i vostri beni, i vostri affanni, le vostre ansie, le vostre gioie. Non 
la opprimete. Non la considerate come qualcosa da usare e da buttare via, una 
specie di macchina per la riproduzione che dia continuiità al vostro nome. 
Quando c’è amore, la parola dovere scompare. È l’ uomo che non ha amore nel 
suo cuore, che parla di diritti e di doveri. In questo paese i diritti e i doveri 
hanno preso il posto dell’amore. Le regole sono diventate piu importanti del 
calore che solo l’affetto può dare. 

Quando c’è amore, Il problema e semplice; è quando non c’è amore che 
il problema si complica. Un uomo che ama sua moglie e i suoi figli, non 
penserà mai in termini di diritti è di doveri. Signori, guardate i vostri cuori e le 
vostre menti. Lo so che vi mettete a ridere; questo e un trucco di cui si serve 
la mente superficiale, incapace di riflettere: ridere di una cosa è metterla 
subito da parte. Voi non condividete le vostre responsabilità e i vostri beni con 
vostra moglie; lei non ha nemmeno la metà di quello che possedete voi, 
perché considerate la donna inferiore a voi, la tenete con voi per fare i vostri 
comodi, la volete a vostra disposizione per soddisfare le vostre esigenze 
sessuali. Così vi siete inventati parole come diritti e doveri, per usarle contro di 
lei quando la donna si ribella. Una società che parla continuamente di diritti e 
doveri è statica, e in disgregazione. Se guardate davvero nei vostri cuori e 
nelle vostre menti, scoprirete che in voi non c’è amore. 

14.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Quello che chiamate amore... 
Quello che chiamate amore appartiene soltanto alla mente. Guardatevi, 

signori e signore: vedrete che quello che dico è vero. Se così non fosse, la 
nostra vita, le unioni matrimoniali, le nostre relazioni sarebbero 
completamente diverse; vivremmo in una società del tutto nuova. Ci leghiamo 
a una persona, non per fonderci con lei, ma perché abbiamo sottoscritto un 
contratto che chiamiamo matrimonio. L’amore non serve per sistemare le cose, 
per stabilire accomodamenti; non è né personale, né impersonale; è uno stato 
dell’essere. Quando desideriamo fonderci con qualcosa che ci appare più 
grande di noi, quando desideriamo unirci ad un’altra persona, lo facciamo per 
sottrarci all’infelicità, alla confusione. La mente però continua a rimanere divisa 
in se stessa e a disintegrarsi. L’amore non ha nulla a che fare né con la 
fusione, né con la diffusione; non è né personale né impersonale; è uno stato 
dell’essere che la mente non può toccare. La mente può descriverlo, può 



definirlo, può dargli un nome, ma la parola, la descrizione non sono amore. 
Solo una mente calma conoscerà l’amore, ma quella calma non è qualcosa che 
si possa coltivare. 

15.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Considerazioni sul matrimonio 
Ci interessa capire il problema del matrimonio, che implica una relazione 

sessuale, l’amore, lo stare vicini, la comunione. Senza amore, il matrimonio 
diventa una pena. Questo e owvio. Senza amore c’è solo una ricerca di 
soddisfazione. Amare è una delle cose più difficili. L’amore può affiorare, può 
esistere solo quando il sé non c’è. La relazione, quando non c’è amore, diventa 
una sofferenza; può dare una momentanea soddisfazione o può essere 
superficiale, ma diventa comunque un’abitudine, una ripetizione continua. 
Allora i problemi sessuali assumono grande importanza. Prima di chiederci se il 
matrimonio sia o non sia necessario, dobbiamo capire l’amore. Amore è 
castità; non può esserci castità senza amore; un uomo e una donna possono 
non avere alcun rapporto sessuale, ma non è questa la castità, non è questa la 
purezza, se non c’è amore. Avere un ideale di castità, pretendere di rimanere 
casti, non è amore; è semplicemente il desiderio di essere qualcosa che 
ritenete sia nobile, credendo che questo possa aiutarvi a scoprire la realtà. E 
questo non è amore. La permissività sessuale non ha nulla a che fare con la 
castità; è degradante e vi rende infelici, proprio come vi rendono infelici i vostri 
sforzi per realizzare un ideale. L’amore non ha nulla a che fare con tutto 
questo; non c’entra col tentativo di diventare qualcosa o di permettervi 
qualcosa che dia importanza al vostro ego. E quando voi siete importanti, non 
c’è amore. 

16.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

L’amore non cerca compromessi 
L’amore non è un prodotto della mente; l’amore non è l’atto sessuale. 

L’amore è qualcosa che la mente non può concepire; è qualcosa che non si può 
descrivere. Senza amore stabilite dei legami tra di voi e senza amore vi 
sposate. E poi, nel matrimonio, cercate di adeguarvi alle vostre reciproche 
esigenze. Che lodevole intenzione! Adeguarsi reciprocamente... ma, 
evidentemente, cercare di sistemare le cose in questo modo implica un 
processo mentale. È sempre così, quando cerchiamo dei compromessi. L’amore 
però, non ha nulla a che fare con tutto questo. Sapete, signori, quando amate 
qualcuno non vi preoccupate di “sistemare le cose”. C’è una fusione completa. 
Solo quando non c’è amore, avete bisogno di compromessi. E il matrimonio è 
un compromesso, che diventa un fallimento perché porta con sé l’essenza 
stessa del conflitto, la lotta tra due persone. 

Questo e un problema straordinariamente complesso. Tutti i problemi lo 
sono, ma questo lo è ancora di più, perché ha a che fare con desideri ed 



esigenze molto forti. Una mente che si preoccupa di sistemare le cose non sarà 
mai casta. Una mente che cerca la felicità nel sesso non sarà mai casta. Per 
qualche istante in quell’atto potrà esserci la scomparsa dell’ego, ma il fatto 
stesso che la mente sta cercando un momento di felicità, rende la mente 
impura. Solo dove c’è amore, c’è castità. 

17.  

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Chi ama e casto 
Il problema del sesso, che non è semplice, non lo si può risolvere sul 

piano fisico. Cercare di risolverlo a livello biologico è un’assurdità. Affrontarlo 
mediante la religione, cercare di risolverlo come se fosse una questione 
puramente fisica, legata a funzioni ghiandolari, arginarlo imponendo dei tabu o 
condannarlo è sintomo di grande immaturità, è infantile, è stupido. Per 
affrontare questo problema ci vuole un’intelligenza superiore. Capire noi stessi 
nelle nostre relazioni con gli altri implica un’intelligenza molto più agile e sottile 
di quella necessaria a comprendere la natura. Il fatto è che noi cerchiamo di 
amare facendo a meno dell’intelligenza; vogliamo agire immediatamente, 
vogliamo soluzioni istantanee e intanto i problemi diventano sempre più 
urgenti... 

L’amore non è pensiero. I pensieri sono solo una manifestazione del 
cervello. L’amore è qualcosa di molto più profondo. 

Solo l’amore permette di scoprire la profondità della vita. Senza amore la 
vita non ha senso: e tutta qui la tristezza della nostra esistenza. Diventiamo 
vecchi ma non raggiungiamo mai la maturità, rimaniamo immaturi. I nostri 
corpi invecchiano, diventano grassi, brutti, e la nostra mente continua ad 
essere incapace di riflettere. Leggiamo e parliamo del profumo della vita, ma 
non lo conosciamo. E questo significa che nel nostro cuore manca 
completamente quel calore che è la ricchezza della vita. Fate quello che vi 
pare, scegliete la società che preferite, inventatevi tutte le leggi che volete, ma 
senza la qualità dell’amore non risolverete mai questo problema.  

Chi ama è casto. La castità non è un fatto intellettuale. L’uomo che si 
affanna ad essere casto nei suoi pensieri, non conosce la castità perché non 
conosce l’amore. Solo l’essere umano capace di amare e casto, puro, 
incorruttibile. 

18. 

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Uno spreco di energia 
La maggior parte di noi passa la vita a fare sforzi, a combattere; lo 

sforzo, la lotta, la competizione sono uno spreco di energia. In ogni periodo 
della storia umana e stato detto che, se l’uomo vuole scoprire quel qualcosa 
che ha chiamato realtà o Dio, deve rimanere celibe. Questo comporta che 
facciate voto di castità, ma poi, per mantenerlo, siete costretti a lottare tutta la 
vita per controllare e reprimere le vostre esigenze. Guardate che spreco di 



energia! Anche l’essere permissivi è uno spreco di energia, ma quando 
reprimete voi stessi, la cosa diventa molto più pericolosa. Lo sforzo di 
reprimere, di controllare, di negare il vostro desiderio deforma la mente; 
questa deformazione vi dà un senso di austerità, che si trasforma in asprezza.  

Ascoltate, vi prego. Osservatelo in voi stessi e nelle persone che vi 
circondano. Guardate da che cosa effettivamente è determinato lo spreco di 
energia. A provocarlo non è tanto l’atto sessuale, con tutto quello che esso 
comporta, ma sono la costruzione degli ideali, la proiezione di immagini, la 
ricerca del piacere e il continuo pensare a tutto questo. Quante persone 
sprecano la loro energia reprimendosi o facendo voto di castità e non 
smettendo più di pensarci! 

19. 

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

L’idealista non conosce l’amore 
Coloro che pretendono di arrivare a Dio astenendosi dai rapporti sessuali 

stanno cercando un risultato; rinunciano al sesso per guadagnare qualcosa, per 
sostituirlo con un altro scopo. Alla base di tutto questo c’è la paura. Nei loro 
cuori non c’è amore, non c’è purezza. Ma solo un amore puro può scoprire la 
realtà. Un cuore che venga costretto da una disciplina e represso, non può 
conoscere l’amore. Un cuore prigioniero delle sensazioni, limitato da abitudini 
religiose, fisiche o psicologiche, non conosce l’amore. L’idealista imita e quindi 
non può conoscere l’amore. Non può essere generoso, non può donarsi 
completamente senza pensare a se stesso. Solo quando la mente e il cuore 
non sono più schiacciati dal peso della paura e dall’abitudine alle sensazioni, 
quando ci sono generosità e compassione, allora c’è amore. E quest’amore e 
casto. 

20. 

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Passione 
Autoflagellarsi fa parte della vita religiosa? Mortificare il corpo o la mente 

e sintomo di comprensione? È necessario torturarsi per raggiungere la realtà? 
Castità implica negazione? Credete di poter andare tanto lontano praticando la 
rinuncia? Pensate davvero che si possa ottenere la pace attraverso il conflitto? 
Non è forse vero che i mezzi sono infinitamente più importanti dei fini? IL fine 
può darsi che esista in futuro, ma il mezzo è ora. È necessario capire la realtà 
dei fatti; non possiamo soffocare quello che è con le nostre convinzioni, con i 
nostri ideali, con i nostri abili ragionamenti. Il dolore non conduce alla felicità. 
Bisogna capire quel qualcosa che chiamiamo passione; non è qualcosa chevada 
represso, sublimato o sostituito con qualcos’altro. Qualunque cosa facciate, 
qualunque espediente inventiate, servirà solo a rafforzare quello che non è 
stato né amato, né compreso. Per capire la passione ci vuole amore. Amare 
vuol dire essere in comunione; non potete amare se provate del risentimento, 
se anteponete le vostre idee, le vostre convinzioni. Come potete amare e 



capire la passione, se avete fatto voto di combatterla? Un voto e un modo per 
opporre resistenza; ma quello a cui opponete resistenza alla fine vi conquista. 
La verità non è una conquista; non potete prenderla d’assalto. Vi sfuggirà tra 
le mani, se tenterete di afferrarla. La verità sopraggiunge silenziosamente, 
senza che lo sappiate. Quello che voi conoscete non è la verità, è solo un’idea, 
un simbolo. L’ombra non è la realtà. 

21. 

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

IL mezzo e il fine sono la stessa cosa 
Non c’è bisogno di nulla per giungere alla liberazione. Per ottenerla non 

vi serve contrattare, fare sacrifici, reprimere. Non potete comprarla. Se sperate 
di ottenerla in questo modo, vi ritroverete con qualcosa che si può comprare al 
mercato e eke non ha alcuna realtà. Non potete comprare la verità; non ci 
sono mezzi che vi conducano alla verità. Se esistessero mezzi del genere, il 
fine a cui arrivereste non sarebbe la verità, perché il mezzo e il fine sono la 
stessa cosa, non sono separati tra loro. Servirsi della castità per arrivare alla 
liberazione, alla verità, significa negare la verità. La castità non è la moneta 
per comprarla... 

Perché riteniamo che la castità sia tanto importante?... Che cosa significa 
il sesso per noi? Non è l’atto in se stesso che costituisce un problema, ma è il 
continuo pensarci: lo immaginiamo, lo desideriamo ansiosamente oppure lo 
fuggiamo. Il nostro problema è la sensazione: non ci basta mai, ne vogliamo 
sempre di più. Osservate voi stessi, non preoccupatevi del vostro vicino. 
Perché pensate tanto al sesso? La castità può esistere solo quando c’è amore; 
senza amore non c’è castità. Senza amore la castità e solo un altro modo in cui 
si esprime la lussuria. Il diventare casti comporta il diventare qualcosa di 
diverso da quello che siamo, ma in realtà non cambia nulla. È un po’ come 
quando una persona diventa potente, un avvocato diventa famoso, un uomo 
politico raggiunge il successo: apparentemente sono cambiati, ma in realtà 
sono rimasti allo stesso livello. Hanno semplicemente realizzato un sogno. 
Anche quella che noi chiamiamo castità e un sogno: è semplicemente il frutto 
di una continua resistenza a un desiderio particolare... La castità smette di 
essere un problema quando c’è amore. Allora la vita non è più un problema; la 
vita deve essere pienamente vissuta, nella ricchezza dell’amore. È questa la 
rivoluzione che farà nascere un mondo nuovo. 

22. 

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Il completo abbandono 
Forse non avete mai sperimentato quello stato della mente nel quale non 

è. rimasto più nulla: se n’è andato tutto. Ma non è possibile che tutto se ne 
vada se in voi non c’è una profonda passione. A livello intellettuale o emotivo 
non potete permettere che tutto se ne vada. Ci vuole una tremenda passione 
per abbandonare tutto. Non fatevi spaventare dalle parole: un essere umano 



che non conosca l’intensità della passione non potrà mai capire o toccare la 
qualità della bellezza. La mente che si tiene qualcosa di riserva, la mente che 
pensa al proprio tornaconto, la mente che si aggrappa a una posizione sociale, 
al potere, al prestigio, la mente che difende quell’orrore che e la rispettabilità, 
non conoscerà mai il completo abbandono. 

23. 

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

La pura fiamma della passione 
In quasi tutti noi c’è pochissima passione. Sembra che in noi ci sia una 

certa intensità quando ci lasciamo prendere dalla lussuria, quando desideriamo 
fortemente qualcosa o quando vogliamo fuggire da quello che non ci piace. Ma 
se non ci svegliamo, se non ci apriamo la via attraverso il fuoco di una 
passione che non ha causa, non potremo capire quello che chiamiamo dolore. 
Per capire è necessario avere passione, avere l’intensità di un’attenzione 
completa. La fiamma della passione per qualcosa che genera contraddizione e 
conflitto non potrà mai essere pura. Solo nel porre veramente fine al dolore, 
solo nel dissolvere completamente il dolore esiste una passione che è pura 
fiamma. 

24. 

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

La bellezza che è al di là della sensazione 
Senza passione come può esserci bellezza? Non intendo la bellezza dei 

quadri, dei palazzi, delle donne sapientemente truccate e tutto il resto. Queste 
cose hanno una loro bellezza. Le cose fatte dall’uomo, una cattedrale, un 
tempio, un quadro, una poesia, una statua, possono essere più o meno belle. 
Ma c’è una bellezza che è al di là della sensazione e del pensiero e che non può 
essere scoperta, capita o conosciuta se non c’è passione. Non fraintendete 
questa parola. Non è una brutta parola; la passione non è qualcosa che potete 
comprare al mercato, non è qualcosa di romantico. Non ha niente a che fare 
con l’emozione, col sentimento. Non è una cosa rispettabile: una fiamma che 
distrugge tutto quello che è falso. E noi abbiamo sempre troppa paura per 
consentire a questa fiamma di divorare le cose che ci sono care, le cose che 
riteniamo importanti. 

25. 

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Una passione che investe qualsiasi cosa 
Per noi la passione ha a che fare soltanto col sesso; oppure soffriamo 

“appassionatamente” e cerchiamo di porre fine al nostro dolore. Io però sto 
usando la parola passione per indicare uno stato della mente, uno stato 
dell’essere, uno stato della vostra più profonda interiorità, ammesso che esista 



una cosa del genere. È un’estrema sensibilità a tutto, alla sporcizia, allo 
squallore, alla povertà, alle enormi ricchezze, alla corruzione, alla bellezza di 
un albero o di un uccello, allo scorrere delle acque, al riflesso del cielo in uno 
stagno, nella luce della sera. 

È necessario sentire tutto questo con straordinaria intensità, perché 
senza passione la vita diventa vuota, superficiale, insignificante. Se non vedete 
la bellezza di un albero e non siete capaci di amarlo, se non gli date tutto il 
vostro affetto, non state vivendo. 

26. 

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Vi assicuro, l’amore e passione 
Non potete essere sensibili se in voi nonce passione. Non fatevi 

spaventare da questa parola. Quasi tutti i libri religiosi, i guru, gli swami, i capi 
spirituali dicono: “Non siatepassionali”. Ma se in voi non c’è passione, come 
potete essere sensibili alle cose belle e alle cose brutte, al tremolio delle foglie, 
a un tramonto, a un sorriso o a un pianto? Come potete essere sensibili senza 
quella passione che è completo abbandono? Signori, vi prego, ascoltatemi, e 
non chiedetemi come si fa ad avere passione. Ne avete, lo so, quando si tratta 
di cercare un buon lavoro, quando detestate un poveraccio o quando siete 
gelosi di una persona. Ma io sto parlando di una passione completamente 
diversa, una passione capace di amare. Nell’amore non c’è un io che ama; in 
quello stato che è amore non c’è nessuno che condanna, non c’è nessuno che 
afferma che avere rapporti sessuali è giusto o sbagliato, o che pretende di 
stabilire che cosa è buono e che cosa è cattivo. L’amore non ha nulla a che fare 
con queste contraddizioni. La contraddizione non esiste nell’amore. Ma come si 
può amare se non c’è passione? Come si può essere sensibili senza avere 
passione? Essere sensibili vuol dire rendersi conto di chi sta seduto accanto a 
voi, vuol dire rendersi conto dello squallore di una brutta città, della sua 
sporcizia, della sua povertà; ma vuol dire anche vedere la bellezza di un fiume, 
del mare, del cielo. Se in voi non c’è passione, come potete essere sensibili a 
tutto questo? Come potete accorgervi di un sorriso o di una lacrima? Vi 
assicuro, l’amore è passione. 

27. 

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Una mente appassionata 
È evidente che debba esserci passione. il problema non è come suscitare 

questa passione. Non fraintendetemi: parlo di passione nel senso più ampio 
che si possa dare a questo termine. Non mi riferisco certo soltanto a quella 
passione legata al sesso, che è ben poca cosa, ma che basta alla maggior parte 
di noi, perché l’ufficio, la fabbrica, la preoccupazione del lavoro, il costante 
ripetersi delle abitudini, l’impegno ad apprendere una tecnica hanno ormai 
distrutto qualsiasi altra passione e non rimane più nulla. È scomparso il ritmo 
della creatività con la sua intensità e il suo distacco. Proprio per questo il sesso 



diventa tanto importante per noi e ci perdiamo in passioni insignificanti, che in 
una mente ristretta, che ha la pretesa di essere virtùosa, assumono l’aspetto di 
enormi problemi oppure si trasformano subito in abitudini e muoiono. 

Per me la parola passione indica qualcosa che comprende tutto. Un uomo 
che possieda l’intensità di questa passione non si accontenta di avere un 
lavoro, non si accontenta di fare il primo ministro, il cuoco o quello che volete. 
Una mente appassionata indaga, osserva, chiede, esige; non le basta trovare 
qualcosa che plachi la sua insoddisfazione e le consenta di mettersi a dormire. 
Una mente appassionata si muove a tentoni, con cautela, cerca, scopre, non si 
lascia irretire dalla tradizione. Non è una mente che prende decisioni, non è 
una mente che ha raggiunto uno scopo: è una mente giovane, che in ogni 
istante giunge alla meta. 

28. 

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

La mente ristretta 
Come si crea una mente giovane, che in ogni istante giunge alla meta? È 

qualcosa che deve accadere! Una mente ristretta non può fare nulla per 
diventarlo. Anche se cerca di essere appassionata, ridurrà tutto alla sua 
meschinità. È qualcosa che deve accadere e accade soltanto quando la mente 
si rende conto della sua piccolezza e non fa nulla per modificarla. E’chiaro? 
Probabilmente no. Come ho detto prima, una mente ristretta, qualunque cosa 
faccia, rimarrà sempre chiusa nei suoi limiti insignificanti. Questo e del tutto 
ovvio. Una mente piccola, anche se va sulla luna, anche se impara una tecnica 
ed e capace di discutere e di difendersi, rimarrà sempre una piccola mente. 
Così quando dice: “Devo avere la passione che mi consenta di fare qualcosa 
che valga la pena”, questa passione sarà altrettanto piccola e insignificante, vi 
pare? Una mente ristretta si limiterà ad arrabbiarsi per qualche sciocca 
ingiustizia, oppure si convincerà che il mondo sta cambiando per effetto di una 
ridicola riforma, che qualche sciocco ha realizzato in un villaggio sperduto 
chissà dove. Ma se una mente ristretta si rende conto di tutto questo, allora la 
percezione stessa della sua piccolezza cambia completamente il suo modo di 
agire. 

29. 

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

La passione perduta 
La parola non è la cosa. La parola passione non è passione. Quando ve 

ne rendete conto, quando inaspettatamente lo capite senza volerlo, quando 
ascoltate quel qualcosa che chiamate desiderio e date attenzione all’infinità di 
desideri che avete, insignificanti o profondi che siano, vi accorgete di quali 
danni tremendi provocate sopprimendo il desiderio, deformandolo, tentando di 
soddisfarlo o pretendendo di modificarlo sulla base delle vostre opinioni. 

La maggior parte della gente non ha passione, l’ha perduta. Forse 
l’avevano quand’erano giovani: desideravano diventare ricchi, diventare 



famosi, essere dei borghesi rispettabili. Ora è rimasta solo un’eco lontana di 
tutto questo. La società ha cancellato quella passione. Ma la società siete voi e 
ora bisogna adeguarsi, bisogna conformarsi a quello che siete: siete diventati. 
rispettabili, ma siete dei morti. Non avete nemmeno uno sprazzo di passione, 
l’avete perduta. Essere come voi significa essere senza passione. 

30. 

Il desiderio Il sesso il matrimonio La passione 

Una passione che non ha causa 
Una passione senza causa possiede un’intensità libera da qualsiasi 

attaccamento. Se la passione ha una causa, allora c’è attaccamento e 
l’attaccamento e il principio del dolore. Quasi tutti noi abbiamo degli 
attaccamenti; ci aggrappiamo a una persona, a un paese, a una fede, a un’idea 
e quando l’oggetto a cui e rivolto il nostro attaccamento ci viene portato via o 
perde la sua importanza, scopriamo di essere deboli e vuoti. Allora cerchiamo 
di riempire questo vuoto attaccandoci a qualcos’altro, che diventa a sua volta 
oggetto della nostra passione. 

Guardate il vostro cuore e la vostra mente. Io sono semplicemente uno 
specchio nel quale potete vedere voi stessi. Se non volete guardare, va bene lo 
stesso; ma se guardate, fatelo con chiarezza, senza pietà, con estrema 
attenzione e lasciate perdere la speranza di eliminare la vostra infelicità, le 
vostre angosce, i vostri sensi di colpa. Guardate per capire quella straordinaria 
passione che ha inevitabilmente a che fare col dolore. 

Una passione che abbia una causa diventa lussuria. La passione per 
qualcosa, per una persona, per un’idea, per il successo, porta con sé 
contraddizione, conflitto, sforzo. Lottate per raggiungere o per mantenere uno 
stato particolare, o per ritrovare uno stato che ormai se n’é andato. Io invece 
sto parlando di una passione che non ha nulla a che fare con contraddizioni e 
conflitti. Questa passione non ha causa e quindi non può essere nemmeno un 
effetto. 

Maggio 

1. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Una mente innocente 
La verità, il vero Dio – il vero Dio, non il Dio inventato dal’uomo – non 

vuole una mente distrutta, ottusa, superficiale, ristretta, limitata. Per cogliere il 
valore della verità serve una mente sana, una mente ricca, ricca non di 
conoscenza ma di innocenza. Ci vuole una mente che l’esperienza non sia 
riuscita ad intaccare, una mente che sia libera dal tempo. Gli dei che vi siete 
inventati per sentirvi protetti accettano che vi torturiate, accettano una mente 
che si degrada. Ma la verità non vuole una mente del genere; vuole un essere 
umano totale, completo, che abbia un cuore stracolmo, terso, pulito, capace di 



sentire intensamente, capace di vedere la bellezza di un albero, il sorriso di un 
bambino, l’agonia di una donna che non ha mai potuto nutrirsi a sufficienza. 

Dovete avere quella sensibilità straordinaria che vi apre a tutte le cose, 
agli animali, al gatto che si arrampica su un nuro, allo squallore, alla sporcizia, 
alla disperazione degli esseri umani che vivono in povertà. La sensibilità che vi 
serve non è un’emozione che va e viene, ma e un profondo sentire non rivolto 
a qualcosa in particolare, ma a tutto quello che esiste. È una sensibilità che 
passa attraverso i vostri nervi, i vostri occhi, il vostro corpo, le vostre orecchie, 
la vostra voce. Dovete essere pienamente, completamente sensibili in ogni 
momento. Se non lo siete, non potrà esserci intelligenza. L’intelligenza affiora 
con la sensibilità e la capacità di osservare. 

2. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Il ruolo dell’emozione nella nostra vita 
Come nascono le emozioni? È molto semplice. Nascono per effetto degli 

stimoli nervosi che riceviamo. Mi pungi con uno spillo e io faccio un salto; mi 
fai un complimento e ne sono lusingato; mi insulti e la cosa non mi piace 
affatto. Le emozioni provengono dall’attività dei sensi. La maggior parte di noi 
funziona con l’emozione che il piacere suscita. Questo è evidente, signori. A voi 
piace essere considerati colti, perché così appartenete ad un gruppo, ad una 
comunità, ad un’antica tradizione; a voi piace tenervi quella montagna di 
antiche tradizioni, con la Gita e le Upanishad. Ai mussulmani piace la loro 
tradizione, e così via. Riceviamo degli stimoli dall’ambiente in cui viviamo e 
questi danno luogo alle nostre emozioni. 

Ora, che ruolo rivestono le emozioni nella nostra vita? Una emozione è 
vita? Capite? Il piacere è amore? Il desiderio è amore? Se l’emozione fosse 
amore, l’amore sarebbe qualcosa che cambia in continuazione. Vi pare? Non lo 
sapete? 

Dobbiamo renderci conto che le emozioni, i sentimenti, l’entusiasmo, la 
sensazione di essere buoni e cose del genere non hanno nulla a che fare col 
vero affetto, con la compassione. Ogni sentimento, ogni emozione hanno a che 
fare col pensiero e quindi col piacere e il dolore. L’amore non c’entra con la 
sofferenza, col dolore, perché non proviene dal piacere o dal desiderio. 

3.  

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Il fiorire dell’intelligenza 
Se posso dare un consiglio, la prima cosa da fare assolutamente è 

scoprire perché pensate e sentite in un determinato modo. Non cercate di 
cambiarlo, non preoccupatevi di analizzare i vostri pensieri e le vostre 
emozioni; ma siate consapevoli del perché pensate seguendo il solco 
particolare e di quali sono i motivi che vi spingono ad agire. Ammesso che 
possiate scoprire questi motivi mediante l’analisi, ammesso che l’analisi vi porti 
da qualche parte, quello che scoprirete non sarà la realtà. Vi accostate alla 



realtà quando siete profondamente consapevoli in ogni momento di come 
funzionano in voi pensieri ed emozioni. Allora vedrete la loro straordinaria 
sottigliezza, la loro grande delicatezza. 

Finché dovrete sottostare a degli obblighi, non riuscirete a scoprire il 
leggero e rapido movimento del pensiero e dell’emozione. Sono sicuro che vi è 
stato insegnato molto bene quello che “dovete” o “non dovete” fare; così avete 
distrutto la delicatezza del pensiero e del sentimento. Siete stati limitati e 
storpiati dai vostri insegnanti, dai vari metodi e sistemi che avete accettato. 
Abbandonate tutti questi “obblighi”. Questo non significa che vi mettiate a fare 
quello che vi pare e piace, ma comincerete a rendervi conto di una mente che 
ha l’abitudine di dire: “Devo”, oppure “Non devo”. Allora, come un fiore che 
sboccia al mattino, l’intelligenza si risveglierà ed entrerà in funzione creando 
comprensione. 

4. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

L’intelletto si oppone all’intelligenza 
Lo sviluppo dell’intelletto non porta all’intelligenza. L’intelligenza affiora 

quando nell’azione c’è perfetta armonia tra intelletto ed emozione. C’è 
un’enorme differenza tra l’intelletto e l’intelligenza. L’intelletto è 
semplicemente pensiero che funziona indipendentemente dall’emozione. 
Quando l’intelletto viene impiegato in una direzione particolare, senza tener 
conto dell’emozione, può espandersi e rafforzarsi molto, ma non ci sarà 
intelligenza, perché intelligenza significa la capacità sia di sentire sia di 
ragionare; entrambe queste capacità sono intensamente e armoniosamente 
presenti nell’intelligenza. 

Voi affermate che le emozioni non devono entrare nelle vostre attività 
affaristiche, altrimenti non potreste fare buoni affari, dovreste essere onesti. 
Così dividete la vostra mente in compartimenti stagni: in un compartimento ci 
mettete la religione, in un altro le vostre emozioni e in un terzo le esigenze 
connesse ai vostri affari, che non hanno nulla a che fare con la vostra vita 
intellettuale ed emotiva. La parte della vostra mente che si dedica agli affari 
considera la vita come un mezzo per far denaro, necessario alla vostra 
esistenza. Ma così la vostra esistenza diventa caotica per il persistere di questa 
divisione. Se impiegaste veramente l’intelligenza nei vostri affari, cioè se le 
vostre emozioni e i vostri pensieri agissero in armonia, i vostri affari 
potrebbero non avere successo. Sarebbe molto probabile. E probabilmente voi 
ne accettereste il fallimento, se davvero vi rendeste conto dell’assurdità, della 
crudeltà, dello sfruttamento che questo modo di vivere porta con sé. 

Fin che non vi accosterete alla totalità della vita con intelligenza, invece 
di farlo solo con l’intelletto, niente al mondo salverà l’essere umano dal dover 
faticare senza sosta per guadagnarsi il pane. 



5. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Sentimento ed emozione generano crudeltà 
Ci si può rendere conto che emozione e sentimento non hanno nulla a 

che fare con l’amore, sono solo reazioni a qualcosa che ci piace o che non ci 
piace. Se tu mi piaci, adoro starti vicino. Questo posto mi piace – oh, è così 
bello! – e questo vuol dire che un altro posto mi piace molto meno. Così 
senntimento ed emozione risvegliano la crudeltà. Ve ne siete mai accorti? È un 
elemento emozionale, sentimentale che vi porta ad identificarvi con quello 
straccio chiamato bandiera nazionale e per questa emozione siete disposti ad 
andare ad ammazzare; questo poi lo chiamate amor di patria, amore per i 
vostri connazionali?... Dove ci sono sentimenti ed emozioni, non c’è anore: c’è 
la crudeltà di scegliere quello che mi piace e di rifiutare quello che non mi 
piace. Anche quando c’è gelosia non c’è amore, e ovvio. Ti invidio perché sei 
migliore di me, hai una posizione migliore, un lavoro migliore, una casa più 
accogliente. Sei più bello, più intelligente, più sveglio di me e ti invidio. Certo 
non te lo vengo a dire, però mi metto a competere con te. In questa 
competizione si esprimono la mia gelosia e la mia invidia. Quando mi rendo 
conto che invidia e gelosia non sono amore, le spazzo via; non mi metto a 
discutere su come fare per toglierle di mezzo, mentre continuo a tenermele; le 
spazzo via veramente, come fa la pioggia quando porta via la polvere che per 
giorni e giorni si e depositata sulle foglie. 

6. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Dobbiamo morire a tutte le nostre emozioni 
Che cosa intendiamo per emozione? È una sensazione, una reazione dei 

sensi? Odio, devozione, affetto, simpatia, sono tutte emozioni. Alcune, come 
l’affetto e la simpatia, le chiamiamo positive; altre invece, come l’odio, le 
consideriamo negative e vorremmo liberarcene. L’amore è il contrario 
dell’odio? L’amore è un’emozione, è una sensazione, è un sentimento che si 
protrae servendosi della memoria? 

Allora, che cosa intendiamo per amore? Certamente l’amore non è un 
ricordo. Ma per noi è estremamente difficile capirlo, perché in effetti per la 
maggior parte di noi l’amore è un ricordo. Quando dite di amare vostra moglie 
o vostro marito, che cosa intendete? Amate qualcosa che vi da piacere? Amate 
quello con cui vi siete identificati e che considerate vi appartenga? Vi prego, 
questi sono fatti; non mi sto inventando niente, non inorridite! 

...Quello che amiamo, o che pensiamo di amare, è un simbolo, è 
l’immagine di mia moglie o di mio marito. Quello che amiamo non è qualcosa 
di vivo. Io non conosco affatto mia moglie o mio marito; e non potrò mai 
veramente conoscere una persona, finché mi limiterò a riconoscerla. Il 
riconoscere si basa sulla memoria, si basa sul ricordo del piacere e del dolore, 
sul ricordo delle esperienze vissute, che mi hanno fatto soffrire; si basa sul 
ricordo delle cose che possiedo, alle quali sono attaccato. Ma come posso 



amare, quando c’è paura, dolore, solitudine e l’ombra della disperazione? 
Come può amare un uomo roso dall’ambizione? E ambiziosi lo siamo tutti, 
anche se la nostra ambizione e mascherata dalla rispettabilità. 

Allora, se vogliamo davvero scoprire che cos’è l’amore, dobbiamo morire 
al passato, a tutte le nostre emozioni, buone o cattive che siano; dobbiamo 
abbandonarle senza il minimo sforzo, proprio come faremmo con qualcosa di 
velenoso, quando avessimo capito di che cosa si tratta. 

7. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

La capacità di sentire intensamente 
Nel mondo moderno, in mezzo a tanti problemi, si perde la capacità di 

sentire intensamente. Quando parlo di sentire, non mi riferisco a sentimenti, a 
emozioni o ad uno stato di eccitazione, ma ad una qualità di percezione che 
semplicemente ascolta il canto di un uccello o guarda il muoversi di una foglia, 
illuminata dal sole. Con tutti i problemi che abbiamo, è molto difficile per noi 
sentire intensamente, andare in profondità. Trasformiamo in un problema tutto 
quello che tocchiamo. E sembra che i problemi degli esseri umani non debbano 
mai finire. Ci manca la capacità di risolverli, perché a mano a mano che 
aumentano i problemi, diminuisce la sensibilità con cui dovremmo affrontarli. 

Quando parlo di sensibilità, intendo il percepire le curve di un ramo, il 
vedere lo squallore e la sporcizia di una strada, l’accorgersi del dolore di 
un’altra persona, l’estasiarsi di fronte a un tramonto. Tutto questo non ha nulla 
a che fare col sentimento, con l’emozione. Emozioni e sentimenti sfociano nel 
sentimentalismo, che diventa crudeltà. E la società se ne serve. Chi vive nella 
sensazione, nel sentimento, finisce per diventare schiavo della società. È 
necessario che il sentire sia straordinariamente intenso; bisogna sentire la 
bellezza, bisogna sentire la sonorità di una parola, il silenzio tra due parole, la 
chiarezza di un suono. Ci deve essere grande intensità nel sentire, perché 
questa dona alla mente una straordinaria sensibilità. 

8. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Un’osservazione priva di pensiero 
Non c’è sensazione senza pensiero; e al pensiero segue il piacere. Il 

piacere, la parola, il pensiero, la sensazione non sono separati; sono sempre 
insieme. Un’osservazione nella quale non entrino il pensiero, la sensazione, la 
parola, è energia. Le parole, le associazioni del pensiero, il piacere e il tempo 
consumano e dissipano energia. Così manca l’energia che serve per guardare. 



9 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Quando capirete il sentimento... 
Che cos’è il sentimento? IL sentimento e come il pensiero. Il sentimento 

è una sensazione. Vedo un fiore e in me si produce una reazione: quel fiore mi 
piace o non mi piace. Quello che mi piace o che non mi piace e stabilito dal mio 
pensiero che a sua volta è una reazione proveniente da quello sfondo che è la 
memoria. Così dico: “Quel fiore mi piace” oppure “Quel fiore non mi piace”, 
“Questo sentimento mi piace, mentre quello non mi piace”... 

Ora, che relazione c’è tra l’amore e il sentimento? il sentimento è 
sensazione, alla sua base c’è la sensazione di piacere o di dolore, la sensazione 
di Buono o di cattivo, di bello o di brutto. Che relazione ha questo sentimento 
con l’amore? Avete osservato la strada dove abitate, avete osservato come 
vivete in casa vostra, come state seduti, come parlate? Vi siete accorti che tutti 
i santi che venerate considerano la passione strettamente legata al sesso e 
quindi la negano? E così negano anche la bellezza. Le negano nel senso che le 
escludono, non vogliono nemmeno prenderle in considerazione. Ma mettendo 
da parte la sensazione, voi togliete di mezzo anche l’amore. Voi dite “La 
sensazione mi imprigiona. il sesso e il desiderio mi renderànno schiavo, quindi 
devo vivere come se non esistessero”. Così avete trasformato il sesso in un 
problema immenso... 

Solo quando capirete il sentimento nella sua completezza, quando lo 
penetrerete a fondo, saprete che cos’è l’amore. Quando vedrete la bellezza di 
un albero, quando vedrete la bellezza di un sorriso, quando vedrete il sole 
tramontare dietro le case della vostra città, quando sul serio vedrete tutto 
questo, allora saprete che cos’è l’amore. 

10. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Se non date alcun nome a quel sentimento 
Il sentimento, quando lo osservate, si dissolve. Se però rimane un 

osservatore, uno spettatore, un censore, un pensatore separato da quel 
sentimento, allora persiste la contraddizione. Per questo è tanto importante 
capire il modo in cui guardiamo un sentimento. 

Prendete, per esempio, un sentimento molto comune: la gelosia. 
Sappiamo tutti che cosa vuol dire essere gelosi. Ora, in che modo guardate la 
vostra gelosia? La guardate come un osservatore che se ne sente separato. 
Cercate di cambiarla, di modificarla, cercate di spiegare come mai siete gelosi, 
volete giustificarvi e così via. Così esiste un essere, un censore, separato dalla 
gelosia, che la sta osservando. La gelosia potrà anche sparire in quel 
momento, ma certamente ritornerà. E ritornerà perché non vi siete resi conto 
che la gelosia fa parte di voi. 

... Sto dicendo che nel momento in cui denominate, definite quel 
sentimento, lo fate diventare un elemento del solito, vecchio schema; ed è di 
questo vecchio schema che fa parte l’osservatore, quell’entità separata 



costituita da parole, idee, opinioni su quello che è giusto o sbagliato... Ma se 
non date alcun nome a quel sentimento – e questo richiede una tremenda 
consapevolezza, un’immensa capacità di comprensione – scoprirete che non 
interviene nemmeno l’osservatore, il pensatore; non c’è un centro dal quale 
giudicate è così vi accorgete che voi non siete diversi da quel sentimento. “Voi” 
non ci siete, non c’è nessuno che percepisce quel sentimento. 

11. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Le emozioni non portano da nessuna parte 
Che vi lasciate guidare dalle vostre emozioni o dal vostro intelletto, 

andrete incontro alla disperazione, perché tanto le emozioni quanto l’intelletto 
non vi portano da nessuna parte. Quello di cui dovrete rendervi conto è che 
l’amore non è piacere, l’amore non è desiderio. 

Sapete che cos’è il piacere, signori? Guardando un oggetto qualsiasi, 
provate un sentimento e cominciate a pensarci sopra. Vi fa piacere indugiare a 
pensare a quel sentimento; così memorizzate quel piacere e volete che si 
ripeta. Un uomo ambizioso trae piacere dalla sua ambizione, smisurata o 
limitata che sia. Un uomo che ambisce al potere o ad una posizione di 
prestigio, in nome della patria, in nome di un’idea, si compiace di quello che fa. 
In lui non c’è amore. Egli crea confusione nel mondo, perché porta la guerra 
dentro di sé è fuori di sé. 

Dobbiamo renderci conto che le emozioni, i sentimenti, l’entusiasmo, la 
sensazione di essere buoni non hanno nulla a che fare col vero affetto e la 
compassione. Tutti i sentimenti e le emozioni sono legati al pensiero e 
conducono al piacere e al dolore. L’amore non porta con sé il dolore, la 
sofferenza, perché non è il frutto del piacere o del desiderio. 

12. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

La memoria impedisce di amare 
È possibile amare senza che intervenga Il pensiero? Che cos’èiIl 

pensiero? È la risposta della memoria al dolore e al piacere. Non esiste 
pensiero che non provenga da quel residuo che un’esperienza incompleta lascia 
dietro di se. L’amore non è emozione, ne sentimento. L’amore non può essere 
trascinato nel campo del pensiero, dove invece si possono portare sentimenti 
ed emozioni. L’amore e una fiamma senza fumo, e eterna freschezza, è 
creativo, gioioso. L’amore è un pericolo per la società e per le relazioni su cui 
essa si basa. Così il pensiero si intromette per modificarlo, guidarlo, 
legalizzarlo e renderlo inoffensivo; allora lo si può sopportare. Sapete che 
quando amate qualcuno, amate tutta l’umanità? Sapete quant’è pericoloso 
amare gli esseri umani? Perché allora non ci sono più confini, non ci sono più 
nazioni a cui appartenere, non ci sono più la smania del potere e l’esigenza di 
godere di una posizione di prestigio. Allora le cose assumono il loro vero 
valore. Un uomo capace di amare rappresenta un pericolo per la società. 



Perché ci sia amore, deve smettere di entrare in funzione il processo 
della memoria. La memoria si forma solo quando un’esperienza non è 
completamente vissuta, non è pienamente capita. La memoria è il residuo 
dell’esperienza, è quel che rimane di una sfida che non è stata completamente 
capita. La vita e un continuo susseguirsi di sfide e di reazioni. La vita è sempre 
nuova, ma la nostra risposta è sempre vecchia. Questa risposta, che 
costituisce il nostro condizionamento e che proviene dal passato, deve essere 
compresa e non sottoposta a certe regole o condannata. La vita richiede di 
essere vissuta ogni giorno in modo nuovo, pieno, completo. Ma vivere con 
questa pienezza è possibile solo quando c’è amore, quando il cuore e colmo, 
non di parole o di cose inventate dalla mente. Quando c’è amore, la memoria 
tace; allora è come rinascere in ogni istante. 

13. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Non date alcun nome a un sentimento 
Che cosa succede quando non attribuite un nome a un’emozione, a una 

sensazione? È allora che potete guardarle più direttamente ed avere con loro 
una relazione completamente diversa. Proprio come quando guardate un fiore 
senza dargli alcun nome. Siete costretti a guardarlo come se fosse la prima 
volta. Se non date alcun nome ad un gruppo di persone, siete obbligati a 
guardarle una per una, non potete trattarle come una massa. Allora dovete 
essere molto più attenti, molto più vigili, molto più comprensivi; provate un 
senso ben piu profondo di pietà e di amore, mentre se le trattate come una 
massa, è finita. 

Se non date alcun nome al sentimento, dovete guardarlo nell’attimo 
stesso in cui sorge. Ma se gli apponete un’etichetta, quel sentimento e diverso 
dall’etichetta che gli avete dato? O è proprio quell’etichetta che risveglia il 
sentimento?... 

Non dare un nome a un sentimento significa che Il pensiero smette di 
funzionare semplicemente al livello delle parole; ma se non penso in termini di 
parole, di immagini, di simboli – come fa la maggior parte di noi – allora che 
cosa succede? La mente non assume più l’aspetto dell’osservatore. Quando la 
mente smette di pensare in termini di parole, di simboli, di immagini, non c’è 
più un pensatore separato dal pensiero, dalla parola. Allora la mente e calma, 
vi pare? È calma, senza che qualcosa l’abbia forzata ad esserlo. E una mente 
davvero calma può essere in contatto con un sentimento nell’attimo stesso in 
cui sorge. Dando un nome ai sentimenti, non facciamo altro che rafforzarli e 
conferire loro una continuità; li memorizziamo in un centro, nel quale 
continuiamo a creare etichette per definirli meglio o per trasmetterli ad altri. 



14. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Siete capaci di stare con un sentimento... ? 
Quando in voi sorge un sentimento, lo circondate immediatamente con 

un’accozzaglia di parole; non ve lo tenete semplicemente così com’è. Le parole 
lo deformano; il pensiero lo avvolge, lo oscura e lo soffoca con una montagna 
di paure e di pretese. Non siete capaci di stare lì, tenendovi un sentimento o 
qualsiasi altra cosa così com’è; non siete capaci di stare con l’odio o con quella 
strana sensazione che è la bellezza. Quando vi accorgete che sta sorgendo in 
voi un sentimento d’odio, lo definite immediatamente come qualcosa di male; 
vi imponete, vi sforzate di soffocarlo e il pensiero entra in tremenda 
agitazione... 

Guardate se siete capaci di rimanere col sentimento dell’odio, dell’invidia, 
della gelosia, col veleno dell’ambizione; perchè, dopotutto, e con tutto questo 
che avete a che fare nella vostra vita quotidiana, nonostante vogliate vivere 
con amore, o piuttosto con la parola amore. Siccome quel sentimento è li 
dentro di voi – vorreste picchiare qualcuno o colpirlo con una parola offensiva – 
guardate se riuscite a rimanere lì, con quel sentimento. Avete mai provato a 
farlo? Provate a stare lì e guardate che cosa succede. Scoprirete che è 
spaventosamente difficile. La vostra mente non è capace di lasciarlo in pace; 
comincerà a tirare in ballo ricordi, associazioni, obblighi e doveri. Non smetterà 
più di chiacchierare. 

Prendete in mano una conchiglia: potete guardarla e meravigliarvi della 
sua delicata bellezza senza dire nulla? Senza dire: “Com’è bella! Quale 
organismo l’avrà costruita?”. Potete guardarla con una mente che non fa e non 
dice nulla? Potete vivere con quel qualcosa che sta dietro le parole e non con 
quel sentimento che è costruito dalle parole? Se riuscite a farlo, scoprirete 
qualcosa di straordinario, un movimento che non ha nulla a che fare col tempo, 
un’eterna primavera, che non conosce l’estate. 

15. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Capire le parole 
Non so se avete mai riflettuto su quel processo che consiste nell’usare le 

parole per attribuire dei nomi. È estremamente interessante farlo, perché si 
tratta di un’indagine davvero stimolante e sorprendente. Quando diamo un 
nome a quello che vediamo o sentiamo, a qualcosa con cui siamo entrati in 
contatto, la parola diventa straordinariamente importante. La parola e tempo. 
Il tempo e spazio e la parola si colloca al centro dello spazio e del tempo. Il 
pensiero è una continua formulazione di parole; quando pensate non potete 
fare a meno delle parole. Ma è possibile che la mente sia libera dalle parole? 
Ora non chiedete: “Ma come si fa?”. Non avrebbe alcun senso. Ponete la 
questione a voi stessi e rendetevi conto di come siete schiavi di parole come 
India, Gita, comunismo, cristiano, russo, americano, inglese, casta inferiore, 



casta superiore. Che enorme significato abbiamo dato a parole come Dio, 
amore, meditazione! Come ne siamo schiavi! 

16. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

La memo’ria oscura la percezione 
Mentre indaghiamo, state pensando oppure state veramente toccando 

con mano quello che stiamo dicendo? Voi non sapete che cos’è una mente 
religiosa. Da come ne parlate è chiaro che non lo sapete; forse ne avete una 
vaga impressione, come quando vi capita di vedere un pezzetto di cielo azzurro 
in uno squarcio tra le nubi. Ma nell’attimo stesso in cui lo vedete, volete subito 
ricordarvene, volete vederne di più, così ne perdete il contatto. Quanto più 
avete bisogno di parole per ricordarvi di un’esperienza, tanto più vi 
allontanerete dalla realtà. 

17. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Le parole creano i limiti 
È possibile pensare senza fare uso di parole? Quando la mente non è 

invasa dalle parole, allora il pensiero non è più il pensiero che conosciamo, ma 
e un movimento senza limiti, senza i confini posti dalle parole e dai simboli. La 
parola è limitazione. 

La parola crea il limite, il confine. Quando la mente smette di funzionare 
basandosi sulle parole, non ha più barriere, non ha più confini, non ha iùi 
impedimenti... 

Prendete, per esempio, la parola amore: guardate che cosa risveglia in 
voi, osservate voi stessi. Appena pronuncio questa parola, cominciate a 
sorridere, cambiate il modo in cui state seduti, avvertite una sensazione. La 
parola amore risveglia in voi idee di ogni genere, e associata a un’infinità di 
divisioni: c’è l’amore carnale, l’amore spirituale, l’amore profano, l’amore 
infinito e via di seguito. Scoprite che cos’è l’amore! Se volete davvero 
scoprirlo, dovete avere una mente libera da qualunque definizione dell’amore e 
da qualsiasi significato che date a questa parola. 

18. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Al di là delle parole 
Penso che, per comprenderci reciprocamente, sia necessario non essere 

prigionieri delle parole. Per esempio, una parola come Dio, che ha per voi un 
particolare significato, per me può averne uno completamente diverso, o 
addirittura può non significare nulla. Quindi diventa praticamente impossibile 
comunicare tra noi, se non abbiamo intenzione di capire che significato diamo 
alle parole che usiamo. 



La parola ahead comunemente significa libertà da qualcosa, significa 
essere liberi dall’avidità, dall’invidia, dal nazionalismo, dalla rabbia, dalla paura 
e via di seguito. Ma il termine ahead potrebbe avere un significato del tutto 
diverso, potrebbe significare “essere liberi” e basta. Credo sia molto 
importante capire questo significato. 

...In fondo, la mente è costruita sulle parole. Come fa allora, per 
esempio, a non aver nulla a che fare con la parola invidia? Fate questo 
esperimento: prendete parole come Dio, verità, odio, invidia e guardate che 
effetto profondo hanno su la mente. Come fa la mente a liberarsi da queste 
parole, sia sul piano neurologico che su quello psicologico? La mente che non è 
libera dalla parola invidia, non sarà mai capace di affrontare quel fatto che è 
l’invidia. Quando la mente guarda in maniera diretta il fatto che chiama invidia, 
quelfatto si dimostra molto più rapido nel modificarsi di qualsiasi tentativo che 
la mente faccia per operare su di esso. La mente che pensa di liberarsi 
dall’invidia ponendosi come ideale la “non invidia”, è distratta da questo ideale 
e non è in grado di affrontare il fatto. La parola stessa invidia costituisce una 
distrazione dal fatto che essa descrive. Uso la parola per riconoscere un 
sentimento; ma nel momento in cui lo riconosco, gli conferisco una continuità. 

19. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Una percezione non cercata 
Chiediamoci subito se la mente possa giungere a quella percezione che 

possiede una qualità davvero straordinaria in se stessa, senza cercarla 
partendo dall’esterno, dalla periferia, dalla superficie, ma permettendole 
semplicemente di affiorare. È questo l’unico modo di trovarla: non fare nulla 
per cercarla. Arrivarci senza saperlo non implica alcuno sforzo, alcuna ricerca, 
alcuna esperienza; allora c’è la completa negazione di tutte quelle pratiche 
seguite normalmente per giungere a quel centro, a quel fiorire. La mente che 
non cerca è straordinariamente acuta, sveglia e non dipende da alcuna 
esperienza per tenersi sveglia. 

Quando ci poniamo questa domanda, naturalmente usiamo delle parole; 
è necessariamente così per la maggior parte delle persone. Ma dobbiamo 
renderci conto che la parola non è la cosa. La parola albero non è 
effettivamente l’albero, non quel fatto che è l’albero. Non si può venire in 
contatto con un fatto attraverso la parola; bisogna veramente toccarlo. Allora 
la parola perde il suo potere ipnotico. Per esempio, la parola Dio ha acquisito 
tanta potenza da ipnotizzare gli esseri umani, inducendoli ad accettarla o a 
negarla e mettendoli in agitazione come poveri scoiattoli che corrono sue giù, 
rinchiusi in una gabbia! Per questo parole e simboli devono essere 
abbandonati. 



20. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

La percezione immediata della verità 
L’uso delle parole si e abilmente e costantemente affermato attraverso i 

secoli, nelle relazioni tra gli individui e la società; così la parola è diventata un 
modo di essere sia della società che dell’individuo. Per comunicare come 
stiamo facendo, mi serve la memoria, mi servono le parole, devo conoscere 
l’inglese e anche voi dovete conoscerlo; ci sono voluti secoli e secoli perché 
arrivassimo a questo. La parola si e sviluppata non solo come elemento 
fondamentale nelle relazioni sociali, ma anche come fattore necessario alla 
definizione dei problemi individuali. Ma se ci sono voluti tutti questi secoli per 
costruire la struttura simbolica, come è possibile farla sparire di colpo?... 
Abbiamo bisogno di tempo per liberare la mente dalla prigione delle parole, 
costruita e mantenuta per secoli e secoli? Si può abbatterla istantaneamente? 

Se dite: “Ci vorrà del tempo, non lo si può fare istantaneamente”, questo 
significa che avete bisogno di molti altri giorni, di una continuità nel tempo, 
che vi consentano di porre fine a tutto questo, arrivando ad uno stadio oltre il 
quale non potrete più andare. Ma noi siamo pigri, abbiamo paura, non siamo 
abbastanza sensibili e diciamo: “Perché dovremmo preoccuparcene? È troppo 
difficile”; oppure: “Non so proprio cosa fare”. Così rinviate, rinviate, rinviate. 
Ma dovete vedere la verità di come l’intera struttura delle parole afferma la 
propria continuità, pur modificandosi. Percepire la verità di qualunque cosa è 
un atto immediato, non richiede tempo. È possibile che la mente colga 
all’istante la verità, nel momento stesso in cui si pone la domanda? La mente 
riesce a rendersi conto in un lampo di quale barriera costituiscano le parole, 
rimanendo in quello stato in cui non è più prigioniera del tempo? Forse questo 
stato lo avete sperimentato; ma una simile esperienza è qualcosa di 
estremamentr taro per la maggior parte di noi. 

21. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

La sottigliezza della verità 
Quando la mente e calma, quando il pensiero è assente e la mente non è 

frastornata dal suo rumore, c’è un attimo di comprensione, c’è una percezione 
istantanea che avviene con fulminea rapidità. Per capire una cosa qualsiasi – 
un quadro moderno, un bambino, vostra moglie, il vostro vicino, o la verità che 
è presente dovunque , la mente deve essere calma, una calma che non può 
essere costruita. Se cercate di rendere calma la mente, non la calmate, la 
uccidete. 

Se una cosa vi interessa veramente, sarete intenzionati a comprenderla e 
questo rende la mente sempre più semplice, chiara, libera. Le parole vengono 
messe da parte. Dopo tutto, il pensiero e fatto di parole, che interferiscono 
continuamente. Le parole costituiscono uno schermo che è memoria e questo 
schermo si frappone tra la sfida e la risposta che  la sfida richiede. Cossì è la 
parola che reagisce alla sfida e questa noi la chiamiamo capacità intellettuale. 



La mente che chiacchiera., che si riempie di parole, non può capire la verità, 
non una verità astratta, ma la verità delle nostre relazioni. La verità non è 
astratta, è estremamente sottile. Ed è difficile capire qualcosa che è molto 
sottile. La verità non è qualcosa di astratto. Sopraggiunge così rapida e 
inaspettata, che la mente non sa trattenerla. Sopraggiunge nell’oscurità, come 
un ladro che viene di notte; non viene quando voi vi preparate ad accoglierla, 
perché quando volete riceverla, è la vostra avidità che la invita. Una mente 
prigioniera delle parole non capirà mai la verità. 

22. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Il pensiero e sempre incompleto 
Ci rendiamo conto di essere condizionati. Se, come fa tanta gente, dice 

che il condizionamento e inevitabile, allora il problema non si pone nemmeno: 
siete schiavi e tutto finisce li. Ma se vi chiedete se esiste la possibilità di porre 
fine a questa limitazione, a questo condizionamento, allora il problema esiste e 
non potete fare a meno di prendere in considerazione in tutta la sua interezza 
il processo del pensiero. Se vi limitate a dire: “Devo essere consapevole del 
mio condizionamento, ci devo pensare, devo analizzarlo, perché voglio capirlo 
e toglierlo di mezzo”, allora state usando la forza. Il vostro modo di pensare, di 
analizzare un problema proviene dalla vostra cultura di fondo, che fa parte di 
quel condizionamento; quindi non sarà mediante  il pensiero che potrete 
mettergli fine. 

Prima di tutto, guardate bene il problema; non preoccupatevi della 
risposta, della soluzione. Il fatto è che siamo condizionati e  il pensiero potrà 
affrontare questo condizionamento solo in maniera parziale. Il pensiero non 
permetterà mai una comprensione totale, mentre è la piena comprensione di 
tutto il processo del pensiero che porta alla libertà. La difficolttà consiste nel 
fatto che noi funzioniamo sempre nell’ambito della mente e la mente è lo 
strumento che il pensiero può usare con o senza ragionevolezza. E come 
abbiamo visto, il pensiero funziona sempre in modo incompleto. 

23. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

La libertà dall’ego 
Per liberare la mente dovete vedere tutto il condizionamento che ha 

subito, senza che intervenga il pensiero. Non vi sto proponendo un enigma; 
fate la prova e vedrete. Vi è mai successo di vedere qualcosa senza che si 
intrometta il pensiero? Avete mai ascoltato, guardato qualcosa senza che si 
metta in moto tutto il processo della reazione? Direte che è impossibile vedere 
senza pensare; direte che la mente non può scrollarsi di dosso il suo 
condizionamento. Ma se la pensate così, vuol dire che avete permesso al 
pensiero di bloccarvi, perché in realtà voi non sapete se esiste o non esiste una 
possibilità del genere. 



Allora, posso rendermi conto... o meglio, la mente può rendersi conto del 
suo condizionamento? Io credo di si. Per favore, provate. Siete consapevoli di 
essere indu, socialisti, comunisti, o quello che volete? Ne siete consapevoli 
senza dire assolutamente se sia giusto o sbagliato? Proprio perché è un 
compito estremamente difficile l’imparare a vedere, diciamo che è impossibile. 
Io dico che solo quando vi rendete completamente conto del vostro essere, 
senza la minima reazione, il condizionamento si dissolve totalmente, fino in 
fondo. È questa la vera libertà dall’ego. 

24. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Solo la consapevolezza può risolvere i problemi 
Il pensiero, in qualunque modo si manifesti, è condizionato; la libertà di 

pensiero non esiste. Il pensiero non potrà mai essere libero, perché è frutto del 
nostro condizionamento, del nostro ambiente, della nostra cultura, del clima, 
della struttura sociale, economica e politica in cui viviamo. Le varie pratiche a 
cui vi dedicate, i libri che leggete, sono tutti determinati dall’ambiente culturale 
in cui siete cresciuti e il vostro modo di pensare non può essere altro che  il 
frutto di quell’ambiente. Così, se potessimo essere consapevoli... – tra poco 
approfondiremo che cosa significa “essere consapevoli” – , saremmo capaci di 
liberare la mente dal suo condizionamento senza fare uso della volontà, senza 
che in noi ci sia la pretesa di arrivare a questo risultato. Nel momento in cui 
dentro di voi si manifesta una precisa intenzione, c’è un’entità che desidera, c’è 
qualcuno che dice: “Devo liberare la mente dal suo condizionamento”. Questa 
entità è prodotta dal nostro desiderio di ottenere un certo risultato e così 
abbiamo aperto la porta al conflitto. Allora, è possibile essere consapevoli del 
nostro condizionamento, esserne semplicemente consapevoli, senza che debba 
affiorare alcun conflitto? Proprio questa consapevolezza, se le consentiamo di 
agire, forse potrà togliere di mezzo tutti i problemi. 

25. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Un condizionamento non è mai nobile 
Quando la mente vuole liberarsi dal suo condizionamento, non finisce per 

costruire un’altra forma di resistenza, un altro tipo di condizionamento? 
Quando vi rendete conto dello stampo in cui siete cresciuti, volete liberarvene; 
ma questo vostro desiderio a sua volta non condiziona la mente, seppure in 
maniera diversa? Il vecchio schema vi impone di conformarvi all’autorità e ora 
voi volete costruire un nuovo schema che stabilisca che non dovete 
conformarvi. Così avrete due schemi in conflitto tra loro. Fin che vi terrete 
questa contraddizione interiore, continuerete ad alimentare il condizionamento. 

C’è la spinta a conformarsi e c’è l’esigenza di essere liberi. Per quanto 
possano sembrare diverse, queste due pressioni non sono fondamentalmente 
simili tra loro? Ma se davvero sono simili tra loro, la vostra esigenza di libertà 
non porterà a nulla: non farete altro che passare da un condizionamento 



all’altro, ininterrottamente. Non c’è un condizionamento più elevato di un altro, 
non c’è un condizionamento migliore di un altro. Quello che deve essere capito 
è il desiderio di liberarsi dal condizionamento. 

26. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

La libertà dal condizionamento 
Il desiderio di liberarsi dal condizionamento rende il condizionamento 

ancora più consistente. Se, invece di reprimerlo, capissimo a fondo come 
funziona  il desiderio, questa comprensione porterebbe con sé la libertà dal 
condizionamento. La libertà dal condizionamento non può essere ottenuta 
direttamente. Capite? Se decido di liberarmi dal condizionamento, questo mio 
desiderio mi condiziona ulteriormente. Anche se ne distruggo uno, cado 
inevitabilmente prigioniero di un altro condizionamento. Se però capisco a 
fondo il desiderio in se stesso, che naturalmente racchiude in sé anche Il mio 
desiderio di essere libero, allora proprio questa comprensione distrugge 
totalmente il condizionamento. La libertà dal condizionamento è un effetto 
collaterale; non si può mirare ad essa. Quello che importa e capire che cosa 
crea il condizionamento. 

27. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

La pura e semplice consapevolezza 
Qualsiasi accumulo di conoscenza o di esperienza, ogni tipo di ideale o di 

immaginazione, qualsiasi pratica che tenda a plasmare la mente in base a 
quello che “dovrebbe” o “non dovrebbe” essere, rovinano la capacità di 
indagare e di scoprire. Questo è ovvio... 

Allora io credo che la nostra indagine non debba tendere alla soluzione 
dei nostri problemi immediati, ma piuttosto debba orientarsi a scoprire se sia 
possibile mettere da parte la mente, con tutto quello che essa implica, e cioè 
sia la mente conscia che quella inconscia, nelle cui profondità si annidano le 
tradizioni, i ricordi, le eredità razziali. E io credo che sia possibile solo quando 
la mente e capace di essere consapevole senza pretendere nulla, senza che 
affiori la minima pressione. Ritengo che sia una delle cose più difficili essere 
semplicemente consapevoli, perché ci identifichiamo immediatamente col 
problema che dobbiamo affrontare, del quale vorremmo subito la soluzione. 
Così la nostra vita diventa estremamente superficiale. Anche se andiamo dallo 
psicoanalista, se ci mettiamo a leggere un’infinità di libri, acquisendo un 
mucchio di conoscenza, anche se andiamo in chiesa a pregare o se ci mettiamo 
a meditare e a seguire scrupolosamente varie pratiche, la nostra vita continua 
a rimanere molto superficiale, perché non sappiamo come si fa ad andare in 
profondità. 

Penso che solo la consapevolezza consenta, attraverso la comprensione, 
di penetrare davvero profondamente in noi stessi: essere semplicemente 
consapevoli dei nostri pensieri e dei nostri sentimenti, osservarli senza fare 



confronti, senza condannare nulla. Provate a farlo; vedrete com’è difficile, 
perché fin dal primo momento ci hanno abituato a condannare, ad approvare, 
a fare confronti. 

28. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

La mente è condizionata 
La vostra mente è condizionata in ogni sua parte; in voi non esiste 

qualcosa che non sia condizionato. Questo e un fatto, che vi piaccia o no. Forse 
credete che una parte di voi – che chiamate l’osservatore, l’anima superiore, 
l’atman – non sia condizionata. Ma il fatto che ci dobbiate pensare implica che 
anche questa parte rientra nel campo del pensiero e quindi e condizionata. 
Anche se vi inventate un’infinità di teorie, rimane il fatto che la vostra mente è 
condizionata in ogni sua parte, sia a livello conscio che a quello inconscio; e 
anche qualsiasi sforzo che la mente compie per liberarsi dal condizionamento è 
a sua volta condizionato. Allora, che cosa deve fare la mente? O, piuttosto, in 
che stato si trova la mente quando sa di essere condizionata e si rende conto 
che ogni sforzo per liberarsi fa ancora parte del condizionamento? 

Ora, quando dite: “Si, so di essere condizionato”, lo sapete davvero 
oppure la vostra è solo un’affermazione superficiale? Il saperlo suscita in voi lo 
stesso stato in cui vi trovereste se foste di fronte a un cobra? Se vi trovate di 
fronte a un serpente e sapete che è un cobra, scatta in voi un’azione 
immediata, senza l’ombra della premeditazione. E quando dite: “So di essere 
condizionato”, questa percezione è per voi di importanza vitale come lo e la 
percezione di un cobra? O è semplicemente la superficiale ammissione di un 
fatto, di cui però non vi rendete veramente conto? Se mi rendessi conto del 
fatto che sono condizionato, ci sarebbe un’azione immediata. Non dovrei fare il 
minimo sforzo per liberarmi dal condizionamento. Se mi rendessi davvero 
conto del fatto che sono condizionato, si produrrebbe una chiarezza immediata. 
Il non rendermene conto, e il non capire che cosa implichi questo, costituisce il 
problema. Non vedo che il pensiero, per quanto possa essere sottile, astuto, 
sofisticato o capace di fare della filosofia, è sempre condizionato. 

29. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Il pesante fardello dell’inconscio 
Il peso tremendo del passato, accumulatosi dentro di voi, nell’inconscio, 

vi spinge in una determinata direzione... 
Ora, come si fa ad eliminare questo peso? Come si fa a ripulire 

istantaneeamente l’inconscio dal passato? Gli psicoanalisti credono che per 
ripulire l’inconscio completamente, o almeno in parte, si possa fare ricorso 
all’analisi: si indagano, si esplorano le confessioni, si interpretano i sogni e via 
di seguito. Essi cercano di riportare un essere umano almeno alla “normalità”, 
in modo che possa di nuovo adattarsi all’ambiente in cui wive. Ma l’analisi 
implica inevitabilmente chi analizza e la cosa analizzata, un osservatore che 



osserva qualcosa e lo interpreta. Così si crea una dualità, che è causa di 
conflitto. 

Mi rendo conto che analizzare l’inconscio non porta da nessuna parte. 
Forse mi aiuta ad essere un po’ meno nevrotico, un po’ piu gentile con mia 
moglie, col mio prossimo, ma queste sono cose del tutto superficiali. Non è di 
questo che stiamo parlando. Mi rendo conto che l’analisi costituisce un 
processo, che implica tempo, che richiede un’interpretazione. In questo 
processo il pensiero assume l’aspetto dell’osservatore che analizza la cosa 
osservata. Tutto questo non può assolutamente liberare l’inconscio e allora lo 
rifiuto decisamente. 

Nel momento in cui percepisco il fatto che l’analisi non potrà mai, in 
nessun caso, rimuovere il pesante fardello dell’inconscio, la faccio finita con 
l’analisi. Non me ne serviro mai più. Allora, che cosa succede? Non ci sono piu 
colui che analizza e la cosa analizzata; non c’è piu alcuna divisione: 
l’analizzatore è la cosa analizzata, non ne è separato. E si scopre chel’inconscio 
ha ben poca importanza. 

30. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Lo spazio tra due pensieri 
Ora, io affermo che, senza ombra di dubbio, é possibile per la mente 

liberarsi da ogni condizionamento; ma non dovreste accettare un’affermazione 
del genere basandovi sulla mia autorità. Se lo faceste, non lo scoprireste mai 
per conto vostro, non fareste altro che accettare un’affermazione del genere al 
posto di qualcos’altro e questo non avrebbe alcun significato... 

Non potete capire come funziona tutto il processo del condizionamento 
servendovi dell’analisi o dell’introspezione, perché nel momento in cui in voi 
prende forma l’analizzatore, esso proviene da quello stesso sfondo che 
costituisce Il condizionamento e quindi la sua analisi non porta da nessuna 
parte... 

Come può liberarsi la mente? Per farlo, non solo deve vedere e capire 
che oscilla continuamente come un pendolo tra il passato e  il futuro, ma anche 
deve essere consapevole dello spazio che esiste tra i pensieri... 

Se osservate molto attentamente, vedrete che, anche seil movimento del 
pensiero sembra così rapido, ci sono delle interruzioni, degli intervalli tra i 
pensieri. Tra due pensieri c’è un momento di silenzio che non dipende dal 
processo del pensiero. Se osservate, vi accorgete che quel silenzio, 
quell’intervallo, non appartiene al tempo. E la scoperta di questo intervallo, la 
completa sperimentazione di questo intervallo, vi libera dal condizionamento; o 
meglio, non “vi” libera, ma fa si che ci sia libertà dal condizionamento... La 
mente, solo quando smette di conferire continuità al pensiero, è calma; e 
questa calma non è provocata, non è indotta: non ha alcuna causa. Solo allora 
può esserci libertà da quello sfondo che è il condizionamento. 



31. 

Intelligenza Sentimenti Parole Condizionamento  

Osservate come si formano le abitudini 
La libertà non esiste, se non c’è libertà dal passato; perché senza libertà 

dal passato la mente non ha alcuna possibilità di innovarsi, di essere fresca e 
innocente. Solo una mente fresca i nnocente e libera. La libertà non ha nulla a 
che fare con l’età, non ha nulla a che fare con l’esperienza; secondo 
me,l’essenza stessa della libertà sta nella piena comprensione del meccanismo 
delle abitudini, che operano sia a livello conscio che a livello inconscio. Non si 
tratta di porre fine alle abitudini, ma di vederne l’intera struttura. Dovete 
osservare come si formano e come il tentativo di negare un’abitudine, o di 
opporle resistenza, crea un’altra abitudine. Quello che importa veramente è 
rendersi conto del meccanismo dell’abitudine, perché allora vi accorgereste per 
conto vostro che in quella consapevolezza le abitudini smetterebbero di 
formarsi. Opporre resistenza all’abitudine, combatterla o tentare di negarla, le 
consentono di continuare. Quando lottate contro un’abitudine particolare, la 
vivacizzate e la lotta che state conducendo diventa a sua volta un’altra 
abitudine. Ma se vi renderete conto, senza fare assolutamente nulla, di tutta la 
struttura dell’abitudine, vi accorgerete di esserne liberi e in quella libertà 
nascerà qualcosa di nuovo. 

È solo una mente insensibile, addormentata, che crea ogni genere di 
abitudini e vi si aggrappa. Una mente che è attenta istante per istante, che è 
attenta a quello che dice, a come si muovono le mani, a come si muovono i 
pensieri e i sentimenti, scoprirà che le abitudini hanno smesso di formarsi. È 
molto importante capire questo fatto, perché fin quando la mente si limita ad 
abbattere un’abitudine creandone immediatamente un’altra, non potrà essere 
libera. E solo una mente libera potrà percepire qualcosa che è al di là di se 
stessa. 

Giugno 

1.  

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

È l’energia stessa che controlla la propria attività 
La ricerca della realtà richiede immensa energia. Quando l’essere umano 

non cerca la realtà, spreca la sua energia facendo dei danni e così induce la 
società a tenerlo sotto controllo. Ora, è possibile dedicare energia alla ricerca 
di Dio, della verità, ed essere nello stesso tempo delle persone che, nel portare 
avanti questo processo di scoperta della verità, comprendono i fatti 
fondamentali della vita e non possono venire distrutte dalla società? 

Vedete, gli esseri umani sono energia e se non cercano la verità la loro 
energia diventa distruttiva; così la società li tiene sotto controllo e impone loro 
uno schema che soffoca l’energia di cui dispongono... Forse vi sarete accorti di 
un altro fatto interessante e molto semplice: quando volete veramente fare 
qualcosa, ecco che avete a disposizione l’energia che vi serve... E l’energia 



stessa è in grado di controllare la propria attività; non avete alcun bisogno di 
imporle dall’esterno una disciplina. Nella ricerca della realtà, l’energia crea il 
proprio ordine, la propria disciplina. L’essere umano che cerca la realtà si 
comporta spontaneamente in maniera corretta e questa correttezza non potrà 
mai essergli imposta né dalla società, né dal governo. 

2. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

La dualità crea conflitto 
Qualsiasi conflitto, che sia fisico, psicologico o intellettuale, e uno spreco 

di energia. È straordinariamente difficile rendersene conto e liberarsi da ogni 
conflitto, perché quasi tutti noi siamo stati educati a lottare, a fare sforzi. 
Questa è la prima cosa che ci insegnano a scuola: fare sforzi. Così continuiamo 
a lottare e a sforzarci per tutta la vita. Per essere buoni è necessario lottare; 
bisogna combattere il male, bisogna essere capaci di resistere, di controllarsi. 
Così, in qualsiasi campo, da quello dell’educazione a quello sociologico o 
religioso, agli esseri umani si insegna a lottare. 

Vi dicono che per trovare Dio dovete lavorare, dovete sottoporvi a una 
disciplina, dovete praticare degli esercizi, dovete torturare la vostra anima, 
tormentare la vostra mente e il vostro corpo; dovete rifiutare, reprimere; non 
dovete guardare certe cose; dovete lottare, lottare sempre per ottenere 
qualcosa al cosiddetto livello spirituale, che in realtà non è affatto spirituale! 
così nella società ognuno si preoccupa solo di se stesso e della propria famiglia. 

...In qualunque direzione ci muoviamo, noi non facciamo altro che 
sprecare energia. E questo spreco di energia e fondamentalmente conflitto: un 
conflitto tra quello che “devo” o “dovrei” fare e quello che “non devo” o “non 
dovrei” fare. Quando si è creata una dualità, il conflitto diventa inevitabile. 
Allora bisogna capire la dualità, come si produce e come funziona. È evidente 
che ci sono l’uomo e la donna, il rosso e il verde, la luce e il buio, l’ato e il 
basso; questi sono fatti. Ma quando facciamo uno sforzo per separare l’idea dal 
fatto, è lì che sprechiamo energia. 

3. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

La formulazione di un’idea 
Se chiedete: “Come faccio a non sprecare energia?”, vi aspettate di poter 

fare ricorso a un’idea per risparmiare energia. E se vivete secondo quell’idea, 
così come e stata formulata, vi trovate di nuovo immersi nella contraddizione. 
Ma se vi rendete conto di come sprecate le vostre energie, capite che la causa 
principale di questo spreco e il conflitto. c’è conflitto quando avete un problema 
e non lo risolvete mai, quando vivete nel ricordo di qualcosa che ormai non c’è 
più, quando vivete attaccati alla tradizione. 

È essenziale capire la natura stessa dello spreco di energia e questa 
comprensione non vi viene da Shankara, da Buddha o da qualche santo, ma 
dall’effettiva osservazione del conflitto che esiste nella vostra vita quotidiana. 



Allora,  il conflitto determina il piu grande spreco di energia, ma per evitarlo 
non potete mettervi a sedere pigramente da qualche parte, smettendo di fare 
qualsiasi cosa. IL conflitto ci sarà sempre finché l’idea sarà più importante del 
fatto. 

4. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

Dove c’è contraddizione, c’è conflitto 
Potete vedere che la maggior parte di noi vive nel conflitto è nella 

contraddizione, non solo esteriormente ma anche interiormente. 
Contraddizione implica sforzo... e uno sforzo e uno spreco di energia. Dove c’è 
contraddizione, c’è conflitto. E dove c’è conflitto, c’è anche lo sforzo per 
superarlo, che è un modo per opporsi al conflitto. Quando vi opponete a 
qualcosa, si genera una certa energia; lo sapete quando opponete resistenza, 
proprio da questa resistenza scaturisce energia. 

Tutte le nostre azioni si basano su un attrito: quello che devo fare 
incontra la resistenza di quello che non devo fare. Da questa contrapposizione, 
che è una forma di conflitto, scaturisce energia; ma, se la osservate bene, è 
un’energia molto distruttiva, non è creativa... 

La maggior parte della gente vive nella contraddizione. In quelle persone 
che possiedono un dono, un talento, come quello di saper scrivere o dipingere, 
si genera una tensione che consente loro di trovare l’energia necessaria ad 
esprimersi, a creare, a scrivere, ad essere. Maggiore e la tensione, più forte e il 
conflitto e piu importante quello che viene prodotto. Questa noi la chiamiamo 
creazione, ma non lo è affatto. È il risultato del conflitto. Affrontare il fatto che 
siete in conflitto, che siete in contraddizione, lascia affiorare un’energia che 
non ha nulla a che fare con la resistenza e il conflitto. 

5. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

L’energia creativa 
La questione è: esiste un’energia che non faccia parte del campo del 

pensiero, che non nasca dalla contraddizione, che non sia frutto di 
un’imposizione, che non scaturisca dalla frustrazione per non essere arrivati al 
successo? Avete capito la domanda? Spero di essere stato chiaro. Perché, se 
non scopriamo quell’energia che possiede una qualità che non ha nulla a che 
fare col pensiero e con l’energia frammentaria e meccanica del pensiero, la 
nostra azione sarà distruttiva, qualunque cosa faremo, sia che ci occupiamo di 
riforme sociali, che scriviamo ottimi libri, che concludiamo buoni affari, che 
alimentiamo i nazionalismi o ci dedichiamo alla politica. Chiediamoci se questa 
energia esiste realmente, non in teoria, perché, quando si tratta di affrontare i 
fatti, inventarsi delle teorie è davvero un segno di infantilismo e di immaturità. 
È come quando una persona deve essere operata di cancro: è inutile che vi 
mettiate a discutere su quali strumenti verrànno usati; dovrete affrontare il 
fatto che quella persona sarà operata. Allo stesso modo, la mente deve 



smettere di essere schiava del pensiero. Il pensiero opera nel tempo e produce 
continuamente invenzioni: qualsiasi genere di apparecchiatura, gli aerei a 
reazione, i frigoriferi, i razzi, l’esplorazione dell’atomo e dello spazio sono frutto 
del pensiero e della conoscenza che il pensiero ha accumulato. Tutte queste 
cose non hanno nulla a che fare con la creazione; inventare non è creare; la 
capacità di fare qualcosa non c’entra con la creazione. Il pensiero non sarà mai 
creativo, perché e sempre condizionato e quindi non sarà mai libero. Solo 
quell’energia che non è un prodotto del pensiero è creativa. 

6. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

 L’energia suprema 
L’idea che ci facciamo dell’energia e del tutto diversa da quel fatto che è 

l’energia. Usando concetti e formule, vorremmo far affiorare un’energia della 
più alta qualità. Ma nessuna formula potrà mai trasmettere quella qualità 
dell’energia che è costante rigenerazione e rinnovamento. 

...La forma suprema di questa energia, il suo culmine, e quello stato 
della mente nel quale non affiora alcuna idea, alcun pensiero, alcuna scelta, 
alcun motivo. Quello stato e pura energia. Non ci si può mettere a cercare 
quest’energia. Non potete chiedere: “Dimmi che cosa devo fare per averla, 
qual e il modus operandi”. Non c’eun modo per ottenerla. Se vogliamo scoprire 
per conto nostro la natura di quest’energia, dobbiamo cominciare a capire 
come consumiamo la nostra energia quotidiana, quando parliamo, quando 
ascoltiamo cantare un uccello o una persona, quando guardiamo un fiume, 
l’immensità del cielo e gli abitanti di un villaggio, sporchi, affamati, malati; o 
quando guardiamo un albero che diventa sempre più scuro nella penombra 
della sera. L’osservazione di qualsiasi cosa è in se stessa energia. 
Quest’energia la traiamo dal cibo, dai raggi del sole. L’energia fisica di cui 
disponiamo quotidianamente può ovviamente essere aumentata, migliorata, 
mangiando cibi di qualità e così via. È necessario preoccuparsi di questo. Ma 
quando quella stessa energia diventa energia psichica, cioè energia che 
alimenta il pensiero, e accoglie in sé delle contraddizioni, va completamente 
sprecata. 

7. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

L’arte di ascoltare e l’arte dell’abbandono 
Qualcuno vi sta dicendo qualcosa e voi ascoltate. È come se vi 

abbandonaste in quell’ascolto. Nell’atto di ascoltare c’è un abbandonarsi. 
Vedere un fatto, percepire un fatto, significa abbandonarlo. L’ascoltare un 
fatto, il guardare qualcosa hanno un effetto straordinario quando non 
interviene il minimo sforzo del pensiero. 

Prendiamo, per esempio, l’ambizione. Abbiamo parlato a sufficienza di 
quali effetti l’ambizione produce. Una mente ambiziosa non conoscerà mai la 
simpatia, la pietà, l’amore. Una mente ambiziosa è crudele, a qualsiasi livello, 



esteriormente, interiormente, spiritualmente. Voi ascoltate un’affermazione del 
genere. La ascoltate, la interpretate a modo vostro e chiedete: “Come faccio a 
vivere in questo mondo, che è tutto basato sull’ambizione?”. Questo significa 
che non avete ascoltato. Avete risposto ad un’affermazione, avete reagito a un 
fatto; ma non avete guardato Il fatto. Lo avete interpretato, ve ne siete fatti 
un’opinione. Avete reagito a un fatto, ma non l’avete guardato... 

Se possiamo ascoltare senza esprimere valutazioni, senza reagire, senza 
giudicare, allora certamente il fatto genera quell’energia che distrugge e toglie 
di mezzo l’ambizione da cui scaturisce il conflitto. 

8. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

L’attenzione senza resistenza 
Sapete che cos’è lo spazio. In questa stanza c’è spazio. Spazio è la 

distanza che dovete percorrere per arrivare a casa vostra, è la distanza tra il 
ponte e la vostra casa, tra questa riva e l’altra riva del fiume. Ora, c’è spazio 
nella vostra mente? Oppure la vostra mente e così affollata che non ha più 
alcuno spazio? Se nella vostra mente c’è spazio, in quello spazio c’è silenzio e 
da quel silenzio proviene ogni altra cosa, perché in quel silenzio potete 
ascoltare, potete fare attenzione senza opporre la minima resistenza. Per 
questo è molto importante che nella mente ci sia spazio. Se la mente non è 
affollata, non è occupata senza sosta dal pensiero, allora può ascoltare il cane 
che abbaia, il rumore del treno che passa su quel ponte lontano ed essere 
anche pienamente consapevole di quello che una persona sta dicendo qui. 
Allora la mente e viva, non è morta. 

9. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

L’attenzione senza sforzo 
C’è attenzione quando la mente non  è assorbita da nulla? C’è attenzione 

quando non ci si concentra su alcun oggetto? C’è attenzione quando nella 
mente non affiorano motivi, pressioni, obblighi? La mente può essere 
completamente attenta senza escludere nulla? Certamente, solo così c’è 
attenzione; in ogni altra situazione la mente può solo illudersi di essere 
attenta. Se potete dare tutta la vostra attenzione a qualcosa senza lasciarvi 
assorbire e senza alcun senso di separazione, scoprirete che cosa significa 
meditare, perché in quell’attenzione non c’è il minimo sforzo, non c’è divisione, 
né lotta, né la ricerca di un risultato. La meditazione è un processo che libera 
la mente da qualsiasi sistema; consente di essere attenta senza farsi assorbire 
e senza doversi sforzare per concentrarsi. 



10. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

Un’attenzione che non esclude nulla 
Credo che ci sia differenza tra l’attenzione che è rivolta ad un oggetto e 

l’attenzione che non ha oggetto. Ci concentriamo su un’idea, su quello in cui 
crediamo o su un oggetto; ma la concentrazione è un processo che separa. C’è 
però un’attenzione, una consapevolezza che non producono alcuna 
separazione. E c’è una scontentezza che non ha alcun motivo, che non è la 
conseguenza di una frustrazione, che non può essere orientata in una direzione 
prestabiliita, ne può venire soddisfatta. Forse non sto usando la parola giusta 
per definire questo stato, ma ritengo che questa straordinaria scontentezza sia 
essenziale. Sotto qualsiasi altro aspetto si manifesti, la scontentezza diventa 
immediatamente una ricerca di soddisfazione. 

11. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

L’attenzione non ha limiti, non ha frontiere 
Per educare la mente, dovremmo dare importanza all’attenzione, non alla 

concentrazione. La concentrazione costringe la mente a focalizzarsi su un 
punto determinato, mentre l’attenzione non ha frontiere. Quando la mente si 
concentra, si restringe, si limita entro determinati confini; ma se vogliamo 
capire la mente nella sua totalità, la concentrazione diventa un ostacolo. 
L’attenzione non ha limiti, non è ristretta entro i confini della conoscenza. La 
conoscenza richiede concentrazione e per quanto possa essere estesa, rimarrà 
sempre chiusa entro i suoi limiti. In quello stato che è attenzione la mente può 
usare, e usa, la conoscenza, che necessariamente è il risultato della 
concentrazione. Ma una parte non potrà mai essere la totalità; sommando le 
varie parti non si arriverà mai alla percezione dell’intero. La conoscenza, che è 
un processo di accumulo basato sulla concentrazione, non porterà mai alla 
comprensione dell’incommensurabile. L’intero non potrà mai stare entro i 
confini di una mente concentrata. 

Quindi l’attenzione ha un’importanza fondamentale e non ha nulla a che 
fare con lo sforzo della concentrazione. L’attenzione e uno stato in cui la mente 
impara di continuo e in questo stato non c’è un centro ove si accumulano 
esperienza e conoscenza. Una mente concentrata su se stessa si serve della 
conoscenza per espandere le proprie ambizioni: così, inevitabilmente, la sua 
attività è piena di contraddizioni e diventa antisociale. 

12. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

L’attenzione totale 
Che cosa intendiamo per attenzione? C’è attenzione quando forziamo la 

mente ad essere attenta? Quando dico a me stesso: “Devo fare attenzione, 



devo controllare la mente ed eliminare ogni pensiero”, questa voi la 
chiamereste attenzione? È evidente che non lo è. Che cosa succede quando la 
mente si impone di fare attenzione? Crea una resistenza che impedisce il 
formarsi di altri pensieri; la mente è occupata a resistere, a respingere i 
pensieri che si presentano e quindi non è in grado di stare attenta. È così, 
vero? 

Per capire fino in fondo una cosa dovete darle tutta la vostra attenzione. 
E scoprirete subito quanto sia difficile, perché la vostra mente e abituata a farsi 
distrarre. Allora dite: “Per Giove, bisogna fare attenzione, ma come devo fare 
per stare attento?”. Così siete di nuovo alle prese col desiderio di ottenere 
qualcosa e la vostra attenzion e non potrà mai essere completa... Per esempio, 
quando vedete un albero, non siete attenti se dite: “Quella è una quercia”. 
Oppure, quando vedete un uccello, non siete veramente attenti se dite: “Quello 
e un pappagallo” e subito dopo vi voltate per andare altrove. Dando un nome a 
quello che vedete, smettete di essere attenti... Mentre se foste pienamente 
consapevoli, se foste capaci di guardare qualcosa con un’attenzione totale, 
scoprireste che avviene una completa trasformazione e questa attenzione 
totale e bene. Non c’è nient’altro al di fuori di questa e non potete ottenerla 
con la pratica. Esercitandovi potete diventare capaci di concentrarvi, cioè di 
costruire intorno a voi delle pareti protettive, che isoleranno “colui che si 
concentra”. Ma questa non è attenzione, è separazione. 

13. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

La fine della paura è il principio dell’attenzione 
Come è possibile che sorga uno stato di attenzione? Non lo si può 

produrre con la persuasione, il confronto, la punizione o la ricompensa, che 
sono tutte forme di coercizione. L’eliminazione della paura è il principio 
dell’attenzione. La paura esisterà sempre finché ci sarà la spinta ad essere 
qualcosa, a diventare qualcosa, a cercare il successo, non potendo evitare 
tutte le frustrazioni e le contraddizioni che questo comporta. Potete insegnare 
come si fa a concentrarsi, ma non potete insegnare l’attenzione, proprio come 
non è possibile insegnare la libertà dalla paura. Quando ne comprenderete le 
cause, la paura verrà eliminata. L’attenzione Sorge spontaneamente quando lo 
studente wive in un’atmosfera di benessere, quando si sente al sicuro, a suo 
agio e si rende conto che solo l’amore può portare ad un’azione disinteressata. 
L’amore non fa confronti e quindi si dissolvono l’invidia e quella tortura che è  il 
cercare di diventare qualcosa. 

14. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

Non c’è un traguardo da raggiungere 
Ci si può esercitare ad essere umili? Se vi rendete conto di essere umili, 

non lo siete. Voi volete la certezza di essere arrivati. Questo significa che state 
sempre cercando di arrivare da qualche parte, di conseguire uno stato nel 



quale nulla vi possa disturbare, nel quale sperimenterete una felicità eterna e 
una benedizione senza fine. Ma, come dicevo prima, non c’è alcun traguardo 
da raggiungere, c’è solo un apprendimento costante. Nell’ininterrotto fluire 
dell’atto di imparare sta la bellezza della vita. Se raggiungete una meta, non 
avete più nulla da fare. E siccome tutti volete arrivare, o siete arrivati, da 
qualche parte, non solo nel campo degli affari, ma in qualsiasi campo vi 
troviate ad agire, scoprite di essere insoddisfatti, frustrati, infelici. Signori, non 
ci sono traguardi da raggiungere, c’è solo un imparare, che diventa faticoso 
solo quando accumulate conoscenza. Una mente che ascolta con un’attenzione 
totale non si preoccupa dei risultati, perché scorre di continuo, è sempre in 
movimento come un fiume. Una mente simile è inconsapevole delle sue 
attività, nel senso che non esiste l’alimentazione di un sè, di un “me” che 
pretende di raggiungere una meta. 

15. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

La conoscenza non è consapevolezza 
La consapevolezza è uno stato nel quale la mente osserva qualcosa 

senza accettarlo o rifiutarlo; lo guarda per quello che e. Solo se guardate un 
fiore mettendo da parte le vostre conoscenze botaniche, lo vedrete nella sua 
interezza; ma quando la mente osserva il fiore attraverso la conoscenza 
botanica che possiede, non vi consente di vederlo veramente. Nulla impedisce 
di avere delle conoscenze botaniche, ma se questa conoscenza occupa per 
intero la mente e la oscura, non potete guardare veramente il fiore che vi sta 
di fronte. 

Così, guardare un fatto significa esserne consapevoli e in questa 
consapevolezza non c’è scelta, non c’è condanna, non c’è simpatia o antipatia. 
Ma quasi tutti noi non siamo capaci di questa consapevolezza, perché per 
tradizione, per abitudine, non affrontiamo mai un fatto mettendo da parte i 
nostri condizionamenti. Dobbiamo renderci conto di quello sfondo di 
condizionamenti che si manifesta tutte le volte che siamo di fronte a un fatto. 
Solo quando l’unica cosa che vi interessa è osservare un fatto, quello sfondo 
condizionato smette di interferire. Quando il vostro interesse principalè e quello 
di capire un fatto e vi rendete conto che il vostro condizionamento vi impedisce 
di comprenderlo, proprio il vostro vitale interesse a capire spazza via il 
condizionamento. 

16. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

L’introspezione non è mai completa 
Nella consapevolezza c’è solo il presente. Quando siete consapevoli vi 

rendete conto che l’influenza del passato controlla il presente e modifica il 
futuro. La consapevolezza e un processo integrale che non crea alcuna 
divisione. Per esempio, se mi pongo la domanda: “Credo in Dio?”, se sono 
consapevole, nel momento stesso in cui me la pongo, posso osservare che 



Cosa mi induce a fare questa domanda; se sono consapevole, percepisco quali 
sono le forze che mi costringono a porre una domanda del genere. Mi rendo 
conto della paura e delle tante forme in cui si manifesta; è per paura che i miei 
antenati hanno creato un’idea di Dio, che hanno trasmesso anche a me. 
Questa idea si e mescolata con le mie reazioni, così io ho cambiato, ho 
modificato il loro concetto di Dio. Se sono consapevole, percepisco in tutta la 
sua interezza quel processo che è il passato e i suoi effetti sul presente e sul 
futuro. 

Quando siamo consapevoli ci rendiamo conto di come sotto l’influsso 
della paura ognuno di noi si forma il concetto di Dio. Forse c’è stato qualcuno 
che ha avuto un’esperienza autentica della realtà, di Dio e ne ha parlato ad 
altri, che si sono avidamente impossessati di questo racconto e hanno dato il 
via all’imitazione. La consapevolezza è completa in se stessa, mentre 
l’introspezione rimarrà sempre qualcosa di incompleto. Dall’introspezione 
scaturisce qualcosa di scadente, di doloroso, mentre la consapevolezza porta 
sempre con sè entusiasmo e gioia. 

17. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

Vedere l’intero 
Come guardate un albero? Lo vedete nella sua interezza? O lo vedete per 

intero o non lo vedete affatto. Passandogli accanto potete dire: “Guarda 
quell’albero, com’è bello!”, “È un mango”, oppure dite: “Non so che alberi siano 
quelli, forse sono tamarindi”. Quando vi fermate a guardare un albero, non lo 
vedete mai nella sua totalità; e questo significa che non lo state affatto 
vedendo. 

Accade la stessa cosa con la consapevolezza. Se non vedete come 
funziona la vostra mente in tutte le sue attività, non potete dire di essere 
consapevoli. Un albero è fatto di radici, di un tronco, di rami grossi e sottili, di 
ramoscelli estremamente delicati, di foglie verdi, di foglie morte e di foglie 
appassite, di foglie brutte e di foglie mangiate dagli insetti, di foglie che stanno 
per cadere; e poi ci sono i fiori e i frutti. Tutto questo fa parte dell’interezza 
dell’albero. Similmente, se osservate come funziona la vostra mente proprio 
come osservereste un albero nella sua interezza, vedrete affiorare 
l’approvazione, la condanna, la negazione, Il conflitto, il senso di inutilità, la 
frustrazione, la disperazione e la speranza. Tutto questo fa parte della 
consapevolezza. Non c’è nulla che debba essere lasciato fuori. Allora siete 
consapevoli in modo estremamente semplice della vostra mente, osservandola 
nella sua interezza; non guardate soltanto un angolino del quadro, 
chiedendovi: “Chi ha dipinto questo quadro?” 



18. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

Consapevolezza e disciplina 
La consapevolezza, quando viene perseguita attraverso una pratica, ed è 

ridotta ad un’abitudine, diventa noiosa e pesante. La consapevolezza non 
sottostà alle regole che vorremmo imporle. Seguire una pratica implica istituire 
un’abitudine, implica fare uno sforzo, esercitare la volontà. Tutto questo 
esclude la consapevolezza. Dove c’è sforzo c’è distorsione. 

Consapevolezza non è soltanto il rendersi conto di quello che è fuori di 
noi – il volo degli uccelli, le ombre e la luce, il movimento inarrestabile del 
mare, gli alberi, il vento, il mendicante, le automobili lussuose , ma e anche il 
rendersi conto di tutto quello che avviene psicologicamente, le tensioni e i 
conflitti che sono dentro di noi. Voi non condannate il volo di un uccello: lo 
osservate, ne cogliete la bellezza. Ma quando siete di fronte alla lotta che si 
scatena dentro di voi, la condannate o la giustificate. Non siete capaci di 
osservare il vostro conflitto interiore senza pendere da una parte o dall’altra, o 
senza cercare giustificazioni. 

Essere consapevoli dei vostri pensieri, dei vostri sentimenti senza 
identificarvi, senza reprimerli, non è affatto noioso, non genera sofferenza; se 
però siete in cerca di un risultato o di un guadagno, allora il conflitto aumenta 
e vi assale la noia di dover continuare a lottare. 

19. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

Quando un pensiero fiorisce 
In quello stato che è consapevolezza la mente accoglie tutto: i corvi che 

volano veloci nel cielo, i fiori sui rami, le persone che ti stanno sedute di 
fronte, i colori dei loro abiti; è una consapevolezza senza barriere, che richiede 
la capacità di vedere, di osservare, di accogliere il profilo di una foglia, la forma 
di un tronco; ti permette di accorgerti di come è fatta la testa della persona 
che ti sta accanto e di vedere che cosa sta facendo. Essere pienamente 
consapevoli e agire con questa consapevolezza significa essere consapevoli di 
tutto Il proprio essere. È una mente mediocre quella che possiede qualche 
capacità particolare, limitata ad un campo specifico, e che cerca di affinare le 
sue capacità limitate, da cui trae la propria esperienza. Una mente mediocre è 
limitata, ristretta. Ma quando c’è la con sapevolezza di tutto il proprio essere, 
che coglie ogni pensiero, ogni sentimento, senza mai limitarli, ma anzi 
lasciandoli sbocciare e fiorire, questa consapevolezza non ha nulla a che fare 
con la concentrazione, che può essere sviluppata come una capacità particolare 
e che quindi sarà sempre limitata. 

Far sì che un pensiero o un sentimento fioriscano richiede attenzione, 
non concentrazione. Quando parlo di far fiorire un pensiero o un sentimento, 
intendo dire che si debba lasciare ad essi la libertà di manifestarsi per vedere 
che cosa succede. Qualsiasi cosa per fiorire ha bisogno di libertà, ha bisogno di 
pace, non può venire repressa. Non potete imprigionarla nelle vostre 



valutazioni, come quando dite: ‘”Questo è giusto, questo e sbagliato; dovrebbe 
essere così; non dovrebbe essere così”. Così facendo, impedite al pensiero di 
fiorire. Il pensiero può fiorire solo nella consapevolezza, perciò, se approfondite 
veramente la questione, scoprirete che il fiorire del pensiero e anche la fine del 
pensiero. 

20. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

La consapevolezza passiva 
Nella consapevolezza non c’è divenire, non c’è nulla da guadagnare. C’è 

un’osservazione silenziosa senza scelta, senza condanna, da cui scaturisce la 
comprensione. Quando, in uno stato nel quale non esiste il minimo sforzo per 
accumulare o accettare qualcosa, i pensieri e i sentimenti possono affiorare e 
manifestarsi, c’è una consapevolezza incredibilmente vasta, nella quale gli 
strati più profondi e nascosti della coscienza rivelano il loro significato. Questa 
consapevolezza rivela un vuoto creativo che non si può né immaginare ne 
definire. La vastità della consapevolezza e il vuoto creativo sono una cosa sola, 
costituiscono un processo unitario, non sono due cose diverse. Quando 
osservate in silenzio un problema senza condannarlo o giustificarlo, affiora una 
consapevolezza passiva nella quale il problema viene capito e risolto. La 
consapevolezza implica una straordinaria sensibilità, nella quale il pensiero 
smette di fare affermazioni e scopre i suoi limiti. Finché la mente proietta o 
definisce qualcosa, non potrà esserci creazione. Solo quando la mente ha 
smesso di creare problemi, quando e calma, vuota, in uno stato di vigile 
passività, allora c’è creazione. Creazione implica negazione, che però non è 
l’opposto dell’affermazione. L’essere niente non è antitetico all’essere qualcosa. 
Un problema esiste solo quando siamo in cerca di un risultato. Quando non 
cerchiamo più alcun risultato, anche  il problema scompare. 

21. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

Quello che viene veramente capito, non torna più 
Nella consapevolezza di sé non c’è bisogno di confessioni, perché questa 

consapevolezza è lo specchio nel quale tutto si riflette senza la minima 
distorsione. Ogni pensiero, ogni sentimento, vengono, per così dire, 
scaraventati sullo schermo della consapevolezza per essere osservati, studiati, 
capiti. Ma il fluire della comprensione viene interrotto quando cominciamo a 
condannare, ad approvare, a giudicare, a identificarci. Più si osserva quello 
schermo – non per dovere o per una pratica imposta, ma perché il dolore e la 
sofferenza hanno creato un’insaziabile bisogno di capire che porta in sé la 
propria disciplina – più si osserva quello schermo, piu si fa intensa la 
consapevolezza che porta con sé una comprensione sempre piu profonda. 

... Potete osservare una cosa solo quando questa si muove lentamente; 
una macchina veloce deve rallentare, se vogliamo studiarne il movimento. Allo 
stesso modo, si possono studiare e capire pensieri e sentimenti solo quando la 



mente e in grado di rallentare il proprio funzionamento. E quando la mente 
risveglia la sua capacità di rallentare il proprio funzionamento, allora può 
tornare a muoversi molto velocemente. E questo la rende estremamente 
calma. Quando girano molto rapidamente, le pale di un ventilatore sembrano 
essere un’unica e solida lamina di metallo. Per noi è molto difficile fare in modo 
che la mente si muova con una lentezza tale da consentirci di percepire e 
capire ogni pensiero, ogni sentimento. Tutto quello che viene veramente capito 
fino in fondo, non si ripresenta più. 

22. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

La violenza 
Che cosa succede quando date tutta la vostra attenzione a quella cosa 

che chiamiamo violenza? La violenza non è soltanto qualcosa che, servendosi 
delle fedi e dei condizionamenti, divide gli esseri umani; ma accompagna 
anche la nostra ricerca di sicurezza personale e la nostra richiesta di protezione 
rivolta alle istituzioni della società. Si può guardare la violenza con 
un’attenzione totale? Se la osservate con tutta la vostra attenzione, che cosa 
succede? Che cosa succede quando dedicate tutta la vostra attenzione a 
qualcosa, allo studio della storia o della matematica, oppure quando usate 
tutta la vostra attenzione per guardare vostra moglie o vostro marito? Non so 
se lo avete mai fatto. Probabilmente la maggior parte di noi incapace di 
dedicare tutta la propria attenzione a qualcosa. Ma se lo faceste, che cosa 
accadrebbe? Signori, che cos’è l’attenzione? Certamente, quando dedicate a 
qualcosa tutta la vostra attenzione c’è cura, c’è riguardo; ma non potete avere 
riguardo se non c’è affetto, se non c’è amore. E quando siete attenti, e nella 
vostra attenzione c’è amore, come può esserci violenza? Capite? Formalmente 
condanno la violenza, cerco di fuggirla o di giustificarla, oppure dico che è 
naturale che ci sia. Tutto questo però è frutto della disattenzione. Ma quando 
dedico tutta la mia attenzione a quello che chiamo violenza, e in questa 
attenzione c’è riguardo, affetto, amore, allora dove è più lo spazio in cui può 
entrare la violenza? 

23. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

È possibile porre fine alla violenza? 
Che cos’è secondo voi la violenza? È davvero molto interessante 

chiedersi se un essere umano che viva in questo mondo possa smettere di 
essere violento. Alcuni gruppi sociali, alcune comunità religiose, hanno cercato 
di smettere di uccidere gli animali. E altre persone sono arrivate perfino a dire: 
“Visto che non volete uccidere gli animali, allora perché distruggete i 
vegetali?”. Andando avanti di questo passo, arrivate ad un punto in cui non 
potreste più esistere nemmeno voi. Dove traccerete allora la linea di 
demarcazione? La traccerete arbitrariamente, basandovi sui vostri ideali, sulle 



vostre immaginazioni, sulle vostre regole, sul vostro carattere, sul vostro 
condizionamento? Direte: “Arrivero fin lì, ma non andrò oltre”? 

Che differenza c’è tra la rabbia e la violenza di una persona e la violenza 
organizzata di una società, che mette in piedi e mantiene un esercito per 
andare a distruggere un altro gruppo sociale? Quando parlate di violenza, a 
quale forma di violenza vi riferite? Oppure vorreste scoprire se l’essere umano 
possa mai liberarsi dalla violenza, da tutta quanta la violenza e non da qualche 
suo aspetto particolare?... 

Sappiamo che cos’è la violenza; non abbiamo bisogno di parole per 
descriverla o di azioni per manifestarla. Dopo secoli di cosiddetta civilizzazione 
io sono ancora un essere umano violento, un essere umano nel quale gli istinti 
animali sono ancora molto forti. Allora da dove comincio a prendere in 
considerazione la violenza? Comincio dalla periferia, cioè dalla società, oppure 
comincio dal centro, cioè da me stesso? Tu vieni a dirmi che devo smettere di 
essere violento, perché la violenza e una cosa brutta. Me lo spieghi in tutti i 
modi e io mi rendo conto che la violenza negli esseri umani è una cosa 
terribile, sia che esploda fuori di noi o dentro di noi. Ma allora, è possibile 
eliminarla? 

24. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

La causa fondamentale del conflitto 
Per avere la pace nel mondo, non pensate che basti desiderarla., se poi 

nelle vostre relazioni quotidiane siete aggressivi, possessivi e alla costante 
ricerca di sicurezza in questa vita o nell’altra. Dovete capire qual e la causa 
fondamentale del conflitto, del dolore e toglierla di mezzo. Non vi basta 
mettervi a cercare la pace fuori di voi. Ma, vedete, noi siamo molto pigri. 
Siamo troppo pigri per prenderci la responsabilità di capire noi stessi e questa 
tremenda pigrizia, che in realtà e una forma di presunzione, ci fa pensare che 
spetti ad altri risolvere il problema e procurarci la pace. 

Oppure pensiamo che basti togliere di mezzo quelle persone, che a 
quanto sembra non sono nemmeno tante, che hanno il potere di scatenare le 
guerre. Quando una persona e in conflitto dentro di sé, semina il conflitto 
anche fuori di sé. Solo noi possiamo portare la pace in noi stessi e nel mondo, 
perché noi siamo il mondo. 

25. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

Rendetevi conto che siete violenti 
Gli aniimali sono violenti. E anche gli esseri umani sono violenti, perché 

provengono dal mondo animale. Fanno parte del loro essere la violenza, la 
rabbia, la gelosia, l’invidia, la ricerca del potere e di una posizione di prestigio. 
Vogliono dominare; sono aggressivi. L’essere umano e violento, come 
dimostrano migliaia di guerre, e ha sviluppato un’ideologia a cui ha dato il 
nome di “non-violenza”... Così, quando esplode effettivamente la violenza, 



come quando scoppia una guerra tra due nazioni, tutti quanti tirano in ballo 
questa “non-violenza”; un ideale che piace a tutti. Ora, quando siete violenti e 
tuttavia nutrite un ideale di non-violenza, siete in conflitto. Il vostro continuo 
cercare di diventare non-violenti fa parte del conflitto. Vi imponete una 
disciplina che vi impedisca di essere violenti; e anche questo è conflitto, è 
attrito. Così, quando siete violenti e tuttavia perseguite un ideale di non-
violenza, rimanete essenzialmente violenti. La prima cosa da fare non è 
cercare di diventare non-violenti, ma rendervi conto che siete violenti. È 
vedere la violenza per quello che è, senza cercare di interpretarla, di 
disciplinarla, di sopraffarla, di reprimerla; dovreste guardarla come se la 
vedeste per la prima volta, cioè senza la minima interferenza del pensiero. Ho 
gia spiegato che cosa voglia dire guardare un albero con innocenza, guardarlo 
senza farsene alcuna immagine. Ed è proprio così che dovreste guardare la 
violenza, cioè lasciando da parte l’immagine che la parola stessa evoca. 
Quando guardate la violenza senza che intervenga il minimo movimento del 
pensiero, la vedete per la prima volta e quindi la guardate con innocenza. 

26. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

Libertà dalla violenza 
Potete vedere il fatto della violenza, non solo fuori di voi ma anche 

dentro di voi, senza che si frapponga il tempo tra la percezione e l’azione? 
Questo comporterebbe che nel momento stesso in cui percepite la violenza, ne 
sareste liberi. Ne sareste completamente liberi, perché non avreste consentito 
né al tempo, né ad un’ideologia di intervenire. 

Naturalmente non basta che siate piu o meno d’accordo a parole con 
tutto questo; avete bisogno di meditare profondamente su queste cose. Noi 
non ascoltiamo mai; la nostra mente, le cellule del nostro cervello sono 
talmente condizionate dall’ideologia che abbiamo costruito intorno alla 
violenza, che ci è impossibile guardare direttamente il fatto della violenza. Lo 
guardiamo attraverso lo schermo di un’ideologia e quindi facciamo intervenire 
il tempo. Ma nel momento in cui consentite al tempo di intromettersi, impedite 
che la violenza scompaia. Continuerete a tenervi la violenza, mentre predicate 
la non-violenza. 

27. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

La causa principale della violenza 
La causa principale della violenza consiste nel fatto che ognuno di noi, 

dentro di sé, psicologicamente, cerca continuamente la sicurezza. Ognuno di 
noi vuole sentirsi sicuro psicologicamente, vuole sentirsi interiormente protetto 
e questa esigenza interiore alimenta una costante richiesta di sicurezza anche 
fuori di noi. Tutti quanti interiormente vogliamo delle certezze. Per questo ci 
sono tutte quelle leggi che riguardano il matrimonio, per consentirci di 
possedere un uomo o una donna mediante una relazione che non rimanga 



confinata nell’incertezza. E quando questa relazione viene messa in 
discussione, diventiamo violenti, perché dentro di noi, nella nostra psiche, c’è 
l’esigenza costante di avere relazioni stabili con qualsiasi cosa. Ma la stabilità, 
la certezza non esistono in alcuna relazione. Interiormente, psicologicamente, 
ci piacerebbe essere sicuri, ma non esiste una sicurezza che duri in eterno... 

Tutto questo contribuisce a scatenare la violenza, che è tanto diffusa in 
ogni parte del mondo. Credo che chiunque abbia osservato, anche solo 
superficialmente, quello che sta succedendo nel mondo, specialmente in questo 
sfortunato Paese, possa vedere e scoprire dentro di sé, anche senza un grande 
impegno intellettuale, tutto quello che, proiettato all’esterno, diventa la causa 
di una spaventosa brutalità, insensibilità, indifferenza, violenza. 

28. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

Il fatto e che siamo violenti 
Vediamo tutti l’importanza di porre fine alla violenza. Ma come faccio a 

liberarmi personalmente dalla violenza, non solo da quella che si manifesta 
all’esterno, ma da tutta quanta la violenza che mi porto dentro? Visto che 
l’ideale della non-violenza non libera la mente dalla violenza, mi aiuterà a 
eliminarla l’analisi delle cause della violenza? 

In fondo questo e uno dei più grossi problemi che ci opprimono. Tutto il 
mondo è in preda alla violenza, e dilaniato dalle guerre; la struttura stessa 
della nostra società, che tende costantemente ad accumulare, e 
fondamentalmente violenta. E se voi ed io dobbiamo essere personalmente 
liberi dalla violenza, completamente liberi e non liberi a parole, allora che cosa 
dobbiamo fare senza cadere in un profondo egoismo? 

Capite il problema? Se per liberare la mente dalla violenza metto in 
pratica una disciplina che pretende di controllare la violenza pertrasformarla in 
“non-violenza”, certamente alimenterò pensieri e azioni egoistiche, perché la 
mia mente sarà continuamente impegnata a cercare di eliminare qualcosa per 
acquisire qualcos’altro. Tuttavia mi rendo conto di quanto è importante che la 
mente sia del tutto libera dalla violenza. Allora che devo fare? Non si tratta di 
sapere come fare a non essere violenti. Il fatto è che siamo violenti e 
chiedersi: “Come faccio a non essere violento?” crea un ideale che, secondo 
me, è del tutto inutile. Mentre, se fossimo capaci di guardare la violenza e di 
comprenderla, allora forse potremmo toglierla completamente di mezzo. 

29. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

Distruggere l’odio 
Il mondo costruito sull’odio sta raccogliendo ora le sue messi. È lì da 

vedere. Questo mondo di odio è stato costruito dai nostri padri e dai loro 
antenati; e anche noi vi abbiamo contribuito. L’ignoranza affonda le sue radici 
in un lontanissimo passato. Questo mondo di odio non si e formato per conto 
suo; è il risultato dell’ignoranza umana, è il frutto di un processo storico. Anche 



noi abbiamo contribuito all’opera dei nostri antenati e dei loro progenitori per 
mettere in moto questo processo di odio, di paura, di avidità. E ora noi 
facciamo parte di questo mondo finché accettiamo il modo in cui funziona. 

Il mondo è l’estensione di voi stessi. Se davvero desiderate distruggere 
l’odio, allora dovete smettere di odiare. Se volete distruggere l’odio, dovete 
smettere di alimentarlo nei suoi aspetti più sottili o più grossolani. Finché vi 
lascerete prendere dall’odio, farete parte di un mondo di ignoranza e di paura. 
il mondo è un’estensione di voi stessi, è una duplicazione, una moltiplicazione 
di voi stessi. Il mondo non esiste separatamente dalle persone che lo 
costituiscono: può esistere come idea, come stato, come organizzazione 
sociale, ma per formulare quell’idea, per far funzionare un’organizzazione 
sociale o religiosa, sono necessarie le persone. La loro ignoranza, la loro 
avidità, la loro paura tengono in piedi la struttura dell’ignoranza, dell’avidità, 
dell’odio. Se la persona cambia, ci sarà un cambiamento anche in questo 
mondo di avidità e di odio?... Il mondo è la riproduzione della. vostra 
incapacità di riflettere, della vostra ignoranza, del vostro odio, della vostra 
avidità. Se foste seri, attenti, consapevoli, non solo non avreste piu nulla a che 
fare con le brutalità che generano dolore e sofferenza, ma trovereste nella 
vostra comprensione interezza e pienezza. 

30. 

Energia Attenzione Consapevolezza Violenza 

Voi diventate quello contro cui combattete 
Voi diventate quello contro cui combattete... Se io mi arrabbio e anche tu 

ti arrabbi, che risultato otterremo? Un’arrabbiatura ancora più grande. Tu 
diventi quello che sono io. Se io sono cattivo e tu a tua volta mi affronti con 
cattiveria, questo significa che anche tu sei cattivo, per quanto tu possa 
credere di essere nel giusto. Se io sono brutale e tu per sopraffarmi usi metodi 
brutali, anche tu sei brutale quanto me. Siamo andati avanti così per migliaia 
di anni. Esiste una maniera diversa di porsi di fronte all’odio che non sia quella 
di contrapporgli altro odio? Se per calmare la rabbia che esplode dentro di me 
uso la violenza, mi sto servendo di un mezzo sbagliato per conseguire un fine 
giusto, ma in questo modo il fine giusto scompare. In questo modo di agire 
non c’è comprensione, non c’è alcuna possibilità di trascendere la rabbia. La 
rabbia va pazientemente studiata e capita; non può essere messa da parte con 
la violenza. La rabbia può essere l’effetto di un’infinità di cause; sono queste 
che vanno capite, altrimenti la rabbia non se n’andrà mai. 

Noi abbiamo creato il nemico, il bandito, e a nostra volta siamo diventati 
i nemici; così non sarà mai possibile porre fine all’inimicizia. Dobbiamo capire 
la causa che crea l’inimicizia e smettere di alimentarla con i nostri pensieri, i 
nostri sentimenti, le nostre azioni. Questo è un compito veramente difficile, che 
richiede costante consapevolezza di sé ed un’intelligenza estremamente 
flessibile. La società, lo stato sono l’esatta espressione di quello che siamo noi.  

Il nemico e l’amico sono il frutto del nostro modo di pensare e di agire. 
Noi siamo responsabili dell’inimicizia che creiamo; quindi è molto più 
importante essere consapevoli di quello che pensiamo e facciamo, piuttosto 
che preoccuparci dei nemici e degli amici, perché solo pensando in maniera 



corretta porremo fine a qualsiasi divisione. L’amore e al di là sia dell’amico che 
del nemico. 

Luglio 

1. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Felicità o gratificazione? 
Che cosa cerca la maggior parte di noi? Che cosa vuole ciascuno di noi? 

Specialmente in questo mondo irrequieto, dove tutti cercano in qualche modo 
la pace, la felicità, un rifugio, è sicuramente importante scoprire che cosa 
vogliamo, che cosa stiamo cercando di ottenere. Probabilmente la maggior 
parte di noi cerca una certa felicità, una certa pace; in un mondo pieno di 
confusione, di guerre, di contese, di lotte, cerchiamo un rifugio dove ci possa 
essere un po’ di pace. Penso sia questo che la maggior parte di noi vuole. Per 
ottenerlo passiamo da un guru all’altro, da un’organizzazione religiosa all’altra, 
da un maestro all’altro. 

Ma chiediamoci: è la felicità che cerchiamo o è qualche genere di 
gratificazione, dalla quale speriamo di ottenere la felicità? C’è differenza tra 
felicità e gratificazione. Si può cercare la felicità? Forse si può trovare una 
gratificazione, ma sicuramente non si può trovare la felicità. La felicità è un 
derivato; è prodotta da qualcos’altro. Perciò prima di impegnare la nostra 
mente e il nostro cuore in qualcosa che esige una profonda serietà e attenzione 
e che richiede dedizione e partecipazione, dobbiamo scoprire che cosa stiamo 
cercando: la felicità o la gratificazione? 

2. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Per trovare la gioia bisogna andare in profondità 
Pochi di noi gioiscono di qualcosa. Un tramonto, la luna piena, una bella 

persona, un bell’albero, un uccello in volo, una danza non ci danno gioia. In 
realtà, non siamo capaci di trarre gioia dalle cose che ci circondano. Guardiamo 
superficialmente, superficialmente ci divertiamo o ci eccitiamo e la sensazione 
che proviamo la chiamiamo gioia. Ma la gioia è qualcosa di molto più profondo 
da capire e da penetrare... 

A mano a mano che invecchiamo la parte migliore di noi se ne va e ci 
rivolgiamo a sensazioni d’altro genere: diventiamo sensuali, vogliamo il potere, 
una posizione sociale di prestigio. Queste cose fanno parte della vita, sebbene 
siano molto superficiali; non dobbiamo condannarle né giustificarle, ma 
dobbiamo capirle e metterle al posto giusto. Se le condannate perché non 
hanno valore, perché hanno a che fare con le sensazioni, perché sono stupide, 
perché non sono spirituali, distruggete il processo del vivere... 

Per conoscere la gioia bisogna andare molto più in profondità. La gioia 
non è solo sensazione. Richiede una mente estremamente acuta, che però non 
si muova con intenti egoistici. Un uomo pieno di sé non potrà mai capire quello 



stato di gioia nel quale non c’è nessuno che prova gioia. Bisogna capire questa 
cosa straordinaria; altrimenti la vita diventa una cosa insignificante, meschina, 
superficiale: si riduce a nascere, imparare un po’ di cose, soffrire, avere dei 
figli, prendersi delle responsabilità, guadagnare del denaro, avere dei 
passatempi intellettuali e poi morire. 

3. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

La felicità non può essere cercata 
Che cosa intendete per felicità? Alcuni dicono che la felicità è ottenere 

quello che si desidera. Volete un’automobile, la comprate e siete felici. Oppure 
io voglio un sari, voglio dei vestiti, voglio andare in Europa: se ottengo quello 
che voglio, sono felice. Voglio essere il più grande uomo politico e, se lo 
diventerò, sarò felice; altrimenti sarò infelice. Perché quello che voi chiamate 
felicità è ottenere quello che desiderate: il successo, il diventare importanti. 
Quando riuscite a ottenere quello che desiderate, vi sentite perfettamente 
felici, non siete frustrati; ma quando non riuscite ad ottenerlo, allora comincia 
l’infelicità. Tutti noi ci comportiamo così, non importa se siamo ricchi o poveri. 

Sia il ricco che il povero vogliono ottenere vantaggi per se stessi, per la 
propria famiglia, per la società; se qualcosa glie lo impedisce o li blocca, sono 
infelici. Non stiamo dicendo che i poveri non dovrebbero avere quello di cui 
hanno bisogno; non è questo il problema. Stiamo cercando di scoprire che 
cos’è la felicità e se la felicità è qualcosa di cui ci si possa rendere conto. Nel 
momento in cui siete consapevoli di essere felici, nel momento in cui siete 
consapevoli che qualcosa vi rende felici, è li la felicità? La consapevolezza di 
essere felici non è felicità. Non si può andare in cerca della felicità. Quando 
siete consci di essere umili, non siete umili. Perciò la felicità non si può 
cercare: viene. Se la cercate, vi sfuggirà. 

4. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

La felicità non è una sensazione 
La mente non potrà mai trovare la felicità. La felicità non si può 

inseguire, non la si può provare mediante la sensazione. Le sensazioni si 
possono provare e riprovare, perché passano; ma la felicità non la si può 
cercare. Il ricordo della felicità è solo una sensazione, è una reazione al 
presente. Quello che è passato non è felicità; l’esperienza di una felicità 
passata è una sensazione, perché un ricordo è il passato e il passato è 
sensazione. La felicità non è una sensazione... 

Quello che conoscete è passato, non è il presente; e il passato è 
sensazione, reazione, memoria. Vi ricordate di essere stati felici: il passato può 
dire che cos e la felicità? il passato può ricordare la felicità, ma non può essere 
felicità. Riconoscere la felicità non è felicità; sapere che cosa significa essere 
felici non è felicità. il riconoscere è una risposta della memoria; e la mente, che 



è un complesso di memorie e di esperienze, può mai essere felice? Riconoscere 
un’esperienza impedisce di sperimentare veramente. 

Quando siete consapevoli di essere felici, è ancora lì la felicità? Quando 
c’è la felicità, ne siete consapevoli? La coscienza affiora solo quando c’è 
conflitto, il conflitto che nasce perché vogliamo ottenere la felicità.  

La felicità non è un ricordo, non ha nulla a che fare con la nostra pretesa 
di avere di più. Quando c’è conflitto, la felicità non c’è. Il conflitto è nella 
mente. il pensiero, a qualsiasi livello, è la risposta della memoria e quindi 
inevitabilmente genera conflitto. Il pensiero è sensazione e la sensazione non è 
felicità. Le sensazioni cercano sempre la gratificazione. il fine e sempre una 
sensazione, ma la felicità non è un fine; non la si può inseguire. 

5. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Esiste un mezzo per trovare la felicità? 
Noi speriamo di trovare la felicità nelle cose, nelle nostre relazioni, nei 

concerti e nelle idee. Così sono le cose, le relazioni, le idee che acquistano 
grande importanza e la felicità passa in secondo piano. Quando ci serviamo di 
un mezzo qualsiasi per cercare la felicità, questo mezzo diventa molto più 
importante della felicità stessa. Messo in questi termini, il problema sembra 
semplice ed è semplice. Noi crediamo che la proprietà, la famiglia, un nome 
possano darci la felicità; così la proprietà, la famiglia, le idee assumono un 
enorme valore, diventano i mezzi con i quali inseguiamo la felicità, ma i mezzi 
distruggono il fine. Esiste un mezzo qualsiasi, costruito dalla mano o dalla 
mente umana, che ci consenta di trovare la felicità? È talmente ovvio che le 
cose, le relazioni, le idee sono impermanenti e quindi non potranno mai darci 
la felicità... Le cose sono impermanenti, si consumano, si perdono; le relazioni 
generano un attrito costante e la morte e sempre in attesa. Le idee e le 
opinioni non hanno stabilità, non sono permanenti e noi non ci rendiamo conto 
che non potranno mai renderci felici. Così il dolore ci accompagna 
ininterrottamente e il nostro problema diventa come fare a trascenderlo. 

Per scoprire  il vero significato della felicità dobbiamo esplorare il fiume 
dell’autoconoscenza. La conoscenza di sé non è un fine in se stessa. Che cos’è 
la sorgente di un corso d’acqua? Ogni goccia d’acqua che lo alimenta dal 
principio alla fine concorre a formare il fiume. Credere che troveremo la felicità 
alla sorgente è uno sbaglio. Dovete scoprire la felicità li dove siete, nel fiume 
della conoscenza di voi stessi. 

6. 
La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Quella felicità che non appartiene alla mente 
Possiamo passare da una raffinatezza all’altra, da una sottigliezza 

all’altra, da un divertimento all’altro, ma al centro di tutto questo c’è il “me”; 
c’è il “me” che si diverte e che vorrebbe sperimentare una contentezza sempre 
più grande, il “me” che cerca e che desidera ardentemente la felicità, il “me” 



che lotta, il “me” che diventa sempre più raffinato e che non vorrebbe mai 
sparire. È solo quando il “me” si dissolve anche nei suoi aspetti più sottili che 
affiora uno stato di beatitudine che non può essere cercato, un’estasi, una 
gioia reale che non conosce il dolore e la corruzione... 

Quando la mente trascende il concetto dell’io, che è lo sperimentatore, 
l’osservatore, il pensatore, allora diventa possibile quella felicità che è 
incorruttibile e che non può essere permanente, almeno nel senso che noi 
diamo comunemente a questa parola. La nostra mente e sempre alla ricerca di 
una felicità che duri, che continui. Ma proprio questo desiderio di continuità 
porta con se la corruzione... 

Se potessimo capire il processo della vita senza con dannare, senza dire: 
“Questo e giusto, questo e sbagliato”, allora credo che affiorerebbe una felicità 
creativa che non appartiene né a voi né a me. È una felicità creativa che 
risplende come la luce del sole. Se voleste tenere quella luce solo per voi, il 
sole smetterebbe di essere una sorgente di calore, di luce, di vita. Similmente, 
se cercate la felicità perché state soffrendo, perché avete perso una persona 
cara o perché non avete avuto successo, allora la vostra è solo una reazione 
alla situazione in cui vi trovate. Solo quando la mente trascende tutto questo, 
scopre una felicità che non le appartiene. 

7. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Ascoltare la soferenza 
Perché ci chiediamo che cos’è la felicità? È giusto farlo? Stiamo 

indagando nella direzione giusta? Noi non siamo felici. Se lo fossimo, il mondo 
sarebbe completamente diverso; la nostra civiltà, la nostra cultura sarebbero 
radicalmente diverse. Siamo esseri umani infelici, superficiali, miseri, vuoti, 
perennemente in lotta, circondati da cose inutili e vane. Ci accontentiamo di 
perseguire le nostre meschine ambizioni, di accumulare un po’ di denaro, di 
raggiungere una certa posizione sociale. Siamo esseri infelici nonostante la 
conoscenza che possediamo, il denaro, le case lussuose, i figli, le automobili, 
l’esperienza che abbiamo. Siamo esseri umani infelici, sofferenti e siccome 
soffriamo vorremmo la felicità. Così ci lasciamo prendere in giro da coloro che 
ce la promettono, nel campo sociale, economico o spirituale... 

A che serve che mi chieda se esiste la felicità mentre sto soffrendo? Sono 
in grado di capire la sofferenza? È questo il mio problema; è inutile che mi 
preoccupi della felicità. Sono felice quando non soffro, ma nel momento in cui 
mi rendo conto di essere felice, la felicità se n’è andata... È necessario che io 
capisca la sofferenza. Ma come posso comprenderla, finché una parte della mia 
mente se ne va a spasso in cerca della felicità, in cerca di una via d’uscita da 
questa miserevole situazione? Se voglio capire che cos’è la sofferenza, non 
posso separarmene, non posso rifiutarla, giustificarla, condannarla o ridurla a 
un termine di paragone. Dovrò essere una cosa sola con la sofferenza, dovrò 
starle più vicino possibile, se voglio comprenderla. 

La verità di quello che è la felicità potrà venire alla luce solo quando 
imparerò ad ascoltare. Devo saper ascoltare la sofferenza; se saprò ascoltare 
la sofferenza, saprò ascoltare anche la felicità, perché e questo che sono. 



8. 
La felicità La sofferenza Le offese il dolore 

La sofferenza non appartiene né a voi né a me. 
La vostra sofferenza personale e diversa dalla mia sofferenza o dalla 

sofferenza di un uomo che vive in Asia, in America o in Russia? Le circostanze, 
le situazioni possono variare, ma essenzialmente la sofferenza di un altro non è 
diversa dalla mia o dalla vostra. La sofferenza è sofferenza, non è mia o tua. Il 
piacere non è mio o tuo: è piacere. Quando hai fame, non c’è solo la tua fame, 
c’è la fame dell’intera Asia. Quando siete trascinati dall’ambizione, quando 
siete spietati, la vostra crudeltà non è diversa da quella dei politici che 
detengono il potere in Asia, in America o in Russia. 

Vedete, è qualcosa che non riusciamo ad accettare. Non vediamo che 
tutti noi costituiamo un’unica umanità, anche se operiamo in diverse sfere della 
vita, in aree diverse. Quando amate qualcuno, l’amore non è qualcosa che 
appartiene a voi. Quando amate di un amore egoistico diventate oppressivi, 
possessivi, gelosi, ansiosi, brutali. Similmente, la sofferenza e sofferenza, non 
è vostra o mia. Non sto dicendo che la sofferenza sia qualcosa di impersonale, 
non la sto affatto riducendo ad un’astrazione. Soffrire è soffrire. Quando 
mancano cibo, vestiti, un riparo, c’è sofferenza, non ha importanza che questo 
accada in Asia o in Occidente. Gli esseri umani che vengono uccisi o feriti in 
questo momento soffrono, non importa che siano vietnamiti o americani. 
Capire che la sofferenza non è vostra o mia, capire che non è qualcosa di 
impersonale, di astratto, ma e reale per tutti gli esseri umani, richiede una 
profonda acutezza e una visione globale. È la fine della sofferenza che porterà 
naturalmente la pace non solo dentro di noi, ma anche fuori di noi. 

9. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Comprendere la sofferenza 
Perché siamo tanto insensibili alla sofferenza degli altri? Perché 

rimaniamo indifferenti di fronte a un servo che trasporta un carico pesante o a 
una donna che tiene in braccio un bambino? Perché siamo tanto insensibili? Se 
vogliamo rendercene conto, dobbiamo capire perché la sofferenza oscura la 
nostra sensibilità. La sofferenza ci rende insensibili, questo è  un fatto; incapaci 
di comprenderla, restiamo indifferenti di fronte ad essa. Se capissi la 
sofferenza, non potrei fare a meno di rendermi conto di un’infinità di cose: mi 
renderei conto di me stesso, delle persone che mi circondano, di mia moglie, 
dei miei bambini, degli animali, dei mendicanti. Ma siccome non abbiamo 
alcuna intenzione di capire la sofferenza, facciamo di tutto per sfuggirla e 
questo distrugge la nostra sensibilità. Così diventiamo spietati.  

Signori, questo è il punto: quando non capiamo la sofferenza, rendiamo 
insensibili la nostra mente e il nostro cuore; preferiamo sfuggirla con l’aiuto di 
un guru, di un salvatore, di un mantra, oppure ci aggrappiamo all’idea della 
reincarnazione, ci diamo al bere o a qualche altro vizio: va bene tutto pur di 
sottrarci a quello che è... 



Ora, per capire la sofferenza non basta scoprirne la causa. Qualsiasi 
essere umano sa qual è la causa del suo soffrire: è la sua sventatezza, la sua 
stupidità, la sua grettezza, la sua brutalità e così via. Ma se guardo la 
sofferenza senza aspettarmi nulla, senza pretendere una risposta, che cosa 
succede? In questo caso non la sto sfuggendo e così comincio a capire; la mia 
mente e vigile, sveglia, attenta. Ora in me c’è sensibilità e questa sensibilità mi 
consente di rendermi conto della sofferenza degli altri. 

10. 

La felicità La sofferenza Le offese il dolore 

La fede come difesa dal dolore 
Il dolore fisico e una reazione del sistema nervoso, mentre la sofferenza 

psicologica insorge quando mi aggrappo alle cose che mi danno soddisfazione e 
temo che qualcuno o qualcosa possa portarmele via. Finché tutto quello che ho 
accumulato nella mia psiche non viene disturbato, in me non c’è alcuna 
sofferenza psicologica. Io non voglio che le mie conoscenze, le mie esperienze 
vengano messe in discussione creandomi un serio disturbo. E naturalmente 
temo tutti coloro che rappresentano una minaccia per il mio bagaglio 
psicologico. Questo significa che la mia paura è legata a ciò che conosco; tutto 
quello che ho accumulato a livello fisico e psicologico, l’ho messo insieme per 
proteggermi dalla sofferenza psicologica, per difendermi dal dolore fisico. Ma il 
dolore è insito proprio nel processo di accumulare difese per proteggermi. 

La conoscenza mi consente di tenere lontana la sofferenza: La 
conoscenza medica mi aiuta a eliminare la sofferenza fisica, e le fedi mi 
consentono di eliminare la sofferenza psicologica. Per questo ho una gran 
paura di perdere quello in cui credo, sebbene non sappia esattamente di che 
Cosa si tratti, né abbia prove concrete della sua realtà. può anche darsi che io 
rifiuti alcuni dogmi della tradizione che mi sono stati imposti, perché la mia 
esperienza mi dà la forza, la fiducia, la comprensione necessarie per farlo; ma 
non c’è molta differenza tra quei dogmi e la mia conoscenza: entrambi sono 
mezzi per difendermi dal dolore. 

11. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore  

Capire con ogni parte di me 
Che cosa intendiamo con la parola “sofferenza”? Ci riferiamo a qualcosa 

che è separato da noi? A qualcosa che è fuori di noi, o dentro di noi, ma che 
possiamo osservare e sperimentare? Voi siete semplicemente degli 
osservatori? Oppure la sofferenza e qualcos’altro? Questo e un punto molto 
importante, vi pare? Quando io dico: “Soffro”, che cosa intendo? Io sono 
diverso dalla sofferenza? Questa e la domanda a cui dobbiamo rispondere. 

Soffro perché nessuno mi ama, perché muore mio figlio o cose del 
genere. C’è una parte di me che si chiede il perché di tutto questo, cerca una 
spiegazione, delle ragioni, delle cause. Mentre un’altra parte di me e 
schiacciata dall’angoscia. E ancora un’altra parte di me vorrebbe essere libera 



dal dolore, vorrebbe trascenderlo. Tutto questo fa parte di noi, vi pare? Una 
parte di me rifiuta il dolore, gli resiste, un’altra parte vuole darsi una 
spiegazione, aggrappandosi a qualche teoria e un’altra parte ancora rifugge dal 
percepire quel fatto; ma allora, come potrò capire fino in fondo quelfatto? Solo 
quando potrò capire quel fatto con ogni parte di me stesso, esisterà la 
possibilità di essere libero dal dolore. Ma se mi frantumo in direzioni diverse, 
non potrò mai vedere la verità... 

Ora, vi prego, ascoltate attentamente. Quando siete di fronte a un fatto, 
a una verità, potrete capirli solo se li affronterete e li sperimenterete senza la 
minima divisione; e non se manterrete la separazione tra l’osservatore e la 
sofferenza. Questa e la verità. 

12. 

La felicità La sofferenza Le offese il dolore  

Voi siete sofferenza 
Quando non c’è un osservatore che soffre, c’è differenza tra voi e la 

sofferenza? Voi siete la sofferenza, non ne siete separati. E che cosa succede? 
Non le state apponendo alcuna etichetta, non le state dando un nome, non 
state cercando di metterla da parte. Voi siete quella sensazione, quel senso di 
angoscia. E che cosa succede quando non la nominate, quando non la temete? 
Esiste un centro che soffre? Se questo centro esiste, allora ha paura e deve 
fare qualcosa, deve agire nei confronti della sofferenza. Ma se quel centro e 
sofferenza, allora non c’è più niente da fare. Se voi siete la sofferenza, se non 
vi limitate ad accettarla, se non le date un nome, se non la sfuggite, che cosa 
accade? Dite ancora che state soffrendo? È avvenuta una trasformazione 
fondamentale nella quale è scomparso colui che dice: “Io soffro”. Non c’è più 
un centro che soffre. Quel centro esisterà e soffrirà finché non capiremo che 
cos’è. Noi ci accontentiaamo di vivere passando da una parola all’altra, da una 
reazione all’altra. 

13. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Soffrire è essenziale? 
La sofferenza si presenta sotto molti aspetti ed ha un’infinità di 

complicazioni. Lo sappiamo bene. Tutti voi lo sapete molto bene. Eppure ci 
portiamo dietro questo fardello per tutta la vita, praticamente dal momento in 
cui nasciamo fino al momento in cui ci seppelliscono in una tomba... 

Se diciamo che tutto questo è inevitabile, allora non c’è via d’uscita. Se 
accettate questa situazione, avete smesso di indagare, avete chiuso la porta ad 
ogni ulteriore approfondimento. E chiudete la porta anche quando tentate di 
sfuggire alla sofferenza. Potete cercare conforto nell’affetto di un uomo o di 
una donna, potete darvi al bere o ai divertimenti, potete cercare il potere o una 
posizione sociale di prestigio; oppure potete continuamente discutere dentro di 
voi senza arrivare a nulla. Tutte queste vie di fuga diventano estremamente 
importanti per voi; qualunque sia il vostro obiettivo assume un’importanza 



enorme. Ma così avete chiuso la porta in faccia al dolore ed è proprio quello 
che fa la maggior parte di noi... Ora, possiamo smettere di fuggire e volgerci 
ad affrontare la sofferenza?... Questo significa che non stiamo cercando di 
darle una soluzione. C’è la sofferenza fisica, un mal di denti, un mal di 
stomaco, un’operazione, un incidente: ogni forma di sofferenza fisica richiede 
un intervento adeguato. Ma c’è anche la paura di dover soffrire ancora in 
futuro, che causa ulteriore sofferenza. La sofferenza è strettamente legata alla 
paura e se non capiremo questi due fattori fondamentali della vita, non 
riusciremo nemmeno a capire che cosa significa avere compassione, amare. 

Una mente che si dedica a capire che cosa sono la compassione, l’amore 
e tutto Il resto, non può evitare di capire anche che cosa sono la paura e il 
dolore. 

14. 

La felicità La sofferenza Le offese il dolore 

Il dolore consapevole e inconsapevole 
Il dolore è... pena, incertezza, la sensazione di una tremenda solitudine. 

C’è il dolore che la morte porta con sé; c’è il dolore di non essere capaci di 
realizzarsi, il dolore di non venire apprezzati, il dolore di chi ama senza essere 
riamato. Il dolore ha molti aspetti ed io ho l’hnpressione che, se non riusciamo 
a capirlo, non potremo porre fine al conflitto, all’infelicità, all’angoscia della 
corruzione e del deterioramento quotidiani... 

C’è il dolore conscio e c’è anche quello inconscio, quel dolore che sembra 
non avere una base riconoscibile, una causa immediata. La maggior parte di 
noi conosce il dolore che affiora a livello conscio; ad esso reagiamo fuggendolo, 
rifugiandoci in una fede religiosa o nelle piu disparate considerazioni 
intellettuali, prendendo delle droghe, non solo fisiche ma anche intellettuali, 
stordendoci con un’infinità di parole o con svaghi e divertimenti superficiali. Ma 
qualsiasi cosa facciamo, non riusciamo a liberarci dal dolore conscio. 

Poi c’è il dolore inconscio; e un’eredità che viene a noi attraverso i secoli. 
L’essere umano ha sempre cercato di andare al di là di quella cosa 
straordinaria che chiamiamo dolore, sofferenza, infelicità; ma anche quando 
riusciamo ad assaporare un po’ di felicità perché abbiamo tutto quello che 
vogliamo, avvertiamo che nelle profondità del nostro inconscio il dolore 
continua ad affondare le sue radici. Allora quando discutiamo della fine del 
dolore, intendiamo dire che tutto il dolore deve finire, sia quello a livello 
conscio che quello nascosto nel nostro inconscio. 

Per porre fine al dolore è necessario avere una mente molto chiara e 
semplice. La semplicità non è un’idea. Per essere semplici ci vogliono 
straordinaria intelligenza e sensibilità. 



15. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Urtare i sentimenti degli altri 
Cosa dovremmo fare per non offendere gli altri? Volete saperlo? Temo 

che allora dovremmo smettere di fare qualsiasi cosa. Se vivete intensamente, 
può darsi che le vostre azioni producano qualche disturbo; ma che cos’è più 
importante: scoprire la verità o non disturbare nessuno? È una faccenda 
talmente semplice, che non credo abbia bisogno di una risposta. Perché non 
volete turbare i sentimenti e le opinioni degli altri? Avete paura di venire offesi 
a vostra volta o di dover cambiare le vostre opinioni? Se gli altri hanno opinioni 
diverse dalle vostre, potrete scoprire la verità che contengono solo mettendole 
in questione ed entrando in vivo contatto con loro. E se scoprite che quelle 
opinioni, quei sentimenti non sono veri, la vostra scoperta potrà disturbare 
coloro che li nutrono. Allora che cosa dovreste fare? Dovreste diventare 
accondiscendenti e accettare dei compromessi per non offendere i vostri amici? 

16. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Avere un’immagine di se stessi significa soffrire 
Perché dividere i problemi in grandi e piccoli? Non sono tutti problemi? 

Perché li suddividiamo in grandi e piccoli, importanti o insignificanti? Se 
fossimo in grado di capire a fondo anche un solo problema, grande o piccolo 
che sia, avremmo in mano la soluzione di tutti i problemi. Questa non è una 
considerazione retorica. Prendete un problema qualsiasi: la rabbia, la gelosia,l 
’invidia, l’odio. Li conosciamo bene. Se, per esempio, esaminate a fondo la 
rabbia, senza metterla superficialmente da parte, che cosa succede? Perché ci 
si arrabbia? Quando qualcuno vi dice qualcosa di spiacevole, vi offendete, 
mentre siete contenti quando vi fanno dei complimenti. Perché vi offendete? 
Perché date importanza a voi stessi, vi pare? E perché vi date importanza? 

Ognuno ha un’idea, una rappresentazione di se stesso, una immagine di 
quello che è, di quello che dovrebbe o non dovrebbe essere. Perché creiamo 
un’immagine di noi stessi? Perché non abbiamo mai realmente studiato e 
approfondito quello che siamo. Pensiamo che dovremmo essere questo o 
quell’ideale, questo o quell’eroe; dovremmo essere di esempio. E ci arrabbiamo 
quando viene offesa l’idea che abbiamo di noi stessi. L’immagine di noi stessi ci 
consente di non vedere quello che siamo. Ma quando siete capaci di vedere 
quello che siete, che è un fatto, nessuno potrà più offendervi. Se siete dei 
bugiardi e qualcuno ve lo fa notare, non vis ta offendendo: sta mettendo in 
evidenza un fatto. Certo, se vi dicono che siete dei bugiardi, mentre voi fingete 
di non esserlo, allora vi arrabbiate e diventate violenti. Noi viviamo sempre in 
un mondo ideale, mitico; non viviamo mai nel mondo reale. Per vedere 
veramente quello che è, per prendere sul serio familiarità con quello che e, 
bisogna smettere di giudicare, di confrontare, di avere paura, di dare 
importanza alle proprie opinioni. 



17. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Il piacere della perversione 
Sapete che cosa significa la parola “sadismo”? Una volta uno scrittore, il 

marchese de Sade, scrisse un libro nel quale il protagonista provava piacere 
nel fare del male agli altri e nel vederli soffrire. Così e stata coniata la parola 
“sadismo”, che significa trarre piacere dalla sofferenza altrui. Alcune persone 
provano una particolare soddisfazione nel vedere gli altri soffrire. 

Osservate voi stessi e rendetevi conto se anche in voi può affiorare 
questa sensazione. Potrebbe non essere evidente, ma se c’è, la sentirete 
manifestarsi nell’impulso di mettervi a ridere di fronte a una persona che cade. 
Vorreste che chi sta in alto venisse trascinato in basso. Quando criticate gli 
altri o spettegolate con estrema superficialità, state mostrando la vostra 
insensibilità, il vostro desiderio di offendere. Si può offendere qualcuno 
deliberatamente, per desiderio di vendetta; oppure lo si può offendere 
inconsapevolmente con una parola, con un gesto, con uno sguardo. Ma in 
entrambi i casi sussiste l’impulso ad offendere un’altra persona. Sono 
pochisssimi coloro che si liberano completamente da questa perversione che dà 
loro piacere. 

18. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

La vera educazione 
La mente funziona mediante l’esperienza, la tradizione, la memoria. Ma è 

possibile che la mente sperimenti senza accumulare nulla? Capite la differenza? 
Quello di cui ha bisogno la mente non è la coltivazione della memoria, ma e la 
libertà dal processo di accumulazione. 

Tu mi offendi; io me ne ricordo e questa esperienza entra a far parte 
della mia tradizione. Ed è con questo ricordo che io ti guardo e reagisco. 
Questo processo si produce ogni giorno tanto nella mia che nella vostra mente. 
Ora, è possibile che, nonostante tu mi abbia offeso, non entri in funzione quel 
processo di accumulazione? Questi due modi di funzionare della mente sono 
del tutto diversi tra loro. 

Se tu mi rivolgi parole offensive, mi fai male; ma se io non do alcuna 
importanza alle sensazioni che provo, non consento che queste diventino lo 
sfondo dal quale prendono forma le mie azioni, così potrò di nuovo incontrarti 
come se non fosse accaduto nulla. Questa è vera educazione, nel senso più 
profondo della parola. Allora mi rendo conto che l’esperienza produce effetti 
condizionanti e tuttavia la mente non ne rimane toccata in alcun modo. 



19. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore  

Smettere di arrabbiarsi 
Sono sicuro che a tutti noi sia capitato di cercare di soffocare 

un’arrabbiatura, ma questo non vi ha impedito poi di continuare ad arrabbiarvi. 
Esiste un modo diverso di affrontare il problema?... I motivi che ci fanno 
arrabbiare possono essere di vario tipo. Ci arrabbiamo quando subiamo un 
affronto, quando le nostre difese vengono seriamente compromesse o quando 
sentiamo minacciata la nostra sicurezza, a cui teniamo tanto. Capita a tutti di 
arrabbiarsi. È possibile capire questo nostro stato d’animo ed eliminarlo? 
Siccome pensate che le vostre fedi, le vostre idee, le vostre opinioni siano 
estremamente importanti, è inevitabile che reagiate violentemente quando 
vengono messe in questione. Ma se invece di aggrapparvi alle vostre fedi, alle 
vostre opinioni, vi chiedeste se sono davvero essenziali per capire la vita, 
allora vedreste la causa delle vostre arrabbiature e sareste in grado di 
eliminarla definitivamente. Abbandonereste tutte le vostre resistenze, che 
causano conflitto e dolore. Per motivi sociali, religiosi o di comodo, abbiamo 
preso l’abitudine di imporci un controllo, mentre per smettere veramente di 
arrabbiarci è necessaria una profonda consapevolezza... 

Voi dite che non potete fare a meno di arrabbiarvi di fronte a serie 
ingiustizie. Vi arrabbiate perché amate l’umanità? Perché avete compassione 
degli esseri umani? Ma credete che rabbia e compassione possano stare 
insieme? Può esserci giustizia dove esistono rabbia e odio? può darsi che vi 
arrabbiate al pensiero di un’ingiustizia, di una crudeltà, che sono talmente 
diffuse nel mondo; ma la vostra rabbia non potrà assolutamente modificare ne 
l’ingiustizia ne la crudeltà. potrà solo fare del male. Affinché ci sia ordine, é 
necessario che voi stessi siate pieni di riguardo, di compassione. L’azione che 
scaturisce dall’odio può solo creare altro odio. Come può esserci senso della 
giustizia quando ci si arrabbia? Correttezza e rabbia non stanno mai insieme. 

20. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Il perdono non è vera compassione 
Che cosa significa avere compassione? Vi prego, scoprite per conto 

vostro se una mente offesa, una mente che subisce un’offesa, possa mai 
perdonare. Può perdonare una mente che è vulnerabile? Una mente che cerca 
di essere virtùosa, che ritiene di essere generosa, può avere a che fare con la 
compassione? La compassione, come l’amore, non appartiene alla mente. La 
mente non può essere consapevole della compassione, dell’amore. nel 
momento in cui vi rendete conto di perdonare, state rafforzando quel centro 
che è stato offeso. Perciò la mente che è consapevole di perdonare, non è 
assolutamente in grado di perdonare. Non sa nemmeno che cosa significhi il 
perdono; perdona solo perché spera di non venire più offesa. 

È molto importan te scoprire perché la mente ricorda e accumula. La 
mente cerca senza tregua di espandersi, di diventare sempre più grande, di 



diventare qualcosa. Quando la mente smette di pretendere di essere qualcosa, 
quando sente di non essere assolutamente niente, in quello stato c’è 
compassione. In quello stato non esistono né perdono, ne offesa. Ma per 
accostarsi a questo stato la mente deve capire come avviene l’espansione 
dell’ego nella coscienza quotidiana... 

Finché saremo interessati a coltivare una vista o una particolare capacità 
di controllo, non potrà esserci amore, non potrà esserci compassione, perché 
amore e compassione non saranno mai il prodotto di uno sforzo che tende ad 
un risultato. 

21. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Dove è e sofferenza, non c’è amore 
Il signore che ha posto la domanda vuole sapere come egli possa agire 

liberamente, senza imporsi delle limitazioni, nel momento in cui si rende conto 
che la sua azione farà del male a coloro che ama. Sapete, amare significa 
essere liberi... entrambe le parti sono libere. Quando esiste la possibilità di 
soffrire, quando si ritiene che amare implichi sofferenza, l’amore non c’e; c’è 
solo avidità, il bisogno di possedere. Se amate qualcuno, se lo amate 
veramente, non esiste la possibilità di farlo soffrire quando fate qualcosa che 
ritenete sia giusto. Solo quando volete che qualcuno faccia quello che voi 
desiderate, o quando qualcuno vuole che voi facciate quello che lui desidera, 
allora c’è sofferenza. 

A voi piace appartenere a qualcuno, vi fa sentire sicuri, protetti, 
confortati. Per quanto sappiate che si tratta di una situazione temporanea, vi 
rifugiate in quella sicurezza momentanea. Lo sforzo per trovare un appoggio, 
una situazione di benessere, in realtà mette in evidenza la mancanza di 
ricchezza interiore; quindi un’azione che non tenga conto dell’altra persona 
crea naturalmente disturbo, dolore, sofferenza. E allora uno dei due deve 
reprimere quello che sente veramente per potersi adattare all’altro. In altre 
parole, quella repressione ininterrotta, composta dal cosiddetto amore, 
distrugge in realtà tutti è due. In quell’amore non c’è libertà; c’è solo una 
sottile prigionia. 

22. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

La natura della trappola 
Il dolore è il risultato di un impatto violento, è il temporaneo 

sconvolgimento di una mente che si era abituata a vivere nell’ambito delle sue 
occupazioni quotidiane. Accade qualcosa, muore una persona, ci si ritrova 
disoccupati, viene messa in discussione una fede profondamente radicata – e 
la mente rimane sconvolta. Ma che cosa fa una mente sconvolta? Cerca di 
ritrovare Il proprio equilibrio, si rifugia in un’altra fede, cerca un lavoro più 
sicuro, si aggrappa ad una nuova relazione. Ma ancora una volta sopraggiunge 
l’onda della vita e mette a dura prova tutte le sue protezioni. Allora di nuovo la 



mente va in cerca di altre difese. Si va avanti  così. Questo però non è il modo 
di funzionare dell’intelligenza. 

Nessuna repressione, interiore o esteriore, potrà essere d’aiuto alla 
mente. Qualsiasi forma di repressione, più o meno sottile, proviene 
dall’ignoranza; nasce dal desiderio di ricompensa o dalla paura di una 
punizione. Capire la natura di questa trappola significa esserne liberi; nessuna 
persona, nessun sistema, nessuna fede potranno mai darvi la libertà. Solo se 
vedete questa verità, potete essere liberi; ma dovete vederla per conto vostro, 
con i vostri occhi. Non serve che qualcuno vi convinca che le cose stanno  così. 
Voi stessi dovete intraprendere il viaggio in un oceano sconosciuto. 

23. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore  

La fine del dolore 
Camminando per strada, guardate lo splendore della natura, la 

straordinaria bellezza dei campi verdi e del cielo aperto, sentite le risa dei 
bambini; eppure non potete fare a meno di avvertire anche Il senso di un 
profondo dolore. C’è l’ansia della donna che aspetta un bambino; c’è  il dolore 
della morte; c’è il dolore di non veder realizzato quello che desiderate; c’è il 
dolore per il declino, la decadenza di una nazione; c’è il dolore che la 
corruzione porta con sé. Se osservate bene, c’è dolore anche in casa vostra: il 
dolore di non riuscire a realizzarvi, il dolore per la vostra limitatezza, per la 
vostra incapacità, e c’è un dolore profondamente radicato nell’inconscio. 

La vita è anche capacità di ridere. È bello ridere, ridere senza ragione, 
avere un cuore pieno di gioia ed essere capaci di amare senza pretendere nulla 
in cambio. Ma è raro che riusciamo a ridere così, senza un motivo. Viviamo 
oppressi dal dolore, la nostra vita e un continuo susseguirsi di lotte, di 
sofferenze; c’è una degradazione continua e ignoriamo che cosa significa 
amare con tutto il nostro essere... 

Vogliamo trovare belle soluzioni, dei mezzi, dei metodi per risolvere i 
pesanti problemi della vita; così non guardiamo mai veramente il dolore. 
Cerchiamo vie di fuga nei miti, nelle immagini, nelle speculazioni intellettuali, 
sperando di evitare il peso del dolore e di non essere travolti dalle sue onde. 

... Il dolore può finire, ma nessun sistema, nessun metodo potrà mai 
porgli fine. Non c’è dolore nella percezione di quello che è?. 

24. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Di fronte al dolore 
Come affrontate il dolore? Temo che la maggior parte di noi lo faccia in 

maniera molto superficiale. L’educazione, l’istruzione che riceviamo, la 
conoscenza che possediamo, le influenze sociali a cui siamo esposti ci rendono 
molto superficiali. Una mente superficiale si accontenta di rifugiarsi in chiesa, 
di aggrapparsi a una conclusione, a un’idea, a una fede. È in queste cose che 
cerca un po’ di conforto la mente superficiale, che soffre. E quando nemmeno 



queste cose vi confortano, allora costruite intorno a voi una barriera; diventate 
cinici, duri, indifferenti, oppure reagite nevroticamente. Il proteggervi dalla 
sofferenza vi impedisce di approfondire la vostra indagine... 

Vi prego, guardate la vostra mente; osservate come fate presto a dare 
una spiegazione del dolore; guardate come vi immergete nel lavoro, come vi 
perdete in qualche idea, come vi attaccate alla fede in Dio o in una vita futura. 
E se non ci sono una spiegazione o una fede che vi soddisfano, vi date al bere 
o al sesso; diventate cinici, pieni di amarezza, di asprezza, di durezza... Per 
generazioni e generazioni questa situazione si e tramandata di padre in figlio e 
la mente superficiale si guarda bene dal togliere le bende dalle sue ferite. In 
realtà la mente superficiale non sa che cos’è il dolore, non lo ha mai veramente 
conosciuto; se ne è fatta semplicemente un’idea. Ed ha costruito un’immagine, 
un simbolo del dolore, ma non lo ha mai veramente conosciuto; non è mai 
entrata in contatto diretto col dolore. Il suo contatto si e limitato soltanto alla 
parola dolore. 

25. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

La fuga dalla sofferenza 
Quasi tutti noi soffriamo nei modi più diversi: soffriamo nelle nostre 

relazioni con gli altri, soffriamo per la morte di una persona cara, soffriamo 
perché non ci sentiamo realizzati, perché ci sentiamo appassire senza aver 
potuto concludere nulla; i nostri tentativi di raggiungere uno scopo, di 
diventare qualcuno sono andati incontro al fallimento totale. E naturalmente 
c’è anche il problema del dolore fisico: le malattie, la cecità, leinvalidità, le 
paralisi. Ovunque intorno a noi c’è quella cosa straordinaria che chiamiamo 
dolore; e dietro l’angolo e in attesa la morte. 

Noi non sappiamo affrontare il dolore: o lo veneriamo oppure cerchiamo 
di sfuggirlo, dandone una qualche spiegazione. Entrate in una chiesa cristiana 
e vedrete come lì si venera il dolore; lo hanno santificato e vi dicono che solo 
attraverso il dolore, solo attraverso la crocifissione di Cristo, potrete trovare 
Dio. In Oriente usano maniere diverse per sfuggire al dolore, ma quello che mi 
sembra davvero straordinario e che, tanto in Oriente quanto in Occidente, sono 
pochissimi coloro che possono considerarsi realmente liberi dal dolore. 

Sarebbe davvero meraviglioso se, ascoltando quello che stiamo dicendo, 
mettendo da parte emozioni e sentimentalismi... poteste capire sul serio il 
dolore ed esserne completamente liberi. Allora smettereste di ingannarvi, 
smettereste di farvi belle illusioni, non avreste più nulla a che fare con 
l’angoscia, con la paura ed il vostro cervello potrebbe funzionare con chiarezza, 
con acutezza, usando la logica. Allora forse scoprireste che cos’è l’amore. 



26. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Muoversi insieme alla sofferenza 
Che cos’è la sofferenza?... Che cosa significa soffrire? Non serve 

chiederci perché c’è la sofferenza o quale ne sia la causa; ma quello che 
dovremmo chiederci e che cosa veramente accade quando soffriamo. Non so 
se capite la differenza. Quando sono semplicemente consapevole di soffrire, 
quando non avverto la sofferenza come qualcosa di separato da me, non c’è un 
osservatore che guarda Il soffrire: la sofferenza fa parte di me, e con tutto me 
stesso che soffro. Così posso seguire i suoi movimenti e vedere dove mi porta. 
Allora la sofferenza mi rivela il suo significato; mi rendo conto di aver dato 
un’enorme importanza a me stesso e di aver trascurato la persona che amo. Mi 
sono servito di questa persona per nascondere la mia infelicità, la mia 
solitudine, la mia disgrazia. Siccome io non sono niente, speravo che almeno 
quella persona fosse qualcosa. Ma ora che se n’è andata, ora che mi ha 
lasciato, mi sento solo e perduto. Senza quella persona non sono niente e non 
mi resta che piangere. Piango, però, non perché lei se n’e andata, ma perché 
io sono rimasto solo. 

Sono moltissime le persone che si danno da fare perché io possa 
sottrarmi al dolore; tutte le cosiddette persone religiose verrànno a propormi le 
loro fedi, i loro dogmi, le loro speranze, le loro immaginazioni. Mi diranno: “È il 
karma, è la volontà di Dio” e tutte quante mi proporranno una via di fuga. Ma 
se io potessi rimanere con la sofferenza, se non cercassi di allontanarla da me, 
reprimendola o negandola, allora che cosa accadrebbe? Qual e lo stato della 
mente che è disposta a seguire la sofferenza in ogni suo movimento? 

27. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Una spontanea capacità di capire 
Noi non diciamo mai: “Vediamo un po’ che cos’è quel qualcosa che 

soffre”. Per vedere, non vi servono ne sforzo né disciplina. Quello che vi serve 
é un interesse profondo e una spontanea capacità di capire. Allora vedreste 
che quella che chiamiamo sofferenza, e che facciamo di tutto per sfuggire, 
scompare. Il problema nasce quando stabilisco una relazione con qualcosa che 
considero fuori di me; altrimenti non esiste alcun problema. Finché considero 
la sofferenza come qualcosa che è separato da me, che fuori di me – soffro 
perché mio fratello è morto, perché non ho denaro o per qualche altro motivo , 
stabilisco una falsa relazione con un fatto. Ma quando vedo il fatto senza 
esserne in alcun modo separato, allora tutto si trasforma e acquisisce un 
significato completamente diverso. C’è un’attenzione piena, totale e il fatto che 
riceve quest’attenzione viene capito e risolto. Allora non c’è più paura e quindi 
la parola dolore non ha più alcuna ragione di esistere. 



28. 

Il centro della sofferenza 
Quando vedete una cosa straordinariamente bella, una bella montagna, 

un bel tramonto, un sorriso affascinante, un volto incantevole, ne siete 
profondamente colpiti e rimanete in silenzio. Non vi è mai capitato un fatto del 
genere? È come se stringeste il mondo tra le vostre braccia. Tuttavia si tratta 
sempre di qualcosa di esterno nel quale si imbatte la vostra mente; io però sto 
parlando di una mente che vuole guardare, osservare, senza essere stupefatta 
e ridotta al silenzio. Siete capaci di guardare senza che insorgano i vostri 
condizionamenti? 

A una persona che soffre, posso dire che il dolore e inevitabile, che il 
dolore e la conseguenza del nostro desiderio di arrivare ad uno scopo. Ma solo 
quando viene messa da parte qualsiasi spiegazione siete in grado di osservare, 
perché in questo caso la vostra osservazione non parte da un centro. Quando 
esiste in voi un centro dal quale osservate, la vostra capacità di vedere è 
limitata. Se rimango attaccato ad un palo, sono costretto a soffrire. Se guardo 
la sofferenza rimanendo legato ad un centro, questo stesso fatto mi 
costringerà a soffrire. È l’incapacità di osservare che genera il dolore. Non 
posso osservare se penso, agisco, guardo rimanendo legato a un centro. 
Questo centro e una conclusione, un’idea, una speranza, un senso di 
disperazione... L’osservazione che rimane legata a questo centro è molto 
ristretta, superficiale, insignificante e genera altro dolore. 

29. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Un’immensità che non si può misurare 
Che cosa accade quando muore una persona cara? Avete l’impressione di 

rimanere paralizzati... e quando vi riprendete da questo stato, affiora quello 
che chiamiamo dolore. Ora, che cosa significa la parola dolore? In un attimo si 
e dissolto tutto: la compagnia che quella persona vi dava, le sue parole 
affettuose, le passeggiate che avete fatto insieme, le tante cose che avete 
fatto o che avete sperato di fare. Tutto questo si e dissolto in un attimo e ora 
siete rimasti soli. Vi sentite nudi, vuoti. È questo che voi rifiutate; la mente si 
ribella a questa situazione, non accetta di essere all’improvviso abbandonata a 
se stessa, di rimanere sola, vuota, senza il minimo appoggio. 

Ma è di estrema importanza vivere con quel vuoto, senza reagire, senza 
cercare di spiegarlo, senza correre a interpellare un medium, senza 
aggrapparsi alla teoria della reincarnazione o ad altre sciocchezze del genere. 
Provate con tutto il vostro essere a vivere con quel vuoto. Se lo penetrate a 
poco a poco, scoprirete che il dolore può finire, può veramente finire, non solo 
a parole, non solo superficialmente, come quando vi identificate con un 
concetto o vi aggrappate ad un’idea. Ma ora scoprirete che non c’è nulla da 
proteggere, perché la mente e vuota e non reagisce più tentando di riempire 
quel vuoto. Quando tutto il dolore finirà completamente, dovrete intraprendere 
un altro viaggio, un viaggio che non ha né principio né fine. C’è un’immensità 



che non si può misurare; ma non potrete assolutamente entrare in quel 
mondo, finché il dolore non si sarà completamente dissolto. 

30. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Vivere col dolore 
Tutti noi abbiamo a che fare col dolore. Voi non soffrite in un modo o 

nell’altro? Volete sapere che cos’è il dolore? Potete analizzarlo e darvi una 
spiegazione del perché soffrite. Ci sono libri sul dolore che potete leggere, 
oppure potete andare in chiesa e verrete ben presto a sapere che cos’è il 
dolore. Ma non è di questo che sto parlando; io sto dicendo che Il dolore può 
finire. Non è la conoscenza che pone fine al dolore. il dolore può finire solo 
quando affrontate dentro di voi i fatti che accadono a livello psicologico e vi 
rendete conto di che cosa questi fatti implicano istante per istante. Questo 
significa che non avete alcuna intenzione di sottrarvi al fatto che soffrite, non 
avete alcuna intenzione di spiegare quel fatto, di farvene un’opinione, ma 
l’unica cosa che volete è vivere pienamente con quel fatto. 

Sapete, è molto difficile vivere con la bellezza di quelle montagne senza 
abituarvene... Per giorni e giorni le avete viste, avete ascoltato il mormorio del 
torrente, avete guardato le ombre distendersi nella valle. E vi siete accorti di 
quanto sia facile abituarvi a tutto questo? Dite: “Si, è proprio bello” e ve ne 
andate. Ci vuole un’enorme energia per vivere con qualcosa di bello o con 
qualcosa di brutto senza farci l’abitudine; è necessaria una consapevolezza che 
non consente alla mente di diventare insensibile. Allo stesso modo, l’abitudine 
al dolore appesantisce la mente, la rende insensibile. E quanti di noi si 
abituano al dolore! Ma non è affatto necessario abituarsi al dolore. Potete 
viverci insieme, penetrarlo, comprenderlo, ma non con l’intenzione di sapere 
che cosa sia. 

Sapete che il dolore e lì, esiste; è un fatto. Non c’è nient’altro da sapere. 
Dovete vivere. 

31. 

La felicità La sofferenza Le offese Il dolore 

Essere in comunione col dolore 
La maggior parte di noi non è in comunione con niente. Non siamo in 

comunione con i nostri amici, con nostra moglie, con i nostri figli... 
Certamente, per capire il dolore, dovete amarlo. Questo significa che 

dovete essere in comunione col dolore. Se volete capire il vostro prossimo, 
vostra moglie o la persona con cui siete in relazione, dovete essere loro vicini. 
Non potete accostarvi a loro con dei pregiudizi, delle obiezioni, condannandoli o 
criticandoli; dovete guardarli, vero? Se voglio comprendervi non posso nutrire 
dei pregiudizi nei vostri confronti. Devo essere capace di guardarvi senza la 
barriera dei miei pregiudizi, lo schermo dei miei condizionamenti. Devo essere 
in comunione con voi e questo significa che devo amarvi. Allo stesso modo, 
devo essere in comunione col dolore, devo amarlo, se voglio comprenderlo. Ma 



non posso farlo, perché lo fuggo in continuazione cercando delle spiegazioni, 
accontentandomi di teorie, di speranze, di rinvii. Tutto questo ha solo a che 
fare con le parole. Sono le parole che mi impediscono di essere in diretto 
contatto col dolore. È un processo mentale fatto di parole – parole di 
spiegazione, parole di giustificazione – che mi impedisce di essere in 
comunione col dolore. Solo quando sono in comunione col dolore, posso 
comprenderlo. 

Agosto 

1. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è  

Un cuore pieno e una mente vuota 
Non c’è un sentiero che porta alla verità. È la verità che deve venire a voi 

e può venire soltanto quando la vostra mente e il vostro cuore sono semplici e 
chiari. La verità può venire a voi solo quando nel vostro cuore c’è amore e non 
quando e colmato dalle preoccupazioni della mente. Quando nel vostro cuore 
c’è amore, non vi mettete a parlare di organizzazioni per la fratellanza; non 
parlate di fede, ne di separazione; non vi interessa il potere che crea divisione; 
non avete bisogno di andare a riconciliarvi con qualcuno. Siete semplicemente 
esseri umani che non hanno né etichette, né patria. Questo significa che 
dovete sbarazzarvi di tutte quelle cose, se volete che la verità venga a voi. E la 
verità può venire soltanto in una mente vuota, che ha smesso di proiettare le 
sue creazioni. Allora la verità verrà senza alcun invito, veloce come il vento e 
intangibile come l’ignoto. Verrà inaspettata, non mentre la state cercando. E 
sarà lì all’improvviso, come la luce del sole, come la purezza della notte. Solo 
un cuore pieno e una mente vuota possono accoglierla. Invece voi ora avete 
una mente piena ed il cuore vuoto. 

2. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che e 

La verità è uno stato dell’essere 
Non ci sono due verità. La verità non appartiene al passato o al presente, 

è eterna; e l’essere umano che cita la verità del Buddha, di Shankara, di 
Cristo, o che ripete quello che dico io, non trovera la verità: ripetere quello che 
è stato detto non è la verità. Ripetere significa mentire. La verità e uno stato 
dell’essere che affiora quando la mente, sempre pronta a dividere, a scegliere, 
a pensare in termini di risultati e di obiettivi, sparisce del tutto. Allora c’è la 
verità. La mente che fa sforzi, che si impone una disciplina per raggiungere 
uno scopo non può conoscere la verità, perché tenta di raggiungere qualcosa 
che lei stessa ha proiettato, ed il suo tentativo, per quanto nobile possa essere, 
non è altro che una forma di autovenerazione. Un essere che venera se stesso 
non può conoscere la verità. Quando capiremo fino in fondo come funziona  la 
mente e non ci sarà più il minimo conflitto, allora potremo conoscere la verità. 



3 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è  

La verità non ha dimora 
La verità è un fatto. Un fatto lo si può capire solo quando vengono 

rimossi tutti gli schermi che si sono frapposti tra quel fatto e la mente. La 
relazione che avete con la proprietà, con vostra moglie, con gli esseri umani, 
con la natura, con le idee, è un fatto che dovete capire. Finché questo non 
accadrà, lavostra ricerca di Dio non sarà altro che aumentare la confusione, 
perché è solo una fuga, una finzione senza molto significato. Che siate voi a 
dominare vostra moglie o che sia lei a dominare voi, che siate voi a possedere 
lei oche sia lei a possedere voi, non potrete conoscere l’amore. Finché 
reprimete, fingete o siete carichi di ambizioni, non potete conoscere la verità. 

Conoscerà la verità colui che non la cerca, che non lotta per tentare di 
raggiungere un risultato... La verità non ha continuità, non ha una dimora dove 
possiate trovarla; potete vederla solo di momento in momento. La verità è 
sempre nuova e perciò è eterna. La verità di ieri non è più la verità di oggi e la 
verità di oggi non sarà più verità domani. La verità non ha continuità. È la 
mente che pretende di rendere continua quell’esperienza che chiama verità e 
così facendo si impedisce di conoscere la verità. La verità è sempre nuova: è 
vedere sempre lo stesso sorriso e vederlo per la prima volta, è vedere sempre 
la stessa persona e vederla per la prima volta, è vedere i rami di una palma 
mos si dal vento come qualcosa che non abbiamo mai visto, è incontrare la 
vita, nuova in ogni istante. 

4. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è  

Non c’è una guida che conduca alla verità 
Si può trovare Dio cercandolo? Come fate a cercare l’inconoscibile? Se 

volete trovare qualcosa, dovete sapere che cosa state cercando. Quando 
cercate qualcosa, quello che trovate e una proiezione della vostra mente; 
trovate quello che desiderate, ma nessuna creazione del desiderio è verità. 
Mettersi in cerca della verità significa negarla. La verità non ha fissa dimora; 
nessun sentiero, nessuna guida possono condurre alla verità e la parola non è 
la verità. Dove pensi di trovarla? Sotto quale aspetto, in quale clima, in mezzo 
a quali persone? È qui e non là? È quella e non un’altra la guida che può 
condurti alla verità? Ma ci sarà davvero una guida? Chi cerca la verità può solo 
trovare qualcosa che è frutto dell’ignoranza, perché la ricerca stessa nasce 
dail’ignoranza. Non potete cercare la realtà. Perché ci sia la realtà, dovete 
smettere di esserci voi. 



5. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

La verità è di momento in momento 
Non si può accumulare la verità. Quello che si può accumulare prima o 

poi andrà distrutto, verrà spazzato via. La verità non è qualcosa che possa 
appassire: è in ogni istante, in ogni pensiero, in ogni relazione, in ogni parola, 
in ogni gesto, nel sorriso e nel pianto. Se voi ed io potremo trovarla e viverla – 
perché viverla è l’unico modo per trovarla – non diventeremo certo dei 
propagandisti, ma saremo esseri umani creativi; non esseri umani perfetti, ma 
esseri umani creativi, che è una cosa infinitamente diversa. 

6. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che èllo che e 

Il vero rivoluzionario 
La verità non è per le persone rispettabili, non è per quelli che 

desiderano espandersi e arrivare al successo. La verità non è per coloro che 
cercano la sicurezza, la permanenza. La permanenza che cercano e solo 
l’opposto dell’impermanenza. Prigionieri nella rete del tempo, cercano 
disperatamente qualcosa che sia permanente, ma la permanenza che cercano 
non è reale, è semplicemente un frutto del loro pensiero. Quindi un uomo che 
voglia veramente scoprire la realtà, deve smettere di cercare; il che non 
significa che debba essere soddisfatto di quello che è. Al contrario, un essere 
umano che intenda veramente scoprire la realtà, deve essere dentro di se un 
assoluto rivoluzionario. Non può appartenere ad una classe, ad una nazione, ad 
un gruppo, ad un’ideologia, ad una religione organizzata: la verità non è in un 
tempio o in una chiesa; la verità non è un prodotto delle mani o della mente 
dell’uomo. La verità affiora solo quando tutto quello che la mente e le mani 
dell’essere umano producono viene messo da parte istantaneamente. Non 
serve il tempo per mettere da parte queste cose. La verità va da colui che è 
libero dal tempo e che non usa Il tempo per espandere le proprie ambizioni. il 
tempo è il ricordo di ieri, il ricordo della famiglia, della razza a cui appartenete, 
il ricordo del vostro carattere; è l’accumularsi delle vostre esperienze ed è 
questo accumulo che costituisce Il “me”, il “mio”. 

7. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

Vedere la verità nel falso 
Potete anche essere superficialmente d’accordo quando sentite dire che il 

nazionalismo, con i suoi interessi costituiti e il sentimentalismo che suscita, 
sfrutta gli esseri umani e li mette gli uni contro gli altri. Ma se volete davvero 
liberare la mente dalla meschinità del nazionalismo, allora è tutta un’altra 
cosa. Una mente che voglia rimanere giovane, fresca, innocente, non può fare 
a meno di liberarsi non solo dal nazionalismo ma anche dalle ideologie delle 



religioni organizzate e dei sistemi politici. Una mente libera è in uno stato 
dirivoluzione costante e solo una mente simile può creare un nuovo mondo; un 
nuovo mondo non potranno crearlo né i politici, che sono dei morti, né i preti, 
che sono prigionieri dei loro sistemi religiosi. 

Fortunatamente o sfortunatamente per voi, avete ascoltato qualcosa che 
è vero e, se non vi sentite profondamente disturbati, al punto che la vostra 
mente cominci a liberarsi da tutti quegli impedimenti che la restringono e la 
distorcono, allora la verità che avete ascoltato si trasformerà in un veleno. La 
verità diventa un veleno quando non può agire nella mente che l’ascolta; è 
come quando una ferita, anziché guarire, si infetta. Permettere alla verità di 
operare e di agire fino in fondo, significa scoprire per conto nostro che cosa è 
vero e che cosa è falso; significa vedere il falso per quello che è. 

8. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

Capire i fatti 
Sebbene possa sembrare difficile, non è una cosa complicata. Vedete, noi 

non partiamo mai dai fatti, da quello che effettivamente accade; non partiamo 
mai da quello che pensiamo, da quello che facciamo, da quello che 
desideriamo. Partiamo da supposizioni, da ideali che non hanno nulla a che 
fare con quello che effettivamente accade e così andiamo fuori strada. Ci vuole 
un’intensa attenzione per trattare con i fatti, lasciando perdere le nostre 
supposizioni. Qualsiasi cosa pensiamo che non tenga conto dei fatti non è altro 
che una distrazione. Per questa ragione è tanto importante capire che cosa 
succede fuori di noi e dentro di noi. 

Se siete cristiani, vedrete certe immagini; se siete indu, buddisti o 
mussulmani, ne vedrete altre. Vedere Cristo o Krishna dipenderà dal 
condizionamento che avete ricevuto. Saranno l’educazione che vi e stata data, 
la cultura in cui siete cresciuti che determineranno le vostre visioni. Ora, che 
cosa è importante? L’immagine che vedete oppure la vostra mente che ha 
subito un profondo condizionamento? Una visione è la proiezione della 
particolare tradizione che costituisce lo sfondo culturale della mente. Questo 
sfondo, che costituisce il nostro condizionamento, e un fatto; mentre non è un 
fatto la visione che viene proiettata. Capire un fatto è semplice, ma diventa 
difficile quando si mettono di mezzo le nostre simpatie e antipatie, le nostre 
avversioni, le opinioni e i giudizi con cui affrontiamo quel fatto. È la libertà da 
qualsiasi forma di valutazione del fatto che consente di capire quello che è, 
quello che effettivamente accade. 

9. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

Interpretare un fatto ci impedisce di vederlo 
La mente che si costruisce un’opinione su un fatto e limitata, ristretta, 

distruttiva... Voi potete interpretare un fatto a modo vostro e io posso 
interpretarlo diversamente, a modo mio. L’interpretazione di un fatto è una 



maledizione che ci impedisce di vederlo e di agire di conseguenza. Se voi ed io 
ci mettiamo a discutere su un fatto, non stiamo assolutamente agendo nei suoi 
confronti. Forse lo descriveremo meglio, ne vedremo altre sfumature, altre 
implicazioni e saremo in grado di coglierne significati più o meno profondi. Ma 
non serve interpretare un fatto, non serve farsene un’opinione. Un fatto è 
quello che è, ed è molto difficile che la mente lo accetti. Noi ci limitiamo a 
interpretare i fatti, dando loro i significati più diversi secondo i nostri 
pregiudizi, i nostri condizionamenti, le nostre speranze, le nostre paure. Se voi 
ed io potessimo vedere un fatto senza esprimere alcuna opinione, senza 
interpretarlo, senza attribuirgli alcun significato particolare, allora quel fatto 
diventerebbe molto più vivo... no, non più vivo.. diventerebbe l’unica cosa che 
conta, non ci sarebbe nulla di più importante. Allora ii fatto esprimerebbe 
l’energia che contiene e quest’energia vi condurrebbe nella giusta direzione. 

10. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

C’è un unico fatto: l’impermanenza 
Stiamo cercando di scoprire se esiste uno stato che sia permanente; ci 

interessa scoprire se effettivamente esiste qualcosa del genere. Tutto quello 
che ci riguarda, sia dentro che fuori di noi – le nostre relazioni, i nostri 
pensieri, le nostre sensazioni – è impermanente, è in uno stato di costante 
finire. Rendendosene conto, la mente desidera la permanenza, uno stato di 
pace eterna, un amore, una bontà, una sicurezza che né il tempo, né gli eventi 
possano distruggere. Così la mente crea l’anima, l’Atman, e proietta la visione 
di un paradiso che dura in eterno. Ma questa permanenza nasce dalla reazione 
all’impermanenza e quindi contiene i semi dell’impermanenza. C’è un unico 
fatto da affrontare: l’impermanenza. 

11. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

Il desiderio di rifugiarsi nell’inconoscibile 
Voi vorreste che io vi dicessi che cos’è la realtà. Ma si può descrivere 

l’indescrivibile? Si può misurare l’incommensurabile? Potete trattenere il vento 
tra le vostre mani? E se riusciste a trattenerlo, quello sarebbe ancora Il vento? 
Misurare quello che non può essere misurato vi mette in contatto con la realtà? 
Se lo definite, la vostra definizione è reale? Evidentemente no, perché qualsiasi 
descrizione dell’indescrivibile non potrà mai contenere la realtà. Quando 
cercate di portare l’inconoscibile nella dimensione del noto, non potete far altro 
che rimanere con quello che conoscete. Eppure è proprio questo che noi 
facciamo di continuo; vogliamo la conoscenza, perché questa ci consente di 
continuare; crediamo che la conoscenza ci permetterà di raggiungere la felicità 
suprema, la vita eterna. Vogliamo la conoscenza perché non siamo felici, 
perché siamo coinvolti in un conflitto lacerante, perché sentiamo che ci stiamo 
consumando e corrompendo. Invece di renderci conto del semplice fatto che 
siamo corrotti, che siamo insensibili, che siamo tormentati e lacerati, vogliamo 



fuggire da quello che conosciamo per rifugiarci nell’inconoscibile, che 
immediatamente trasformiamo in qualcosa di conosciuto. In questo modo non 
troveremo mai la realtà. 

12. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che e 

La sofferenza è una parola o un fatto? 
La sofferenza è una parola o un fatto? Quando la sofferenza è un fatto, la 

parola non serve; c’è solo una sensazione molto dolorosa. A che cosa è 
collegata questa sensazione? A un’immagine, a un’esperienza, a quello che 
avete o che non avete. Per voi il piacere è avere quello che volete, mentre il 
dolore è non poter ottenere quello che volete. Quindi il dolore, la sofferenza, 
sono sempre legati a qualcosa. Ma allora il dolore e un fatto o e il risultato di 
un processo mentale? Per esempio, la paura non può esistere per conto 
proprio, è sempre legata a qualcosa: a una persona, a un incidente, a una 
sensazione. Vi rendete conto di soffrire. Ma questa sofferenza è separata da 
voi e la osservate come se fosse là, fuori di voi, oppure voi siete sofferenza? 

13. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

Voi non siete niente 
Voi non siete niente. Anche se avete un nome, un titolo, un conto in 

banca, delle proprietà; anche se siete potenti e famosi e traete da tutto questo 
la vostra sicurezza, voi non siete niente. Forse siete assolutamente 
inconsapevoli di questo vuoto, del nulla che siete voi, oppure non avete alcuna 
intenzione di rendervene conto, ma questo vuoto è lì, nonostante tutto quello 
che fate per fuggirlo. Cercate le vie più contorte per sottrarvi ad esso, che 
possono essere la violenza, personale o collettiva, il culto di una persona o di 
un’immagine, la conoscenza, il divertimento; ma quel vuoto, che dormiate o 
che siate svegli, rimane sempre lì. Potete entrare in diretto contatto con quel 
nulla e con la paura che suscita in voi, solo quando vi rendete pienamente 
conto delle vie di fuga che continuamente cercate. Voi non siete un’entità 
separata da quel vuoto, non siete l’osservatore che lo sta guardando; il 
pensatore, l’osservatore non possono esistere senza di voi. Voi siete una cosa 
sola col nulla, non ne siete in alcun modo separati. Voi e il nulla costituite un 
unico fenomeno. Se il pensatore ha paura del nulla e lo affronta come qualcosa 
a cui debba opporsi, allora qualsiasi azione che scaturisca da questa 
opposizione alimenterà inevitabilmente l’illusione, il conflitto, l’infelicità.  

Quando scoprite e sperimentate che quel vuoto siete voi, allora la paura, 
che esiste solo quando il pensatore si separa dai suoi pensieri, si dissolve 
completamente. 



14. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

Come facciamo a porre fine alla paura? 
Stiamo discutendo di qualcosa che richiede tutta la vostra attenzione. 

Non serve che diciate di essere più o meno d’accordo. Stiamo guardando la 
vita in modo estremamente preciso, obiettivo, chiaro e quindi dovete mettere 
da parte i vostri sentimentalismi, le vostre fantasie, le vostre simpatie e 
antipatie. È proprio perché viviamo basandoci su quello che ci piace o che non 
ci piace che abbiamo creato tutta questa infelicità. Ora, la domanda che ci 
poniamo è: “Come facciamo a porre fine alla paura?”. Questo è un problema 
immenso perché se un essere umano non è in grado di porre fine alla paura, 
vivrà eternamente nell’oscurità. Non sto usando la parola “eternamente” nel 
senso in cui la usano i cristiani; le sto dando il suo normale significato. Una 
vita è più che sufficiente. Un essere umano deve avere ora una via d’uscita; 
non ha senso che viva creandosi una speranza in un lontano futuro. Allora, un 
essere umano come me può porre completamente, totalmente fine alla paura, 
anziché eliminarne solo qualche aspetto superficiale? Probabilmente non vi 
siete mai posti una domanda del genere e forse non lo avete fatto perché non 
sapete che cosa rispondere. Ma se vi poneste questa domanda con estrema 
serietà, con l’intenzione non di trovare una facile risposta, ma di scoprire la 
natura e la struttura della paura, vedreste che, nel momento stesso in cui ne 
scoprite la natura, la paura scompare senza che dobbiate far nulla per 
mandarla via. 

Quando vi rendete conto della paura venendone in contatto diretto, 
l’osservatore è l’osservato. Non c’è più alcuna differenza tra chi osserva e la 
cosa che viene osservata. Quando nell’osservazione della paura non c’è alcun 
osservatore, allora c’è azione, e questa azione è del tutto diversa dai tentativi 
con cui l’osservatore cerca di operare sulla paura. 

15. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

Il dualismo tra il pensatore e il pensiero 
Quando guardate qualcosa, qualunque cosa sia, un albero, vostra moglie, 

i vostri bambini, il vostro vicino di casa, le stelle in cielo, la luce sull’acqua, il 
volo di un uccello, c’è sempre l’osservatore, il censore, il pensatore, lo 
sperimentatore, il cercatore e la cosa che viene osservata; c’è l’osservatore e 
l’osservato, il pensatore e il pensiero. E questo implica una divisione costante. 
Questa divisione è tempo. Questa divisione è l’essenza stessa del conflitto e 
quando c’è conflitto, c’è contraddizione. C’è contraddizione, c’è separazione tra 
l’osservatore e l’osservato. Contraddizione implica inevitabilmente conflitto e il 
conflitto porta sempre con sé l’esigenza di trascenderlo, di superarlo, di 
eliminarlo, di fuggirlo. Abbiamo sempre qualcosa da fare nei suoi confronti e 
questa attività implica il tempo. Finché c’è divisione tra l’osservatore e 
l’osservato, ci sarà il tempo è il tempo è dolore. 



Un uomo che voglia capire come porre fine al dolore, deve capire, 
scoprire e trascendere il dualismo tra pensatore e pensiero, tra sperimentatore 
ed esperienza. Finché sussiste la divisione tra osservatore e osservato, che è 
tempo, non sarà possibile porre fine al dolore. Allora che cosa si deve fare? 
Capite il senso di questa domanda? Dentro di me vedo che l’osservatore è 
sempre teso a osservare, giudicare, reprimere, accettare, rifiutare, plasmare, 
imporre una disciplina, un controllo. Naturalmente l’osservatore, il pensatore 
Sono frutto del pensiero. Viene prima il pensiero e poi l’osservatore, il 
pensatore. Se non ci fosse il pensiero, non ci sarebbero né l’osservatore, né il 
pensatore. Ci sarebbe soltanto una completa, totale attenzione. 

16. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è  

Il pensiero crea il pensatore 
Il pensiero è la descrizione di una sensazione; Il pensiero è la reazione 

della memoria; è la parola, l’esperienza, l’immagine. Il pensiero è sempre 
mutevole, passeggero, impermanente e cerca costantemente la permanenza. 
Così il pensiero crea il pensatore che diventa un’entità permanente e si assume 
il ruolo di censore, di guida, di controllore, di formatore del pensiero stesso.  

Questa entità, la cui permanenza è del tutto illusoria, è frutto del 
pensiero, cioè dell’impermanenza. Anche questa entità e pensiero; non esiste 
senza il pensiero. Il pensatore è un insieme di qualità, che non possono in 
alcun modo essere separate da lui. Chi controlla non è diverso da quello che 
viene controllato e quindi continua a prendersi in giro quando ritiene di essere 
separato dalla cosa che sta controllando. Non c’è verità, finché non vediamo 
che il falso è falso. 

17. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

Un muro impenetrabile di pensiero 
È possibile che avvenga una fusione tra il pensatore e i suoi pensieri? 

Non per opera della volontà o per effetto di una disciplina, di uno sforzo di 
concentrazione che esercitino un adeguato controllo. L’impiego di un mezzo 
qualsiasi implica la presenza di un agente che lo utilizza. Ma questo comporta 
una divisione. può esserci fusione tra il pensatore e il pensiero solo quando la 
mente e in una calma assoluta senza che debba compiere il minimo tentativo 
per essere calma. Questa calma esiste non quando scompare il pensatore, ma 
quando il pensiero stesso si dissolve. Il pensiero è la reazione del 
condizionamento e la mente non deve avere più nulla a che fare con questa 
reazione. Qualsiasi idea, qualsiasi conclusione implicano un’agitazione nella 
mente e non è possibile risolvere alcun problema finché la mente e agitata. 
Idee e conclusioni non risolvono nulla. Come può esserci comprensione se la 
mente non è calma? 

La serietà deve essere mitigata da una spontaneità che si muove con 
rapidità e flessibilità. Se avete ascoltato quello che abbiamo detto, scoprirete 



che la verità affiora del tutto inattesa. Per questo, se mi consentite di farvelo 
presente, siate aperti, sensibili, pienamente consapevoli di quello che è di 
momento in momento. Non costruite intorno a voi un muro impenetrabile di 
pensiero. Quella benedizione che è la verità viene quando la mente non è 
impegnata a lottare e a darsi da fare. 

18. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

Quando l’osservatore è l’osservato 
Lo spazio è necessario. Senza spazio non c’è libertà. Stiamo parlando di 

spazio psicologico... 
Quando non c’è spazio tra l’osservatore e l’osservato, allora c’è contatto 

diretto, c’è una relazione completa, per esempio, con un albero. Non c’è alcuna 
identificazione con l’albero, il fiore, una donna, un uomo. Solo quando non c’è 
alcuna separazione tra l’osservatore e l’osservato, c’è uno spazio immenso nel 
quale non esiste il conflitto. È in questo spazio che c’è libertà. 

La libertà non è una reazione. Non potete dire: “Finalmente sono libero”. 
Nel momento in cui dite di essere liberi, non lo siete affatto, perché in quel 
momento vi rendete conto di essere liberi da qualcosa e quindi avete creato 
una distanza tra voi e quel qualcosa. non è una situazione molto diversa da 
quella che si crea quando guardate un albero. Avete creato una distanza e in 
quello spazio si insinua il conflitto.  

Ora non dite: “Non capisco”; non serve che siate più o meno d’accordo. 
Quello che è necessario e che siate in diretto contatto con quello che è. Questo 
implica il rendersi conto che, in ogni momento, in tutte le vostre azioni c’è 
separazione tra l’osservatore e l’osservato. In questo spazio tra l’osservatore e 
l’osservato entrano il piacere e il dolore, il desiderio di arrivare al successo, di 
diventare famosi e la sofferenza del fallimento. In quello spazio voi non siete in 
contatto con niente. Contatto e relazione hanno un significato completamente 
diverso quando l’osservatore è una cosa sola con l’osservato. Allora c’è uno 
spazio straordinario e c’è libertà. 

19. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

C’è un osservatore che guarda la solitudine? 
La mia mente osserva la solitudine e cerca di evitarla fuggendo. Ma se 

non fuggo, c’è una divisione, una separazione tra l’osservatore e la solitudine? 
O c’è soltanto solitudine, di cui fa parte anche la mia mente, che ora e vuota? 
Non c’è un osservatore che sappia di essere in presenza della solitudine. Credo 
sia importante rendersi conto di questo, senza far ricorso a troppe parole. Noi 
ora diciamo: “Sono invidioso, ma vorrei liberarmi dall’invidia”. Così c’è un 
osservatore e l’osservato; l’osservatore desidera liberarsi dalla cosa che egli 
sta osservando. Ma l’osservatore non è una cosa sola con l’osservato? È 
proprio la mente che ha creato l’invidia e quindi non può far nulla per 
eliminarla. 



La mia mente osserva la solitudine; il pensatore si rende conto di essere 
solo. Ma se rimane in diretto contatto con la solitudine, se non se ne allontana 
minimamente, se non cerca di interpretarla, di descriverla, che differenza c’è 
tra l’osservatore e l’osservato? Non c’è forse un unico stato, che è quello di una 
mente sola e vuota? La mente è semplicemente vuota, non sta osservando 
questo suo stato di vuoto. Allora, la mente si rende conto che qualunque 
sforzo, qualunque movimento faccia per allontanarsi da quel vuoto, diventa 
una fuga e quindi una dipendenza. Ma se la mente è quello che è, se non fa 
nulla per fuggire o per dipendere, se rimane completamente sola e vuota, 
allora non è libera da qualsiasi dipendenza, da qualsiasi attaccamento? 

20. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è  

Non si puo accumulare la verità 
Finché lo sperimentatore continuerà a ricordarsi dell’esperienza fatta, 

non ci sarà verità. La verità non è qualcosa che si possa ricordare, 
immagazzinare, memorizzare e poi raccontare. Tutto quello che si può 
accumulare non è verità. Il desiderio di esperienza crea lo sperimentatore, che 
accumula e ricorda. È  il desiderio che mantiene la divisione tra il pensatore e il 
suo pensiero; il desiderio di diventare, di sperimentare, di essere qualcosa di 
piu o di essere qualcosa di meno crea e mantiene la divisione tra lo 
sperimentatore e l’esperienza. 

La consapevolezza degli infiniti modi in cui si manifesta il desiderio è 
autoconoscenza. La conoscenza di sé è l’inizio della meditazione. 

21. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è  

L’azione immediata 
Siete in contatto con qualcosa, con vostra moglie, coi vostri bambini, col 

cielo, con le nuvole, con un fatto qualsiasi: se il pensiero comincia a interferire, 
il vostro contatto si perde. Il pensiero proviene dalla memoria. Un’inmagine è 
memoria. Quando voi guardate con la memoria in funzione, create una 
separazione tra l’osservatore e l’osservato. 

Questa è una faccenda che dovete capire veramente a fondo. È per 
effetto di questa separazione che l’osservatore pretende altra esperienza, altre 
sensazioni, altri risultati. L’osservatore è sempre in cerca di qualcosa. Bisogna 
capire veramente a fondo che, finché esiste un osservatore, finché esiste colui 
che vuole fare esperienza, che vuole reprimere, valutare, giudicare, 
condannare, non potrà esserci un contatto diretto con quello che è. 

Quando soffrite fisicamente, c’è una percezione immediata, diretta; non 
c’è un osservatore che prova dolore, c’è soltanto dolore. Siccome non c’è alcun 
osservatore, l’azione è immediata. Non c’è prima l’idea e poi l’azione, perché di 
fronte al dolore fisico l’azione è immediata, c’è un contatto diretto. Voi siete 
quel dolore. 



Finché non capirete veramente a fondo, e non a parole, che l’osservatore 
è l’osservato, la vita continuerà a muoversi nel conflitto è nel contrasto tra 
desideri opposti, tra “quello che dovrebbe essere” e “quello che è”. Rendetevi 
conto, quando guardate un fiore, una nuvola o una cosa qualsiasi, se state 
guardando come un osservatore separato dall’osservato. 

22. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

La realtà e in “quello che è” 
Invece di chiedervi chi è illuminato e che cosa è Dio, perché non dedicate 

tutta la vostra attenzione, tutta la vostra consapevolezza a quello che è? È così 
che scoprirete l’ignoto, o piuttosto l’ignoto verrà a voi. Se capite che cos’è 
quello che conoscete, sperimenterete un silenzio straordinario che non verrà 
mai a seguito di uno sforzo, un silenzio che è un vuoto creativo nel quale 
soltanto la realtà può affiorare. Questo silenzio non viene dove c’è lo sforzo del 
divenire; affiora soltanto nell’essere che capisce quello che è. Allora vi 
accorgerete che la realtà non è lontana, l’ignoto non è distante; é in quello che 
è. Così come la soluzione di un problema è contenuta nel problema stesso, così 
la realtà è in quello che è. Capire quello che è significa conoscere la verità. 

23. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è  

Affrontare i fatti 
Soffro. Questo mi disturba moltissimo psicologicamente; così penso che 

cosa dovrei fare per cambiare la situazione. Ma l’idea, il concetto, il 
procedimento che mi vengono in mente mi impediscono di vedere il fatto, mi 
impediscono di vedere quello che è. Pensare a un fatto, ricorrere a una formula 
qualsiasi per affrontarlo, sono solo modi di fuggire da quello che è. Quando vi 
trovate di fronte a un grande pericolo, agite immediatamente. Non c’è tempo 
per pensare. Non avete il tempo di farvi un’idea per poi agire secondo 
quell’idea. 

Le idee, le formule hanno consentito alla mente di sottrarsi all’azione 
immediata di fronte a quello che è; così ora la mente è diventata pigra, 
insensibile. Se ci rendiamo conto noi stessi di quanto è stato detto, e non 
perché siamo stati influenzati da qualcuno, saremo capaci di affrontare i fatti? 
Per esempio, siamo violenti. Questo è un fatto. Noi esseri umani siamo 
violenti; la violenza è diventata il nostro modo di vivere. Abbiamo accettato la 
guerra e tutto il resto. Anche se, soprattutto in Oriente, continuiamo a parlare 
di non-violenza, noi non siamo affatto non-violenti. La non-violenza è 
semplicemente un’idea che può essere sfruttata sul piano politico; ma è 
un’idea, non è un fatto. Proprio perché gli esseri umani non sono capaci di 
porsi di fronte al fatto della violenza, si sono inventati l’ideale della non-
violenza, che consente loro di non affrontare mai direttamente i fatti per quello 
che sono. 



Il fatto è che sono violento, mi arrabbio. Che bisogno ho di farmene 
un’idea? Quello che importa non è l’idea, ma il fatto che mi arrabbio. Ho fame. 
Non mi serve un’idea per sentire che ho fame. Le idee cominciano quando 
stabilite che cosa dovreste mangiare o quando scegliete le cose che vi 
piacciono. Quando siete di fronte a quello che è, l’azione che scaturisce 
direttamente da quello che è non si basa assolutamente sull’idea di quello che 
dovrebbe essere fatto. 

24.  

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

Essere liberi da “quello che è” 
È la comprensione di quello che è che genera la virtù; mentre il tentativo 

di diventare persone virtùose non fa altro che nascondere quello che è dietro a 
quello che vi piacerebbe che fosse. Quindi, quando tentate di diventare 
persone virtùose, state evitando l’azione che quello che è richiede. Il sottrarsi a 
quello che è perseguendo un ideale è considerato un comportamento virtùoso; 
ma se fate attenzione, vedrete che non ha proprio nulla di virtùoso. State 
semplicemente rinviando il momento in cui dovrete affrontare quello che è. 

Virtù  non significa diventare qualcosa che non siamo; virtù  significa 
capire quello che è è quindi esserne liberi. La virtù  è essenziale in una società 
che si sta rapidamente disintegrando. 

25. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

Osservare il pensiero 
Devo amare quello che studio. Se volete capire un bambino, dovete 

amarlo e non giudicarlo negativamente. Dovete giocare con lui, osservare 
come si muove, cogliere le sue caratteristiche particolari, vedere come si 
comporta; ma se vi limitate a contrastarlo, a disprezzarlo, a giudicarlo, non lo 
capirete. Allo stesso modo, per capire quello che è dovete accorgervi di quello 
che pensate, di quello che sentite e che fate, istante per istante. Questi sono i 
fatti che contano. 

26. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è  

Fuggire significa alimentare il conflitto 
Perché siamo ambiziosi? Perché vogliamo arrivare al successo e 

diventare qualcuno? Perché lottiamo per arrivare in alto? Perché facciamo 
sforzi tremendi per affermarci sfruttando capacità personali oppure diventando 
servitori di una ideologia o dello Stato? Questo bisogno di affermarci non è 
forse la causa principale del conflitto e della confusione in cui viviamo? 

Potremmo vivere senza ambizione? Riusciremmo a sopravvivere 
fisicamente, se non fossimo ambiziosi? Perché tutta questa ambizione? Perché 



diamo tanta importanza alle nostre capacità? L’ambizione non diventa una 
spinta che ci allontana daquello che è? E la nostra abilità non si trasform a in 
stupidità? Siamo ingegnosi, ma stupidi. Perché abbiamo tanta paura di quello 
che è? A che serve fuggire, visto che non possiamo fare a meno di essere 
quello che siamo? Nonostante tutte le nostre fughe, rimaniamo sempre con 
quello che siamo, continuando ad alimentare conflitti e grandi sofferenze.  

Perché abbiamo tanta paura della solitudine, di quel vuoto profondo che 
avvertiamo in noi? Tutto quello che facciamo per allontanarci da quello che è ci 
porterà inevitabilmente dolore, mettendoci gli uni contro gli altri. IL conflitto è 
la negazione di quello che è, è il modo per sfuggire a quello che è. Il conflitto 
non è altro che questo. I nostri conflitti diventano sempre più complessi e 
impossibili da risolvere, proprio perché noi non abbiamo alcuna intenzione di 
affrontare quello che è. Non c’è alcuna complessità in quello che è; la 
complessità invece è insita nei nostri infiniti tentativi di sfuggire a quello che è. 

27. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

Non c’è risposta all’ insoddisfazione 
Che cosa non ci soddisfa? Non siamo affatto contenti di come stanno le 

cose, che si tratti dell’ordine sociale, delle nostre relazioni o di quello che 
siamo. Non ci soddisfa quello che siamo, cioè non ci soddisfano i pensieri, le 
ambizioni che abbiamo, le frustrazioni a cui andiamo incontro, le infinite paure 
che proviamo. E allontanandoci da tutto questo, crediamo di risolvere la nostra 
scontentezza. Così siamo sempre in cerca di un modo, di un sistema per 
cambiare quello che è. È questo che interessa alla nostra mente. Se non sono 
soddisfatto, la mia mente cercherà di trovare soddisfazione. Farà di tutto per 
trovare qualcosa che la soddisfi. Questo però significa che non sono più in 
contatto con la mia scontentezza, che mi assale e mi brucia dentro, così noi 
non scopriamo mai che cosa c’è dietro questa scontentezza. Tutto quello che ci 
interessa e andare via, allontanarci da quel fuoco, da quell’angoscia 
bruciante... 

È difficilissimo che la nostra mente riesca a stare con quello che è, 
perché quello che è non la soddisfa. Così la mente cerca sempre di 
trasformarlo in qualcos’altro. È questo atteggiamento che mette in moto il 
processo del confronto, della giustificazione, dell’accettazione o della 
condanna. Se osservate come funziona la vostra mente, vedrete che appena si 
trova di fronte a quello che è comincia a condannarlo, a giustificarlo, a 
confrontarlo con quello che dovrebbe essere. Non vuole averci a che fare: 
preferisce evitare quello che la disturba, che la fa soffrire, che la mette in 
ansia. 



28. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è  

Qualsiasi sforzo ci distrae da “quello che è” 
La lotta, lo sforzo costituiscono un problema che dobbiamo 

assolutamente capire. Allora questa comprensione agirà nella nostra vita 
quotidiana. Dovunque ci sia sforzo non c’è forse il tentativo di cambiare quello 
che è in qualcosa di diverso, in quello che dovrebbe essere o in quello che 
dovrebbe diventare? Noi facciamo di tutto per sottrarci a quello che è e ci 
sforziamo continuamente di trasformarlo, di modificarlo. Solo colui che 
comprende quello che è, dandogli il suo giusto significato, conosce la vera 
contentezza. La vera contentezza non dipende dalle cose che possediamo, 
poche o tante che siano, ma viene con la comprensione del significato profondo 
di quello che è, che affiora solo nella consapevolezza passiva. 

In questo momento non sto parlando dello sforzo fisico, che è necessario 
per coltivare la terra, per costruire una casa o per risolvere un problema 
tecnico; sto parlando dello sforzo psicologico. I problemi e i conflitti psicologici 
sono sempre ben più opprimenti dei problemi fisici. Qualsiasi struttura sociale, 
per quanto sia costruita con attenzione e con cura, viene inevitabilmente 
messa in crisi, finché non riusciremo a capire i conflitti psicologici e l’oscurità 
che ci portiamo dentro. 

Qualsiasi sforzo ci distrae da quello che è. Accogliere quello che è 
significa porre fine ad ogni lotta. Ma non saremo in grado di accoglierlo, finché 
in noi ci sarà il desiderio di trasformarlo, di modificarlo. La lotta implica 
distruzione e ci sarà sempre finché esisterà il desiderio di cambiare quello che 
è. 

29. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

Una contentezza che non appartiene alla mente 
È essenziale essere insoddisfatti. L’insoddisfazione non è qualcosa da 

sopprimere, ma va sostenuta, studiata, meditata, perché e solo nella 
comprensione di quello che è che può esserci contentezza. La contentezza che 
nasce dalla comprensione di quello che è non è frutto di un sistema di 
pensiero, non è un prodotto della mente. La mente che cerca un po’ di pace, 
che cerca una via d’uscita per sottrarci a quello che è, è disturbata, agitata, a 
pezzi. Giudicando, confrontando, giustificando, la mente tenta sempre di 
modificare quello che è, nella speranza di raggiungere uno stato di calma e di 
pace nel quale non venga più disturbata. La mente è profondamente disturbata 
dalle condizioni sociali in cui wive, la povertà, la fame, il degrado, una 
tremenda infelicità. La mente vede tutto questo e vuole cambiarlo; così finisce 
per ingolfarsi nella ricerca di un modo, di un sistema per cambiare le cose. Ma 
se fosse capace di osservare quello che è senza fare confronti, senza esprimere 
giudizi, senza desiderare di cambiarlo in qualcosa di diverso, sentireste 
affiorare una contentezza che non appartiene alla mente. 



La soddisfazione che  la mente e in grado di produrre non è altro che una 
fuga, è sterile, è una cosa morta. Ma quella contentezza che non appartiene 
alla mente e che affiora nella comprensione di quello che è, porta con sé una 
profonda rivoluzione che agisce inevitabilmente sulla società stessa e sulle 
relazioni tra gli individui. 

30. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

Mantenere viva la propria insoddisfazione 
Per affrontare un problema qualsiasi, per indagare a fondo, per scoprire 

la realtà, per scoprire la verità, per toccare l’essenziale, non è fondamentale 
provare nella nostra vita un’insoddisfazione profonda? Posso provare questa 
insoddisfazione quando vado a scuola, all’università. Questa insoddisfazione mi 
spinge a trovare un buon lavoro, un lavoro che mi soddisfi, e così si dissolve. 
Mi impegno a guadagnarmi da vivere per mantenere la mia famiglia e 
quell’insoddisfazione svanisce, scompare. Divento una persona mediocre che si 
accontenta di quello che la vita quotidiana le offre. L’insoddisfazione se n’è 
andata. Invece quella fiamma deve essere mantenuta viva dall’inizio alla fine, 
se vogliamo capire veramente in che cosa consiste la sua essenza. La mente fa 
molto presto a procurarsi una droga che la soddisfi: si accontenta di essere 
virtuosa, di avere delle qualità, di pensare o di agire in un certo modo. Si 
costruisce delle abitudini che invariabilmente si ripetono e ne rimane 
prigioniera. Sappiamo bene come stanno le cose, ma anziché cercare un modo 
per eliminare l’insoddisfazione, dovremmo scoprire come alimentarla, 
intensificarla, renderla sempre più vivace. Tutti i nostri libri religiosi, i nostri 
guru, i sistemi politici, non fanno altro che indurre la mente alla calma, cercano 
di tenerla tranquilla, di soddisfarla in qualche modo, paralizzandola in uno stato 
di apparente contentezza... Ma se veramente volete scoprire la verità, non è 
fondamentale provare un’insoddisfazione che nulla potrà mai soffocare? 

31. 

Verità Realtà Osservatore ed osservato Quello che è 

Capire “quello che è” 
Noi siamo perennemente gli uni contro gli altri, così il nostro mondo va in 

rovina. Si susseguono una crisi dopo l’altra, una guerra dopo l’altra. La gente 
muore di fame, è tremendamente infelice; ci sono persone incredibilmente 
ricche, ammantate di rispettabilità, e ci sono i poveri. Questi problemi non si 
risolvono con un nuovo sistema di pensiero o con un’altra rivoluzione 
economica. Si possono risolvere solo capendo quello che è, sondando 
continuamente quello che è, comprendendo l’insoddisfazione che ci portiamo 
dentro. La rivoluzione portata dalla comprensione di quello che è è 
infinitamente più profonda di qualsiasi rivoluzione che si basi sulle idee. E se 
vogliamo che sorgano una diversa cultura, una religione diversa e che si 
stabiliscano delle relazioni completamente diverse tra gli esseri umani, è di 



questa rivoluzione che abbiamo bisogno, la rivoluzione che nasce dalla 
comprensione di quello che è. 

Settembre 

1. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

Pensiamo di essere intellettuali 
Molti di noi hanno sviluppato delle capacità cosiddette intellettuali, ma 

che in realtà non sono affatto intellettuali. Leggiamo un’infinità di libri, pieni di 
quello che altre persone hanno detto, pieni delle loro teorie e delle loro idee. 
Riteniamo di essere persone intellettuali perché siamo in grado di fare citazioni 
tratte dagli autori più diversi e siamo capaci di mettere in relazione tra loro e di 
spiegare le cose che abbiamo letto. Ma nessuno di noi, o per lo meno 
pochissimi di noi, sono capaci di funzionare intellettualmente in maniera 
originale. Abbiamo talmente coltivato quella facoltà che ci siamo abituati a 
chiamare “intelletto”, che qualunque altra facoltà e andata perduta e così ora ci 
ritroviamo col problema di dover ricostituire un equilibrio nella nostra vita, che 
ci consenta di trovare la capacità di ragionare con obiettività, di vedere le cose 
esattamente come sono, di pensare con la nostra testa, di vedere per conto 
nostro che cosa è vero e che cosa è falso; mentre ora non facciamo altro che 
esprimere opinioni su tutto, sulle più diverse teorie e regole di comportamento. 
Credo che le nostre maggiori difficoltà nascano dalla nostra incapacità di 
vedere non solo le cose fuori di noi, ma i fatti della nostra vita interiore, 
ammesso che in noi esista una vita interiore. 

2. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

Qualsiasi pensiero distrae 
Una mente sempre pronta a competere e a fare confronti, prigioniera del 

conflitto che fa parte del divenire, non è in grado di scoprire la realtà. Solo 
nello svolgersi costante di quel processo che è la scoperta di noi stessi ci 
possono essere un pensare e un sentire profondamente consapevoli. Nella vera 
scoperta di noi stessi c’è llibertà e creatività: c’è libertà dal bisogno di 
possedere e da tutte le complessità che l’intelletto porta con sé. L’intelletto 
vive una vita molto complicata che trova soddisfazione nella curiosità 
distruttiva, nelle speculazioni mentali, nella conoscenza superficiale, in qualche 
particolare capacità, nel chiacchierare senza fine. Tutte queste cose 
impediscono la semplicità della vita. Acquisire delle capacità, diventare degli 
specialisti implica l’aver acuito la capacità di concentrazione della propria 
mente, ma non consentirà mai al pensiero e al sentimento di sbocciare nella 
realtà. 

Essere liberi dalla distrazione diventa di una difficoltà insuperabile, se 
non comprendiamo a fondo il pensiero e il sentimento, perché ormai sono 
diventati un processo che alimenta la distrazione. Questo processo si muove 



nell’incompletezza, costruisce teorie e curiosità che non portano da nessuna 
parte e possiede il potere di creare ostacoli e illusioni che rendono impossibile 
la consapevolezza della realtà. È diventato un fattore di distrazione, nemico di 
se stesso. La mente deve capire  il potere che ha di creare illusioni, se vuole 
liberarsi dalla costante tendenza a distrarsi. La mente deve essere calma, in un 
silenzio assoluto, perché ogni pensiero ormai e solo una distrazione. 

3. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

L’unità della mente e del cuore 
Il coltivare l’intelletto non porta all’intelligenza. L’intelligenza affiora 

soltanto quando intelletto ed emozioni agiscono in perfetta armonia. C’è 
un’enorme differenza tra l’intelletto e l’intelligenza. L’intelletto è 
semplicemente pensiero che funziona indipendentemente dalle emozioni. 
Quando l’intelletto viene educato a muoversi in una particolare direzione, 
senza prendersi cura delle emozioni, potrà sviluppare una grande capacità, ma 
non per questo ci sarà intelligenza, perché intelligenza implica tanto il sentire 
quanto il ragionare. L’intelligenza comprende entrambe queste capacità, la 
capacità di sentire e la capacità di pensare, funzionanti entrambe con intensità 
e armonia. 

L’educazione moderna si preoccupa di sviluppare l’intelletto, offrendo 
spiegazioni sempre più dettagliate della vita e teorie sempre più complesse. Ma 
non si preoccupa del sentimento, di quell’armoniosa qualità che è affetto. Così 
abbiamo sviluppato delle menti astute, che sperano di sottrarsi al conflitto; ci 
accontentiamo delle spiegazioni che scienziati e filosofi ci danno. All’intelletto 
vanno bene tutte queste spiegazioni, ma questa non è intelligenza: affinché ci 
sia comprensione, mente e cuore devono agire in assoluta unità. 

4. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

L’intelletto corrompe il sentimento 
C’è l’intelletto e c’è un sentire puro, sentire di amare qualcosa, sentire di 

avere grandi, prorompenti emozioni. L’intelletto ragiona, calcola, pesa, 
confronta. Si chiede: “Ne vale la pena? Ne ricaverò un profitto?”. E dall’altra 
parte c’è un sentimento di purezza, quel sentimento che si prova guardando il 
cielo, quel sentimento che provate di fronte alla bellezza di un albero o quando 
guardate vostro figlio, vostra moglie, vostro marito, il vostro vicino, il 
sentimento che provate di fronte al mondo intero. Quando pensiero e 
sentimento si incontrano, c’è la morte, capite? Quando la purezza del 
sentimento viene corrotta dall’intelletto non rimane altro che mediocrità. È 
quello che accade alla maggior parte di noi. Viviamo nella mediocrità perché 
siamo sempre intenti a fare calcoli, a chiederci se ne valga la pena, a valutare 
il profitto che riusciremo a ottenere, non solo quando si tratta di denaro ma 
anche quando abbiamo a che fare col cosiddetto mondo spirituale. “Se faccio 
così, che cosa ottengo?”. 



5. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

L’intelletto non può risolvere i nostri problemi 
La maggior parte di noi non prova alcun interesse per questo 

straordinario universo che ci circonda; non vediamo Il tremolio delle foglie 
mosse dal vento, non guardiamo il filo d’erba, non lo tocchiamo con le nostre 
mani per sentire la qualità del suo essere. Non sto facendo della poesia, perciò, 
vi prego, non lasciatevi prendere dal sentimentalismo e dall’immaginazione. 

Dico che è essenziale sentire profondamente, intensamente la vita; non 
serve mettersi a discutere, a studiare per superare degli esami; non serve fare 
citazioni per poi stroncarle, dicendo che non contengono nulla di nuovo. 
L’intelletto non è la via da percorrere per risolvere i nostri problemi; non potrà 
mai nutrirci con un cibo che non si corrompe. L’intelletto potrà ragionare, 
discutere, analizzare, trarre conclusioni, ma sarà sempre limitato perché 
proviene dal nostro condizionamento. 

La sensibilità è un’altra cosa, non ha nulla a che fare col 
condizionamento; vi conduce fuori dal campo dove dominano la paura e 
l’angoscia... Noi passiamo anni della nostra vita a coltivare l’intelletto, che ci 
serve per discutere, controbattere, lottare; così non guardiamo mai questo 
mondo straordinariamente bello, questa terra meravigliosamente ricca. Non 
sto parlando di Bombay o del Punjab, della Russia o dell’ America: sto parlando 
di tutta la terra, di questa terra che è nostra, vostra e mia. Questo e un fatto, 
non è sciocco sentimentalismo. Ma sfortunatamente, a causa della nostra 
meschinità, del nostro provincialismo,l’abbiamo divisa. E sappiamo anche il 
perché: è una questione di sicurezza, per difendere ed espandere il nostro 
lavoro. Il gioco della politica si è esteso in tutto il mondo e ormai non sappiamo 
più che cos’è un essere umano; ci siamo dimenticati di come si fa a vivere con 
gioia su questa terra, che è nostra, traendone qualcosa che abbia senso. 

6. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

Il lampo della comprensione 
Non so se vi siete accorti che può esserci comprensione solo quando la 

mente è calmissima, anche se solo per qualche attimo. C’è un lampo di 
comprensione quando il pensiero smette di chiacchierare. Provate e vedrete 
per conto vostro che, quando la mente è calmissima, non disturbata dal suo 
stesso rumore, quando il pensiero si fa da parte, c’è un attimo di 
comprensione, c’è una percezione talmente rapida da essere immediata. Un 
quadro moderno, un bambino, vostra moglie, il vostro vicino, la verità che è 
dovunque, possono essere capiti solo da una mente calmissima; ma non 
potete coltivare la mente affinché si calmi. Una mente alla quale sia stata 
imposta la calma e una mente morta. 

Quando vi interessa veramente capire qualcosa, quanto più seria è la 
vostra intenzione di capire, tanto più semplice, chiara e libera sarà la vostra 
mente. Il pensiero smette di chiacchierare, smette di produrre parole. Le 



parole sono memoria e generano uno schermo che si frappone tra la 
provocazione e la risposta. Così chi risponde alla provocazione e la parola, è 
l’attività della mente. La mente che produce parole, che chiacchiera, non può 
capire la verità, non una verità astratta ma la verità che è nelle nostre relazioni 
quotidiane. La verità non è astratta; è molto sottile... ma non è nulla di 
astratto, Sopraggiunge inaspettata, come un ladro di notte, e non quando vi 
preparate a riceverla. 

7. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

Quando l’intelletto e privo di qualsiasi difesa 
Potete conoscere voi stessi solo quando non pretendete di farlo, quando 

non state facendo dei calcoli, quando non vi state proteggendo, quando non 
siete in cerca di una guida per trasformarvi, per sottomettervi, per controllarvi. 
Potete vedervi come siete solo inaspettatamente, quando la mente mette da 
parte i suoi concetti ed e aperta, ma impreparata ad imbattersi nell’ignoto. 

La mente che si prepara a conoscere l’ignoto non lo incontrerà mai. 
L’ignoto è voi stessi. Se dite di voi stessi: “Io sono Dio”, oppure: “Io non sono 
altro che un cumulo di influenze sociali”, “Io sono un insieme di qualità”, 
qualunque cosa diciate pensando a voi stessi, non capirete l’ignoto che è pura 
spontaneità. 

La spontaneità affiora solo quando l’intelletto è privo di qualsiasi difesa, 
quando non si sta proteggendo, quando non teme per la sua sicurezza. La 
spontaneità è qualcosa che accade dentro di voi. Qualcosa di spontaneo deve 
essere nuovo, sconosciuto, imprevedibile, creativo; è qualcosa che deve 
esprimersi e che bisogna amare, ma non ha nulla a che fare con l’intelletto che 
pretende di controllare, di dirigere. Osservate le vostre emozioni e vi 
accorgerete che i momenti di grande gioia, di estasi non sono assolutamente 
prevedibili; accadono misteriosamente, inaspettatamente, improvvisamente. 

8. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

La memoria non è una cosa viva 
Che cos’è il pensiero? Quando pensate? Ovviamente il pensiero è una 

reazione neurologica o psicologica. Nasce come reazione immediata ad una 
sensazione oppure e la reazione psicologica della memoria. Ad una sensazione 
fa seguito la reazione immediata del sistema nervoso e la reazione psicologica 
della memoria, costituita dal condizionamento razziale, dal condizionamento 
del gruppo di appartenenza, del guru, della famiglia, della tradizione. Quello 
che chiamate pensiero è tutto questo; è un processo strettamente connesso 
alla reazione della memoria. Se non ci fosse la memoria, non avreste pensieri; 
la reazione della memoria ad una determinata esperienza, mette in azione il 
processo del pensiero. 

Allora, che cos’è la memoria? Se osservate come funziona e come si 
costituisce in voi, vi accorgerete che possiede un aspetto tecnico, essendo 



costituita da informazioni di ingegneria, di matematica o di fisica, oppure 
possiede un aspetto psicologico: e costituita cioè dai residui di un’esperienza 
incompleta, non portata a termine. Osservate la vostra memoria e ve ne 
accorgerete. Quando fate fino in fondo un’esperienza, non rimane alcun 
residuo psicologico. Ma se non capite a fondo l’esperienza che fate, se la vivete 
attraverso lo schermo del passato, se non la vivete come qualcosa di 
assolutamente nuovo, allora quell’esperienza lascia in voi un residuo e questo 
residuo condizionerà e limiterà ogni altra vostra esperienza. 

9. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

La coscienza appartiene al passato 
Se osservate molto attentamente, vedrete che c’è un intervallo tra due 

pensieri; proprio come c’è un intervallo, che dura un’infinitesima frazione di 
secondo, tra due oscillazioni opposte del pendolo. Vediamo il fatto che il nostro 
pensiero è condizionato dal passato e si proietta continuamente nel futuro. Nel 
momento in cui ammettete il passato, dovete ammettere anche il futuro, 
perché in realtà passato e futuro non sono due stati diversi tra loro, ma 
appartengono a quell’unico stato che include il conscio e l’inconscio, il passato 
dell’umanità e il passato del singolo essere umano. Il passato collettivo e 
quello personale reagiscono al presente in vari modi, creando la coscienza 
individuale; quindi la coscienza appartiene al passato e costituisce lo sfondo 
della nostra esistenza: nel momento in cui accettate il passato, dovete 
inevitabilmente accettare anche il futuro, perché il futuro è semplicemente una 
modificazione nella continuità del passato e quindi e ancora il passato. Il nostro 
problema consiste nel capire come produrre una trasformazione nel processo 
del passato senza creare altri condizionamenti, altro passato. 

10. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

Perché non sappiamo pensare? 
Il pensatore pensa per abitudine, ripete, copia; tutto questo genera 

ignoranza e dolore. Qualsiasi abitudine implica mancanza di sensibilità. La 
consapevolezza genera ordine, non crea abitudini. Tendenze tenacemente 
radicate possono generare solo insensibilità. Perché siamo insensibili? Perché 
non siamo capaci di riflettere? Perché si fa fatica a pensare, si turbano delle 
abitudini, si incontrano delle resistenze, si può essere spinti ad agire contro 
modelli ormai istituzionalizzati. Pensare è sentire sul serio, scoprire una 
consapevolezza senza scelta, può condurre a profondità sconosciute: è la 
mente, posta di fronte all’ignoto, si ribella. Così si rifugia nel canpo del 
conosciuto e qui passa da una cosa nota ad un’altra cosa nota, da un’abitudine 
ad un’altra abitudine, da uno schema di pensiero ad un altro schema di 
pensiero. La mente che si aggrappa al conosciuto non lo abbandonerà mai per 
scoprire l’ignoto. Rendendosi conto che si fa fatica a pensare sul serio, il 
pensatore si rifugia nell’abitudine, nella copiatura di vecchi schemi; ha paura di 



pensare e quindi crea modelli che giustifichino la sua indolenza. Siccome il 
pensatore ha paura, anche le sue azioni nascono dalla paura; e quando il 
pensatore vede che le sue azioni sono scadenti, vorrebbe modificarle. Il 
pensatore teme le sue stesse creazioni; ma siccome egli non è diverso da 
queste, in realtà teme se stesso. Il pensatore è paura, è la causa dell’ignoranza 
e del dolore. Il pensatore può suddividersi in infinite categorie di pensiero, ma 
il pensiero rimane comunque una cosa sola col pensatore. Gli sforzi che  il 
pensatore compie per essere o per diventare sono la vera causa del conflitto e 
della confusione. 

11. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

Il pensatore ed il pensiero 
Non è necessario capire il pensatore? Non è necessario capire l’attore? Il 

pensiero non è separato dal pensatore, l’azione non può essere separata 
dall’attore. IL pensatore è pensiero, l’attore è azione. È nel suo pensiero che il 
pensatore si rivela. Con le sue azioni il pensatore crea la sua infelicità, la sua 
ignoranza, la sua lotta quotidiana. Nel suo quadro il pittore dipinge una 
momentanea felicità, dolore e disordine. Perché crea un quadro così penoso? È 
questo il problema che va studiato, capito a fondo e risolto. Perché il pensatore 
agisce basandosi sui suoi pensieri? È questo il muro contro il quale continuate 
a sbattere la testa, vero? Se il pensatore potesse trascendere se stesso, 
qualsiasi conflitto finirebbe; ma per trascendere se stesso, egli deve 
conoscersi. Quello che viene conosciuto e capito, quello che viene realizzato 
nella sua completezza non si ripeterà più. È la ripetizione continua che da 
continuità al pensatore. 

12. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

Non esiste libertà di pensiero 
Non so se è chiaro a ciascuno di noi che viviamo in uno stato di 

contraddizione. Parliamo di pace e prepariamo la guerra. Parliamo di non 
violenza e siamo profondamente violenti. Parliamo di bontà e non sappiamo 
cosa sia. Parliamo d’amore e siamo pieni di ambizione, di aggressività, pronti a 
competere per uno spietato efficientismo. Così viviamo nella contraddizione. E 
l’azione che scaturisce da uno stato di contraddizione genera frustrazione e 
altra contraddizione... 

Vedete, signori, il pensiero è sempre parziale, non potrà mai essere 
completo in se stesso. Il pensiero proviene dalla memoria e la memoria è 
sempre parziale, limitata perché è il prodotto dell’esperienza; quindi il pensiero 
è la reazione di una mente condizionata dall’esperienza. Qualsiasi pensiero, 
qualsiasi esperienza, qualsiasi conoscenza sono inevitabilmente incompleti; 
quindi il pensiero non potrà mai risolvere gli infiniti problemi che abbiamo. 
Potrete cercare di riflettere con logica, di ragionare con equilibrio affrontando i 
moltissimi problemi che abbiamo, ma se osservate come funziona la vostra 



mente, vedrete che il vostro modo di pensare è condizionato dalle circostanze 
in cui vi trovate, dalla cultura in cui siete nati, dal cibo che mangiate, dal clima 
in cui vivete, dai giornali che leggete, dalle pressioni e dalle influenze che 
subite costantemente nella vostra vita quotidiana... 

Quindi dobbiamo capire con estrema chiarezza che il nostro pensiero 
proviene dalla memoria è la memoria è una cosa meccanica. La conoscenza 
non sarà mai completa e quindi il pensiero che nasce dalla conoscenza non 
sarà mai libero, sarà sempre parziale e limitato. Non esiste libertà di pensiero. 
Ma possiamo cominciare a scoprire una libertà che non ha nulla a che fare col 
processo del pensiero, una libertà nella quale la mente e semplicemente 
consapevole di tutti i suoi conflitti e di tutte le influenze che l’affliggono. 

13. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

L’assenza del pensatore 
La scimmia sull’albero ha fame ed e spinta a prendere un frutto o una 

noce per nutrirsi. Prima viene l’azione, poi segue l’idea che sarebbe meglio 
anche mettere da parte un po’ di cibo. Per dirla con parole diverse, viene prima 
l’azione o l’attore? Esiste un attore senza che ci sia un’azione? C’è una 
domanda che poniamo costantemente a noi stessi: chi e che vede? Chi è 
l’osservatore? Il pensatore è separato dai suoi pensieri? L’osservatore è 
separato da quello che egli sta osservando? Lo sperimentatore è separato dalla 
sua esperienza? L’attore è diviso dalla sua azione? Se osservate con estrema 
attenzione e intelligenza come stanno le cose, vedrete che l’azione viene 
sempre prima e l’azione, quando ha in vista uno scopo da raggiungere, crea 
l’attore. Capite? Se l’azione implica il raggiungimento di uno scopo genera 
inevitabilmente l’attore che deve conseguirlo. Quando pensate con estrema 
chiarezza, senza pregiudizi, senza adeguarvi ad altri modi di pensare, senza 
cercare di convincere qualcuno, senza pretendere di raggiungere uno scopo, 
non si crea alcun pensatore; c’è soltanto pensiero. Solo quando pensate 
prefiggendovi uno scopo, allora voi diventate importanti, più importanti 
dell’atto di pensare. Forse alcuni di voi se ne saranno accorti. È estremamente 
importante scoprire tutto questo, perché allora sapremo anche come agire. Se 
il pensatore viene prima, allora diventa più importante del pensiero. Tutte le 
filosofie, le usanze, le attività della civiltà in cui viviamo, danno per scontato 
che il pensatore sia più importante del pensiero; ma se ci accorgiamo che il 
pensiero viene prima del pensatore, allora l’atto di pensare diventa la cosa più 
importante. 

14. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

La percezione immediata 
Secondo me esiste soltanto l’atto di percepire, esiste soltanto la 

percezione immediata di quello che è vero e di quello che è falso. La 
percezione immediata di quello che è vero e di quello che è falso è un atto 



essenziale che non c’entra coi ragionamenti dell’intelletto, che richiedono 
abilità, conoscenza, concentrazione. Deve esservi capitato qualche volta di 
aver visto immediatamente la verità di qualcosa, come per esempio la verità 
che voi non appartenete a nulla e a nessuno. È questa che io chiamo 
percezione: vedere immediatamente la verità di qualcosa, senza dover 
ricorrere all’analisi, al ragionamento, ai tanti pensieri che l’intelletto tira in 
ballo per impedire l’immediatezza della percezione. La percezione non c’entra 
con l’intuizione, una parola, questa, che usiamo con troppa superficialità... 

Questa percezione diretta, immediata, non ha niente a che fare col 
ragionamento, con la capacità di calcolare, di analizzare. Non è che non 
dobbiate avere la capacità di analizzare o che non dobbiate avere una mente 
capace di ragionare con acutezza e precisione; ma una mente che si limiti a 
ragionare, ad analizzare, non è in grado di percepire la verità... 

Se entrate in contatto diretto con voi stessi, non potete fare a meno di 
scoprire come mai appartenete a qualcosa, come mai vi siete dedicati a 
qualcosa; e capirete che tutto questo implica schiavitù, implica la perdita della 
libertà e la distruzione della dignità umana. Nell’attimo in cui percepite 
istantaneamente tutto questo, siete liberi, senza che dobbiate fare il minimo 
sforzo per esserlo. Per questa ragione la percezione e essenziale. 

15. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

Capire di momento in momento 
Non serve la conoscenza o l’esperienza per capire noi stessi. Conoscenza 

ed esperienza non fanno altro che espandere la memoria. La comprensione di 
noi stessi avviene di momento in momento; accumulare conoscenza su noi 
stessi ci impedirà di capire quello che siamo, perché questo accumulo diventa il 
centro che alimenta e dà consistenza al pensiero. 

16. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

La comprensione del processo del pensiero 
Supponete di non aver mai letto un libro di religione o di psicologia e 

dovete scoprire il senso, il significato della vita. Come farete? Supponete che 
non ci siano maestri, né organizzazioni religiose; supponete che non esistano 
né Buddha, né Cristo. Dovreste ricominciare da capo e che cosa fareste? 
Dovreste cominciare a capire come funziona quel processo che è il vostro 
pensiero, evitando di proiettare voi stessi e i vostri pensieri nel futuro, creando 
un Dio che vi piaccia. Sarebbe troppo infantile tutto questo. Allora la prima 
cosa che dovreste fare sarebbe capire come funziona il processo del vostro 
pensiero. Questa e l’unica possibilità che avete per scoprire qualcosa di nuovo. 

Quando parliamo della conoscenza che costituisce un intralcio per la 
mente, non ci riferiamo alla conoscenza tecnica, alla conoscenza che serve per 
guidare un’automobile o per far funzionare un impianto meccanico, cioè alla 
conoscenza necessaria a far funzionare efficientemente le cose. Stiamo 



pensando a qualcosa di completamente diverso, a quella felicità creativa che 
non si può imparare in alcun modo e che nessuna conoscenza potrà mai 
procurarci. Essere creativi nel vero senso della parola significa essere in ogni 
istante liberi dal passato, che proietta di continuo la sua ombra nel presente. 

Conoscenza significa raccogliere informazioni, aggrapparsi alle 
esperienze degli altri, basarsi su quello che personaggi, anche grandi, hanno 
detto, cercando poi di agire di conseguenza. Ma se volete scoprire qualcosa di 
nuovo, dovete muovervi basandovi solo su voi stessi; dovete mettervi in 
viaggio senza portare con voi la minima protezione, la minima conoscenza, 
perché quello che conosciamo e quello in cui crediamo possono procurarci 
facilmente ogni genere di esperienze. Ma queste esperienze, frutto della nostra 
immaginazione, non avranno nulla a che fare con la realtà; saranno 
completamente false. 

17. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

La conoscenza non è saggezza 
Per cercare la conoscenza, per realizzare i nostri desideri, perdiamo 

l’amore, perdiamo il senso della bellezza, non ci rendiamo conto della crudeltà. 
Andiamo sempre più verso la specializzazione e sempre meno verso 
l’integrazione. Non si può rimpiazzare la saggezza con la conoscenza. Nessuna 
spiegazione, nessuna conoscenza dei fatti potrà liberare l’essere umano dalla 
sofferenza. La conoscenza è necessaria, la scienza ha la sua importanza, ma se 
la mente e il cuore vengono soffocati dalla conoscenza, se ci accontentiamo 
semplicemente di spiegare qual è la causa della sofferenza, la vita diventa 
vuota, senza senso... 

La conoscenza dei fatti e le informazioni che ne ricaviamo, pur essendo in 
continuo aumento, costituiscono qualcosa di molto limitato. La saggezza è 
infinita e comprende sia la conoscenza sia il modo di agire; ma noi ci 
aggrappiamo a un ramo e crediamo che quel ramo sia l’albero intero. La 
conoscenza di una parte non ci consentirà mai di provare la gioia dell’intero. 
L’intelletto non potrà mai condurci all’intero, perché e soltanto una frazione, 
una parte. 

Abbiamo separato l’intelletto dal sentimento e abbiamo sviluppato 
l’intelletto a scapito del sentimento. Siamo come un tavolino con tre gambe, 
una delle quali e molto piu lunga delle altre: non riusciamo a stare in equilibrio. 
Siamo cresciuti sviluppando l’intelletto; l’educazione che abbiamo ricevuto lo 
ha reso acuto, abile, aggressivo e ora l’intelletto ricopre il ruolo più importante 
nella nostra vita. L’intelligenza è infinitamente più grande dell’intelletto perché 
integra in sé ragione e amore. L’intelligenza viene con la conoscenza di noi 
stessi, con la comprensione di tutto quello che siamo. 



18. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

La funzione dell’ intelletto 
Non so se avete mai preso in esame la natura dell’intelletto. L’intelletto 

va bene fino a un certo punto; ma quando interferisce con la purezza del 
sentimento, quello che ne risulta è soltanto mediocrità. Ci vuole una 
consapevolezza estremamente chiara ed acuta per conoscere la funzione 
dell’intelletto e per rendersi conto della purezza del sentimento, senza 
permettere a queste due funzioni di mescolarsi e di distruggersi 
reciprocamente... 

La funzione dell’intelletto è quella di indagare, analizzare, considerare. 
Siccome, però, interiormente, psicologicamente, vogliamo provare un senso di 
sicurezza, mentre la vita ci rende ansiosi e ci spaventa, arriviamo a 
determinate conclusioni, dalle quali non intendiamo muoverci. Passiamo da 
una conclusione all’altra e poi le difendiamo tutte quante. Ora io affermo che 
un intelletto, divenuto schiavo delle conclusioni a cui è giunto, ha smesso di 
pensare, di indagare. 

19. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

Ci si deve estraniare dal mondo? 
Non so se vi siete accorti dell’importanza che l’intelletto ha assunto nella 

nostra vita. Dappertutto, sui giornali, sulle riviste, vi imbattete in ragionamenti 
di ogni genere. Non sono certamente contrario alla capacità di ragionare; 
bisogna essere capaci di ragionare con estrema chiarezza e precisione. Ma 
dovreste esservi accorti che tutti i ragionamenti dell’intelletto non portano da 
nessuna parte. L’intelletto è costantemente impegnato a chiedersi se sia o no 
necessario appartenere a qualcosa, se per scoprire la realtà ci si debba o meno 
estraniare dal mondo. 

Abbiamo imparato ad analizzare noi stessi. Così la capacità dell’intelletto 
di indagare, di analizzare, di ragionare, di trarre delle conclusioni, interferisce 
di continuo con la purezza del sentimento e la corrompe. Quando l’intelletto 
disturba la capacità di sentire, trascina la mente nella mediocrità. 

Allora, da una parte c’è l’intelletto con la sua capacità di ragionare, di 
basarsi sulle sue simpatie e antipatie, di alimentare i suoi condizionamenti, la 
sua esperienza, la sua conoscenza; e dall’altra c’è il sentimento, che la società 
e la paura corrompono costantemente. Ora, intelletto e sentimento servirànno 
a svelarci la verità? Oppure esiste solo l’atto di percepire e nient’altro? 



20. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

Una mente che impara 
Che cosa significa imparare? Significa forse accumulare conoscenza, 

raccogliere informazioni? Anche questo fa parte dell’imparare. Uno studente di 
ingegneria deve imparare la matematica. Approfondite un determinato 
argomento e poi utilizzate nella pratica la conoscenza che avete acquisito. 
Potete aggiungere sempre dell’altro a quello che imparate. Ma forse c’è un 
imparare che è completamente diverso, che non ha bisogno di acquisire, di 
accumulare nulla. L’apprendimento per noi consiste in un processo di 
accumulo, ma questo secondo me non è affatto imparare; è semplicemente un 
coltivare, un estendere la memoria che diventa sempre più meccanica. E 
quando la mente funziona come una macchina, non è in grado di imparare. 
Una macchina può imparare soltanto accumulando conoscenza; ma l’imparare 
che sto cercando di mostrarvi e qualcosa di completamente diverso. 

Una mente che impara non dice mai: “Io so”,perchel’atto di imparare non 
si riferisce a qualcosa di particolare, è completo in se stesso. L’imparare di cui 
vi parlo non implica aggiungere altra conoscenza a quella che gia possediamo, 
perché questo è un processo meccanico. Il vero apprendimento avviene di 
momento in momento, è un imparare su quello che sono, e quello che sono è 
straordinariamente vitale, vive e si muove ininterrottamente, non ha né 
principio, né fine. Quando dico: “Conosco me stesso”, ho smesso di imparare e 
sto semplicemente accumulando un po’ di conoscenza. Il vero imparare non 
accumula nulla, è un movimento che non ha né principio, né fine. 

21. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

La conoscenza diventa autoritària 
Nell’acquisire conoscenza non c’è il vero imparare; sono due movimenti 

contraddittori, incompatibili tra loro. L’imparare implica uno stato della mente 
libero da qualsiasi precedente esperienza e dalla conoscenza che ogni 
esperienza porta con sé. La conoscenza si acquisisce, si accumula, mentre 
l’imparare è un costante fluire, nel quale la mente non può esercitare alcuna 
autorità. Qualsiasi conoscenza diventa autoritària e quindi una mente che è 
coinvolta nel processo di accumulare conoscenza non ha alcuna possibilità di 
imparare. La mente impara solo quando smette del tutto di accumulare. 

Per noi è estremamente difficile vedere la differenza tra l’imparare e 
l’acquisire conoscenza. La mente accumula con oscenza mediante l’esperienza, 
mediante le lecture e l’ascolto; continua ad aggiungere altri elementi a quelli 
che gia conosce, ed è da questo sfondo, fatto di conoscenza, che noi 
funzioniamo. Quello che noi siamo abituati a chiamare apprendimento consiste 
proprio nell’acquisizione di nuove informazioni e nell’ampliamento di quel 
deposito di conoscenze che gia possediamo... 

Io però sto parlando di una cosa completamente diversa, cioè di un 
imparare che non implica alcuna acquisizione, che non comporta alcuna 



aggiunta al quantitàtivo di conoscenza che possediamo. Questo imparare è 
possibile solo quando non c’è più il minimo attaccamento al passato, che è 
conoscenza; così quando vedete qualcosa di nuovo non lo interpretate nei 
termini del passato. La mente che impara in questo modo è innocente, mentre 
la mente che accumula conoscenza è vecchia, stagnante e non può fare a 
meno di essere corrotta dal passato. In una mente innocente la percezione è 
istantanea. Solo una mente del genere, che impara senza accumulare nulla, è 
davvero matura. 

22. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

Il cervello genera la mente 
Che cos’è la mente? Vi prego, non aspettatevi che sia io a rispondere a 

questa domanda. Osservate la vostra mente, osservate come funziona il vostro 
pensiero. La mia descrizione è solo un’indicazione, non è la realtà. La realtà 
dovete sperimentarla direttamente, per conto vostro. La parola, la descrizione, 
il simbolo non sono la cosa. La parola porta non è evidentemente la porta. La 
parola amore non è quel sentimento di una qualità straordinaria che questa 
parola indica. Perciò non confondiamo la parola, il nome, il simbolo con il fatto. 
Se vi mettete a discutere per scoprire che cos’è la mente rimanendo al livello 
delle parole, siete perduti, perché non riuscirete mai a percepire la qualità di 
quella cosa incredibile che chiamiamo con questo nome. 

Allora, che cos’è la mente? La mente è tutta la nostra consapevolezza, è 
tutto l’insieme della nostra coscienza, è la totalità della nostra esistenza, è 
tutto il processo del pensiero. La mente è il prodotto del cervello. È il cervello 
che genera la mente. Se non ci fosse il cervello non ci sarebbe la mente, ma 
poi la mente si separa dal cervello. È figlia del cervello e quando il cervello è 
limitato e danneggiato, anche la mente ne risulta danneggiata. Il cervello 
memorizza ogni sensazione, ogni emozione che scaturisce dal piacere o dal 
dolore; l’insieme di tutte le sue funzioni e delle sue reazioni creano quella che 
chiamiamo mente, che si rende indipendente dal cervello. 

Non dovete accettare affermazioni del genere; dovete sperimentare e 
vedere con i vostri occhi come stanno le cose. 

23. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

La mente è sempre ancorata a qualcosa 
Tiriamo avanti come tante macchine, ripetendo continuamente e 

faticosamente le nostre abitudini quotidiane. Come fa presto la mente ad 
accettare un modello a cui conformare la propria esistenza e con quanta 
tenacia vi si attacca! La mente è costituita da idee, è inchiodata alle idee; la 
sua vita e il suo essere ruotano intorno alle idee. La mente non sarà mai 
libera; è incapace di flessibilità perché è sempre ancorata a qualcosa. È 
inchiodata al centro e il suo raggio d’azione, più o meno esteso, ruota intorno a 
questo centro. Non osa mai allontanarsi molto dal suo centro e, quando lo fa, 



viene assalita dalla paura. La mente non ha paura dell’ignoto; ha paura di 
perdere quello a cui è abituata. Quello che non conosciamo non può suscitare 
alcuna paura in noi; è la dipendenza da quello che conosciamo a scatenare in 
noi la paura. La paura accompagna sempre il desiderio, il desiderio di avere di 
più o di avere di meno. La mente, oscillando in mezzo a tutti i suoi schemi, 
genera il tempo e il tempo porta con sé la paura, la speranza e la morte. 

24. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

La mente è il prodotto del tempo 
La mente è sospinta di continuo a pensare lungo una determinata 

direzione. Un tempo erano le religioni organizzate che facevano di tutto per 
influenzare la vostra mente, ma ora i governi le hanno di gran lunga superate 
nel condizionarvi. I governi vogliono plasmare, controllare la vostra mente. Per 
quanto possiate opporre una resistenza superficiale, in profondttà, 
nell’inconscio, la vostra mente e schiacciata dal peso del tempo, della 
tradizione e questo vi costringe a muovervi in una direzione particolare. La 
mente conscia può in qualche modo dare l’impressione di controllare, di 
dirigere se stessa, ma nell’inconscio sono in agguato le vostre ambizioni, i 
problemi mai risolti, le repressioni, le superstizioni, le paure. Tutto questo 
pulsa, preme, spinge dentro di voi... 

La mente in ogni suo aspetto è il prodotto del tempo; è il risultato di 
conflitti e di compromessi, senza che ci sia mai una piena, completa 
comprensione. Così viviamo in uno stato di contraddizione e la nostra vita è un 
continuo susseguirsi di sforzi. Siamo infelici e vogliamo essere felici; siamo 
violenti, ma perseguiamo l’ideale della non-violenza. Così siamo sempre in 
conflitto e la mente si riduce ad essere un campo di battaglia. Vogliamo la 
sicurezza, ma dentro di noi sappiamo bene che non c’è sicurezza da nessuna 
parte. La verità e che non abbiamo alcuna intenzione di affrontare il fatto che 
la sicurezza non esiste e così continuiamo a cercarla, col risultato di alimentare 
la paura e l’incertezza. 

25. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

Vivere è la rivoluzione suprema 
La mente è prigioniera di uno schema nel quale si muove e funziona. 

Questo schema, che racchiude l’esistenza stessa della mente, è fatto di 
passato e di futuro, di speranza e di disperazione, di confusione e di un ordine 
utopistico; oscilla continuamente tra quello che è stato e quello che dovrebbe 
essere. Sappiamo tutti come stanno le cose. E ora voi vorreste spezzare il 
vecchio schema per sostituirlo con uno nuovo, che non sarebbe altro che la 
modificazione del vecchio... Voi vorreste costruire un mondo nuovo. È 
impossibile. Naturalmente potrete ingannare voi stessi e gli altri, ma finché il 
vecchio schema non sarà completamente distrutto, non potrà esserci alcuna 
vera, profonda trasformazione. Illudetevi pure, ma voi non siete la speranza 



del mondo. Se vogliamo che ci sia ordine al posto di questo caos, è 
assolutamente necessario che qualsiasi schema della mente, nuovo o vecchio 
che sia, venga distrutto. Per questa ragione è essenziale capire come funziona 
la mente... 

È possibile che la mente non abbia schemi e sia libera da questa continua 
oscillazione del desiderio tra il passato e il futuro? Certamente è possibile. 
Significherebbe vivere ora, nel presente. Vivere davvero implica non avere 
speranza, non avere la minima preoccupazione del domani, il che non significa 
vivere nella disperazione o nell’indifferenza. Noi non viviamo; siamo 
semplicemente alle prese con la morte, col passato o col futuro. Vivere è la 
rivoluzione suprema. Per vivere non c’è bisogno di schemi; gli schemi 
appartengono alla morte: sono il passato e il futuro, quello che è stato o 
[‘utopia di quello che dovrebbe essere. Voi vivete nutrendo utopie, così invitate 
la morte, non la vita. 

26. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

La rivoluzione interiore 
La verità può essere scoperta solo di momento in momento, non ha 

continuità. La mente, che è frutto del tempo, vorrebbe scoprirla; ma può 
funzionare soltanto nell’ambito del tempo e quindi non è capace di trovarla. 

La mente deve conoscere se stessa; non c’é un “io” separato dalla mente 
che possa conoscere la mente. La mente non è separata dale sue qualità, 
proprio come le qualità di un diamante non sono separate dal diamante stesso. 
Se volete capire la mente non potete basarvi sulle idee di qualcun altro; dovete 
osservare per conto vostro come funziona. Solo quando vi rendete conto di 
come la vostra mente ragiona e dei suoi desideri, delle sue motivazioni, delle 
sue ambizioni, dei suoi obiettivi, della sua invidia, della sua avidità, della sua 
paura, allora la mente ha la possibilità di andare al di là di se stessa. E se lo fa, 
scopre qualcosa di assolutamente nuovo, si imbatte in una qualità che fa 
esplodere in lei una straordinaria passione, un tremendo entusiasmo che 
portano con sé una profonda rivoluzione interiore. Solo questa rivoluzione 
interiore potrà trasformare il mondo, e non un sistema politico o economico. 

27. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

C’è soltanto coscienza 
In realtà esiste un unico stato di coscienza; non ci sono due stati: Il 

conscio e l’inconscio non sono separati tra loro. Esiste un unico stato 
dell’essere, che è coscienza. La coscienza è sempre frutto del passato, non 
appartiene al presente; voi siete coscienti di qualcosa che ormai appartiene al 
passato. Vi rendete conto di quello che sto cercando di dirvi solo qualche 
secondo più tardi; lo capite solo qualche istante dopo. Non siete mai coscienti 
del presente, dell’ora. Guardate nel vostro cuore, nella vostra mente: vedrete 



che la coscienza funziona oscillando continuamente tra il passato e Il futuro e 
che il presente è solo l’istante di passaggio dal passato al futuro... 

Se osservate come funziona la vostra mente, vi accorgerete che questa 
oscillazione tra il passato e ilfuturo è un processo che esclude il presente. Il 
passato diventa un mezzo per sottrarci al presente, che può essere spiacevole, 
così come il futuro è la speranza che ci consente di sfuggire al presente. La 
mente si preoccupa in continuazione del passato o del futuro è così trascura il 
presente... Condanna e rifiuta i fatti oppure li accetta e vi si identifica; e quindi 
non è in grado di vederli per quello che sono. Il nostro stato di coscienza e 
condizionato dal passato e dal nostro modo di pensare; è la risposta 
condizionata alla sfida che i fatti ci lanciano costantemente. Quanto più la 
vostra risposta è condizionata dal passato e da quello in cui credete, tanto più 
rafforzate il passato. 

Ma, naturalmente, dando forza al passato la coscienza ottiene di dare 
continuità a se stessa e questa continuità la chiama futuro. Come un pendolo 
che oscilla avanti e indietro, così la nostra mente, la nostra coscienza si muove 
senza sosta tra il passato  e il futuro. 

28. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

Al di là del tempo 
La mente condizionata non è capace di scoprire quello che è al di là del 

tempo. E la mente, come noi la conosciamo, è condizionata dal passato, che 
attraversando il presente diventa il futuro. La mente condizionata dal passato è 
in conflitto, è tormentata, ha paura e nella sua incertezza cerca qualcosa che è 
al di là del tempo. È questo che tutti noi facciamo in un modo o nell’altro. Ma 
come fa una mente che è il risultato del tempo a scoprire l’eterno? 

La dimora delle vostre fedi, dei vostri possedimenti, dei vostri 
attaccamenti e di tutti quei pensieri che vi danno conforto è costantemente in 
disordine, in subbuglio. Tuttavia la mente continua a cercare sicurezza e si 
scatena un conflitto tra quello che voi volete e quello che la vita vi chiede. 
Ognuno di noi e in questa situazione. 

Non so se vi interessa affrontare questo problema. Sembra che la 
maggior parte di noi sia completamente assorbita dai problemi dell’esistenza di 
ogni giorno. L’unica cosa che ci importa è trovare una risposta immediata ai 
nostri problemi quotidiani. Ma presto o tardi ci accorgiamo che queste risposte 
immediate non ci soddisfano, perché qualsiasi problema contiene in se stesso 
la sua soluzione e solo se riusciamo a capirlo fino in fondo in tutta la sua 
complessità, il problema si risolve e scompare. 

29. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

La mente che ha dei problemi non è seria 
Una domanda fondamentale che dobbiamo porre a noi stessi è questa: 

fino a che punto, fino a quale profondità la mente può penetrare in se stessa? 



Una mente che possieda la qualità della serietà è consapevole della sua intera 
struttura psicologica: le spinte, le costrizioni, il desiderio di arrivare, le 
frustrazioni, le meschinerie, gli sforzi, le ansie, le lotte, i dolori, gli infiniti 
problemi che porta con sé. La mente che ha dei problemi, che non risolve mai, 
non è seria. 

Una mente seria capisce i problemi nel momento in cui sorgono e li 
risolve immediatamente; così non se li porta dietro, costringendosi ad 
affrontarli di nuovo il giorno dopo... 

Quali sono le cose che ci importano maggiormente? Se siamo abbastanza 
ricchi, ci interessiamo della cosiddetta spiritualità, ci divertiamo a impegnarci 
intellettualmente, ci interessiamo di arte o ci mettiamo a dipingere per 
esprimere noi stessi. Se invece non abbiamo molti soldi, dobbiamo andare a 
guadagnarceli e in questo impieghiamo il nostro tempo, giorno dopo giorno. 
Così cadiamo prigionieri di una noiosa routine che ci rende profondamente 
infelici. La maggior parte di noi si abitua a funzionare in maniera del tutto 
meccanica nel proprio lavoro. E passano gli anni. Ci siamo assunti delle 
responsabilità, dobbiamo mantenere una moglie, dei figli; allora, prigionieri di 
un mondo impazzito, cerchiamo di essere seri e diventiamo persone religiose 
che vanno in chiesa, che collaborano con qualche organizzazione religiosa... 
oppure, siccome ne abbiamo sentito parlare e siamo in vacanza, veniamo qui 
per partecipare a questi incontri. Ma niente di tutto questo potrà produrre una 
vera, straordinaria trasformazione della mente. 

30. 

Intelletto Pensiero Conoscenza Mente 

La mente religiosa 
Una mente religiosa è libera, non è sottoposta ad alcuna autorità. È 

estremamente difficile essere liberi da qualsiasi autorità, non solo dall’autorità 
degli altri, ma soprattutto dall’autorità delle esperienze che abbiamo fatto. 
Ogni esperienza implica il passato, implica una tradizione. La mente religiosa 
non ha fedi, non ha dogmi; si muove in mezzo ai fatti e li affronta. Quindi la 
mente religiosa e anche una mente scientifica. La mente scientifica, però, non 
è una mente religiosa. La mente religiosa include la mente scientifica, mentre 
una mente che si occupa di scienza, che accumula conoscenza, non è religiosa. 

Una mente religiosa si occupa della totalità; ha a che fare con l’esistenza 
umana nella sua totalità, non si interessa solo di questa o quella particolare 
funzione umana. il cervello ha a che fare con una funzione particolare; si 
specializza. Il cervello dello scienziato, del medico, dell’ingegnere, del 
musicista, dell’artista, dello scrittore, è un cervello specializzato e funziona 
nell’ambito della sua specializzazione. Ma tutte queste specializzazioni e le loro 
tecniche ristrette creano divisione, non solo interiormente ma anche 
esteriormente. Probabilmente la società attuale da la massima importanza alla 
specializzazione dello scienziato o del medico; così le loro funzioni diventano 
estremamente importanti e chi esercita queste funzioni consegue un 
determinato stato, una posizione di prestigio. Attualmente la funzione del 
cervello è quella di creare specializzazioni, che implicano inevitabilmente 
contraddizione e chiusura. 



 

Ottobre 

1. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Il tempo non risolve nulla 
Tutte le religioni hanno affermato che il tempo e necessario. Stiamo 

parlando del tempo psicologico. Il regno dei cieli e molto lontano e per arrivarci 
è necessario passare attraverso un processo graduale di evoluzione, che 
implica crescita, sforzi di repressione, identificazione con un oggetto, con 
qualcosa che è a un livello superiore. Noi ci chiediamo sé è possibile essere 
istantaneamente liberi dalla paura; altrimenti la paura genera disordine. Il 
tempo psicologico crea inevitabilmente un disordine straordinario dentro di noi. 

Io metto in questione l’idea stessa di evoluzione, non dell’essere fisico 
ma del pensiero, che si è identificato con un particolare modo di esistere nel 
tempo. Evidentemente il cervello si è dovuto evolvere per giungere al suo 
stadio attuale e potrà evolversi ulteriormente, potrà espandersi ancora di più. 
Ma io sono un essere umano che ha vissuto quaranta o cinquant’anni in un 
mondo pieno di ogni genere di teorie, di concetti, di conflitti; ho vissuto in una 
società nella quale l’avidità, l’invidia, la competizione hanno scatenato guerre a 
non finire. Io faccio parte di tutto questo. Per un uomo che soffre non ha senso 
affidarsi al tempo per trovare una soluzione, non ha senso che quest’uomo 
debba ancora aspettare di evolversi lentamente per altri due milioni di anni. 
Per noi, così come siamo fatti, è possibile essere liberi dalla paura e dal tempo 
psicologico? Il tempo fisico deve esistere; non potete farne a meno. Ma 
dobbiamo chiederci se il tempo psicologico ci consentirà di fare ordine non solo 
dentro di noi ma anche nella società. Noi facciamo parte della società, non ne 
siamo separati. Quando c’è ordine esteriormente, nell’essere umano, è 
inevitabile che ci sia ordine anche esteriormente, nella società. 

2. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Uno stato senza tempo 
Quando parliamo di tempo, non ci riferiamo al tempo cronologico, al 

tempo misurato dall’orologio. Questo tempo deve esistere. Se volete prendere 
un autobus, se volete prendere il treno o arrivare all’appuntamento che avete 
fissato per domani, dovete servirvi del tempo cronologico. Ma psicologicamente 
esiste il domani? cioè, per la mente esiste il tempo? Esiste davvero un tempo 
psicologico? Oppure il domani psicologico e una creazione del pensiero, che si e 
inventato la possibilità di un cambiamento graduale perché si e reso conto di 
non poter cambiare immediatamente, direttamente?  

Ora mi rendo conto che è tremendamente importante che avvenga una 
rivoluzione radicale nella mia vita di essere umano, nel mio modo di pensare, 
di sentire, di agire; e dico a me stesso: “Ci vorrà del tempo; domani, o forse 



tra un mese, sarò cambiato”. È di questo tempo che stiamo parlando, del 
tempo psicologico: noi viviamo pensando sempre al domani, al futuro; viviamo 
nel tempo psicologico. Questo tempo implica il passato, il presente e il futuro. 
Ieri ero così, domani sarò un’altra cosa. Alcuni anni fa ho fatto un’esperienza 
che ha lasciato un’impronta nella mia mente e ora guardo il presente 
basandomi su quell’esperienza, che è diventata conoscenza, tradizione, 
condizionamento. Così creo il domani, che è  il prodotto del mio 
condizionamento, e questo noi lo chiamiamo vivere. Prigionieri di un circolo 
vizioso, riteniamo che il tempo psicologico sia necessario. 

Il pensiero, che è voi, con i vostri ricordi, i vostri condizionamenti, le 
vostre idee, le vostre speranze, genera il tempo, che porta con sé la 
disperazione e la solitudine dell’esistenza... 

È necessario indagare a fondo se la mente ha la possibilità di essere del 
tutto libera dall’esperienza, perché qualsiasi esperienza appartiene al tempo. 
Allora sarà possibile capire se esiste uno stato al di là del tempo, uno stato nel 
quale il tempo psicologico si è fermato. 

3. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

La vera natura del pensiero 
Il tempo è pensiero e il pensiero è un processo che si basa sulla 

memoria; questo processo crea l’ieri, l’oggi e il domani, che noi usiamo come 
mezzi per raggiungere i nostri obiettivi. Noi diamo un’incredibile importanza al 
tempo, alla continuità del tempo, vita dopo vita. Ad una vita ne segue subito 
un’altra, in modo che tutto continui pur con qualche modificazione. La vera 
natura del pensiero è tempo. Finché esiste il tempo come mezzo per 
raggiungere qualcosa, la mente non può andare al di là di se stessa. La mente 
che possiede la qualità di andare al di là di se stessa è libera dal tempo. Il 
tempo genera la paura; naturalmente non il tempo cronologico, il tempo che 
misuriamo in secondi, minuti, ore, giorni, anni, ma il tempo psicologico, il 
tempo interiore. Questo tempo è paura e genera paura, frustrazione, conflitti. 
La percezione immediata di un fatto, la visione istantanea di un fatto non ha 
nulla a che fare col tempo, non ha nulla a che fare col pensiero... 

Per capire la paura ci si deve rendere conto del tempo psicologico; ci si 
deve rendere conto del pensiero che crea l’ieri, l’oggi, il domani, usando i 
ricordi di ieri per adeguarsi al presente e condizionare il futuro. Per la maggior 
parte di noi la paura e una realtà straordinaria; una mente sconvolta e bloccata 
dalla paura non sarà mai libera. Non potrà capire la paura nella sua totalità, se 
non capisce le complesse implicazioni del tempo psicologico, perché paura e 
tempo procedono insieme. 



4. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Il disordine creato dal tempo 
Il tempo è il passaggio da quello che è a quello che dovrebbe essere. Ho 

paura, ma un giorno non ne avrò più; e sono convinto che il tempo mi serva 
per liberarmi dalla paura. Per cambiare quello che è in quello che dovrebbe 
essere ci vuole tempo ed e necessario uno sforzo per superare l’intervallo che li 
separa. La paura non mi piace e allora mi sforzo di comprenderla, 
analizzandola, sezionandola per scoprirne le cause e riuscire così a 
liberarmene. Tutto questo richiede uno sforzo continuo e noi siamo abituati a 
farlo. Viviamo costantemente nel conflitto tra quello che è e quello che 
dovrebbe essere. Quello che dovrebbe essere è un’idea, un’invenzione, non è 
un fatto, non è quello che sono. Posso cambiare quello che sono solo quando 
comprendo il disordine creato dal tempo psicologico. 

Allora è possibile che mi liberi completamente, totalmente, 
istantaneamente dalla paura? Se permetto che la paura continui, alimenterò il 
disordine; questo significa che il tempo è un fattore che porta con sé il 
disordine, non è un mezzo che consenta alla fine di essere liberi dalla paura. 
Quindi non esiste un processo graduale per liberarsi dalla paura, proprio come 
non esiste un processo graduale per liberarsi da quel veleno che è il 
nazionalismo. Se difendete il nazionalismo e nonostante questo dite che alla 
fine esisterà sulla terra la fratellanza tra gli uomini, nel frattempo non state 
facendo altro che alimentare la guerra, gli odi, l’infelicità e una spaventosa 
divisione tra gli esseri umani. Quindi il tempo crea inevitabilmente disordine. 

5. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Il tempo è un veleno 
Nella vostra stanza da bagno c’è una bottiglia con un’etichetta, sulla 

quale sta scritto “veleno”. Voi sapete che è veleno e quindi maneggiate quella 
bottiglia con molta attenzione, vi ci awicinate con cautela, ma non è che 
scappiate o che facciate di tutto per tenervene lontani, né vi chiedete cosa 
dovete fare per stare attenti. Sapete che è un veleno e ci andate 
tremendamente cauti. Il tempo è un veleno; crea disordine. Se vi rendete 
conto di questo fatto, potete andare oltre e capire se sia possibile essere 
immediatamente liberi dalla paura. Ma se continuate ad essere convinti che il 
tempo sia necessario per liberarvi dalla paura, allora non potrà esserci alcuna 
comunicazione tra voi e me. 

Vedete, c’è anche dell’altro. Forse esiste anche un altro tipo di tempo, 
completamente diverso. Noi conosciamo due tipi di tempo, quello fisico e 
quello psicologico. Il tempo fisico gioca un ruolo estremamente importante 
nella psiche e, a sua volta, la psiche influenza moltissimo la sfera fisica. Noi 
siamo completamente coinvolti in questo gioco di influenze. Non possiamo fare 
a meno del tempo fisico, se vogliamo prendere un autobus o il treno; ma se 
rifiutiamo definitivamente il tempo psicologico, allora forse avremo la 



possibilità di scoprire un tempo che ha una qualità completamente diversa, che 
non ha nulla a che fare né col tempo fisico, né con quello psicologico. Come 
vorrei che voi veniste con me a scoprire questo tempo! Lì non c’è disordine; c’è 
un ordine tremendo. 

6. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

La verità sopraggiunge come un lampo 
La verità è comprensione e sopraggiunge come un lampo; non ha 

continuità, non appartiene al tempo. Vedetelo con i vostri occhi. La 
comprensione è fresca, istantanea, non è la continuazione di qualcosa che è 
stato. Quello che è stato non vi aiuta a capire. Finché cercate la continuità, la 
permanenza nelle vostre relazioni, nell’amore, in una pace che vorreste 
durasse per sempre, non vi allontanate dal campo del tempo, perché queste 
cose non appartengono all’eterno. 

7. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Un tentativo vano 
Finché penseremo in termini di tempo, ci sarà inevitabilmente la paura 

della morte. Mi sono impegnato ma non ho scoperto la verità suprema e devo 
scoprirla prima di morire; tutt’al più se non la scoprirò in questa vita, spero di 
scoprirla in quella successiva. Ogni nostro modo di pensare si basa sul tempo, 
si basa su quello che conosciamo; è il risultato di quello che conosciamo. Il 
processo del tempo genera il conosciuto e con una mente legata al conosciuto 
cerchiamo di scoprire quello che è eterno, immortale. Ma è un tentativo vano, 
senza senso, che può interessare soltanto i filosofi, i teorici e tutti quelli che si 
dilettano di speculazioni intellettuali. Se voglio scoprire davvero la verità, non 
domani, ma ora, immediatamente, quell’io che sta sempre cercando di 
ottenere qualcosa, di accumulare qualcosa e che pretende di costruire la 
propria continuità basandosi sulla memoria, non dovrebbe farsi completamente 
da parte? È possibile che l’io muoia mentre siamo in vita? Ma non perché 
abbiamo perso la memoria; questa non sarebbe altro che un’amnesia. Si tratta 
invece di smettere di accumulare ricordi che danno continuità all’io. È possibile 
vivere in questo mondo, che appartiene al tempo, senza che nella mente si crei 
la divisione tra lo sperimentatore e l’esperienza? Finché esisterànno lo 
sperimentatore, l’osservatore, il pensatore, dovrà esserci la paura di finire e 
quindi la paura della morte... 

Ora è possibile che la mente si renda pienamente conto di tutto questo, 
senza limitarsi a dire: “Sì, è semplice”? Se la mente si rende conto di tutto quel 
processo che è la coscienza e comprende la sua continuità nel tempo, se si 
rende conto dell’inutilità di cercare nel tempo quello che trascende il tempo, 
allora forse potrà esserci una morte che è un momento creativo, appartenente 
all’eternità. 



8. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

La percezione agisce 
Voi vedete, mentre io non vedo... Perché succede una cosa simile? Credo 

che la differenza consista nel fatto che voi non vedete le cose nel tempo, 
mentre quello che vedo io è nel tempo. Nel vostro vedere è tutto il vostro 
essere che agisce, libero dal tempo. Non state cercando di arrivare da qualche 
parte, vedete qualcosa immediatamente ed e proprio questa percezione che 
agisce. Io invece non vedo; ma vorrei scoprire perché non vedo. Che cosa mi 
consentirebbe di vedere pienamente e di capire tutto istantaneamente? Voi 
vedete la vita in ogni suo aspetto: la bellezza, la bruttezza, il dolore, la gioia, la 
straordinarietà dell’essere sensibile... Io non sono capace di vedere tutto 
questo, vedo qualcosa, qualche frammento, ma non vedo l’intero... 

L’essere umano che vede qualcosa in maniera completa, che vede la 
totalità della vita, deve essere al di là del tempo. Signori, ascoltate: quello che 
stiamo dicendo ha a che fare con la nostra esistenza quotidiana; non è una 
speculazione filosofica, non è un tentativo di ricerca spirituale, separata dalla 
vita quotidiana. Se lo capiamo, comprenderemo anche la noia di ripetere 
continuamente sempre le stesse cose, il dolore, le a.nsie insopportabiii, le 
paure che accompagnano la nostra vita. Perché non dite: “Ma che cosa c’entra 
tutto questo con la nostra vita quotidiana?”. Eccome se c’entra! Ci si può 
rendere conto che si può tagliare immediatamente, come farebbe un chirurgo, 
il filo dell’infelicità. Per me questo e molto chiaro; ed è proprio per questa 
ragione che approfondisco queste cose insieme a voi. 

9. 
Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Ai limiti del pensiero 
Vi è mai capitato di percepire qualcosa all’improvviso e di sentire che in 

quell’istante non esiste il minimo problema? Nel momento stesso in cui lo 
percepite, il problema scompare. Capite, signori? Avete un problema e ci 
pensate, ne discutete, vi preoccupate; fate di tutto per capirlo, nei limiti del 
vostro pensiero. E alla fine dite: “Non so più cosa fare”. Non c’è nessuno che 
venga ad aiutarvi, nessun guru, nessun libro. Voi siete lì col vostro problema e 
non vedete alcuna via d’uscita. Lo avete esaminato a fondo, avete impegnato 
tutta la vostra capacità, ma ora lo lasciate perdere. La vostra mente non ha più 
la forza di preoccuparsene, non riesce più a prenderlo in considerazione e non 
sente più nemmeno il bisogno di trovare una soluzione. Così la mente si calma. 
Ed è in quella tranquillità che la soluzione affiora. 

Dev’esservi capitato qualche volta. non è una cosa particolarmente 
strana. Succede a grandi matematici, agli scienziati e anche alle persone 
comuni. Che cosa significa questo? La mente ha impegnato a fondo tutta la sua 
capacità di pensare. Ha esaurito le energie del pensiero senza però trovare 
alcuna soluzione e allora si calma. Non si calma con lo scopo di trovare la 
soluzione, non si calma per stanchezza o per noia. Ha facto tutto il possibile 



per trovare la soluzione e ora si calma spontaneamente; la mente è in uno 
stato di consapevolezza senza scelta, non chiede più nulla, non è in ansia, è 
semplicemente in uno stato di percezione. Solo questa percezione può risolvere 
tutti i nostri problemi. 

10. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

La consapevolezza è senza scelta 
Grandi saggi ci hanno sempre detto che è necessario fare esperienza, 

perché l’esperienza ci aiuterà a capire. Ma è solo la mente innocente, non 
oscurata dall’esperienza e del tutto libera dal passato, che percepisce la realtà. 
Se vedete la verità di questo fatto, se la percepite anche solo per un istante, 
conoscerete la straordinaria chiarezza di una mente innocente. Se ne andranno 
tutte le incrostazioni dei ricordi, verrà scardinata l’intera struttura del passato. 
Ma non chiedetevi mai: “Come si fa ad avere una percezione del genere?”. La 
mente non deve essere distratta dal come, dal desiderio di avere una risposta, 
altrimenti non può essere attenta. 

Come ho detto prima, la fine è al principio. Il seme della fine di quello 
che noi chiamiamo dolore e all’inizio. La fine del dolore è nel dolore stesso, non 
è separata dal dolore. Allontanandoci dal dolore, possiamo avere l’impressione 
di trovare una risposta, di arrivare ad una conclusione, di trovare una via di 
fuga; ma il dolore continua. Se date tutta la vostra attenzione a quello che 
guardate, se siete attenti con tutto il vostro essere, scoprirete una percezione 
immediata che non appartiene al tempo e non ha nulla a che fare con lo sforzo 
e il conflitto. È questa percezione immediata, questa consapevolezza senza 
scelta, che pone fine al dolore. 

11. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

La mente calma e attiva 
La mente che è davvero calma è viva, potente, incredibilmente attiva e 

tuttavia non è orientata verso qualcosa in particolare. La mente calma è libera 
dalle parole, è libera dall’esperienza e dalla conoscenza e percepisce quello che 
è vero. La sua percezione è diretta, immediata, è al di là del tempo. 

La mente è in silenzio solo quando capisce il processo del tempo, e 
questo richiede una grande attenzione. Una mente simile è libera in senso 
assoluto, non è libera da qualcosa. La libertà per noi è sempre libertà da 
qualcosa, ma questa non è libertà; è semplicemente una reazione. La mente 
che si pone alla ricerca della libertà non sarà mai libera. La mente e libera 
quando affronta e comprende i fatti così come sono, senza interpretarli, senza 
condannarli, senza giudicarli. La mente libera è innocente, sia che viva cento 
giorni o cent’anni e faccia tutte le esperienze di questo mondo; la sua 
innocenza scaturisce dalla sua libertà, che è assoluta, che non è libertà da 
qualcosa. È la mente libera e innocente che percepisce la verità, che trascende 
il tempo. 



12. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

La percezione genera energia 
Il vero problema consiste nel liberare la mente in maniera assoluta, 

affinché si trovi in uno stato di consapevolezza senza limiti, senza confini. 
Come deve fare la mente per scoprire questo stato? Come deve fare per 
toccare questa libertà? 

Spero che siate voi a porvi seriamente una domanda del genere. Non 
sono io a porvela. Non ho alcuna intenzione di influenzarvi. Sto semplicemente 
mettendo in evidenza quanto sia importante che poniate a voi stessi questa 
domanda. Non ha molto significato che sia un’altra persona a porvi una 
domanda, se anche voi, da parte vostra, non sentite l’esigenza di porvela e 
non avete la determinazione necessaria per scoprire la risposta. Dovreste 
esservi accorti che ogni giorno che passa i margini di libertà diminuiscono a 
vista d’occhio. I vostri capi politici, i preti, i giornali, i libri che leggete, la 
conoscenza che acquisite, la fede a cui vi aggrappate restringono sempre di più 
i margini di libertà entro i quali vi muovete. Se vi rendete conto di quello che vi 
stà succedendo, se vi rendete conto delle ristrettezze in cui viene confinato lo 
spirito e come aumenti di continuo la schiavitù della mente, scoprirete che 
questa percezione vi dà energia. L’energia che scaturisce dalla percezione 
manda in frantumi la mente rispettabile, chiusa nelle sue meschinità, che va al 
tempio piena di paura. La percezione è la via che conduce alla verità. 

13. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

La mente che chiacchiera 
Percepire qualcosa è un’esperienza straordinaria, che riempie di 

meraviglia. Non so se vi è mai capitato di percepire davvero qualcosa: un fiore, 
un volto, il cielo, il mare, Naturalmente queste cose le vedete dal finestrino 
dell’autobus o della vostra macchina, ma chissà se vi siete mai presi la briga di 
guardare veramente un fiore? Che cosa succede quando lo guardate? Gli date 
immediatamente un nome, stabilite a quale specie appartiene, oppure vi 
mettete a dire: “Che colori meravigliosi ha questo fiore! Come vorrei che 
crescesse nel mio giardino! Mi piacerebbe offrirlo a mia moglie o portarlo 
all’occhiello”. in altre parole, nel momento stesso in cui guardate un fiore, la 
mente si mette a chiacchierare; quindi in realtà non lo vedete. Potete percepire 
qualcosa solo quando la vostra mente è in silenzio, quando non ha 
assolutamente nulla da dire. Se potrete guardare la stella della sera, che si 
leva dal mare, senza la minima reazione della mente, allora percepirete 
davvero la sua straordinaria bellezza.  

E la percezione della bellezza non vi consente anche di sperimentare uno 
stato d’amore? Amore e bellezza sono la stessa cosa. Senza amore non c’è 
bellezza, senza bellezza non c’è amore. La bellezza e in una forma, e in una 
parola, in un gesto. Senza amore i vostri gesti sono vuoti, sono solo il risultato 
di una particolare cultura sociale, sono meccanici e vuoti, privi di vita. Ma 



quando la mente è in grado di percepire senza la minima agitazione, allora può 
guardare direttamente nelle profondità di se stessa e questa percezione e al di 
là del tempo. Non dovete fare assolutamente nulla per dare vita a questa 
percezione; nessuna disciplina, nessuna pratica, nessun metodo potranno 
insegnarvela. 

14. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione. 

La conoscenza distrae la mente 
Noi disponiamo di un solo strumento che è la mente; la mente include 

anche il cervello. Se volete scoprire come stanno le cose, dovrete per forza 
capire come funziona la vostra mente. Se la vostra mente e distorta, non 
vedrete con chiarezza; se la vostra mente e ristretta, non potrete percepire 
quello che è senza limiti. La mente è lo strumento della percezione e deve 
essere in ordine perfetto se vogliamo percepire la verità; deve essere ripulita 
da ogni condizionamento, da ogni paura. E deve essere liberata dalla 
conoscenza, perché la conoscenza distrae la mente e distorce la percezione. La 
mente ha un’enorme capacità di inventare, immaginare, ragionare, pensare; 
ma non dovrà mettere da parte simili capacità, se davvero vuole essere 
semplice e chiara? Solo la mente innocente, che è passata attraverso infinite 
esperienze senza rimanere prigioniera della conoscenza, può scoprire qualcosa 
che è ben di più del cervello e della mente stessa.  

Se la vostra mente e condizionata dall’esperienza e dalla conoscenza, 
quello che scoprirete sarà sempre tinto con i colori di quello che avete 
sperimentato. 

15. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Noi non stiamo usando la mente... 
Perché la mente invecchia? La mente perde vitalità, si deteriora, ripete 

sempre gli stessi schemi, cade prigioniera delle abitudini, sessuali, religiose, 
professionali e via di seguito. La mente e appesantita da un tale carico di 
esperienze e di ricordi, è rimasta così segnata e rovinata dal dolore, che ha 
perso la freschezza che le consentirebbe di vedere qualcosa di nuovo. Tutto 
quello che vede lo interpreta partendo dai suoi ricordi, dalle sue conclusioni, 
dalle sue formule. Una mente vecchia è schiava dell’autorità. 

Guardate che cosa accade. La nostra istruzione non è altro che un 
continuo coltivare la memoria; le comunicazioni di massa imperversano 
attraverso i giornali, la radio, la televisione; i vari professori, nelle loro lezioni, 
non fanno altro che ripetere sempre le stesse cose, e il vostro cervello assorbe 
tutto quello che dicono, per risputarlo fuori più tardi, durante gli esami che vi 
consentono di arrivare alla laurea. Poi, quando andate a lavorare, anche lì 
accettate di continuare a ripetere sempre le stesse cose. Intanto, dentro di voi, 
sostenete incessantemente lo sforzo per realizzare le vostre ambizioni, con 
tutte le frustrazioni che questo comporta. Interiormente vivete in uno stato di 



competizione continua, causata non solo dal vostro lavoro, ma anche dalla 
pretesa di avvicinarvi a Dio, che vi spinge ad andare a chiedere a destra e a 
sinistra quale sia la via più rapida per arrivare a lui… 

Così, in realtà, quello che accade è che la nostra mente e sempre sotto 
pressione, sotto sforzo, impegnata in una lotta costante; è invasa da influenze 
di ogni genere ed è sommersa dal dolore sia nel conscio che nell’inconscio... 
Noi non stiamo usando la mente, la stiamo distruggendo. 

16. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

La parte amica del nostro cervello 
Credo che sia importante capire come opera, come funziona la parte 

vecchia del nostro cervello. Quando entra in funzione la parte nuova del 
cervello, la parte vecchia non riesce a capire che cosa questa sta facendo. La 
parte vecchia del cervello e il nostro cervello condizionato, un cervello animale 
che si e evoluto nei secoli con l’unico scopo di cercare la propria sicurezza, il 
proprio benessere. Quando questo cervello antico si calma, allora affiora un 
funzionamento completamente diverso, un movimento capace di portare 
chiarezza. Anzi, questo nuovo movimento è chiarezza in se stesso. Allora e 
necessario che capiate il vecchio cervello, che siate pienamente consapevoli di 
quello che fa, di quello che pretende, di quello che vuole ottenere. 

È per questa ragione che è tanto importante la meditazione, che non ha 
niente a che fare con l’assurda e sistematica ripetizione di certe abitudini di 
pensiero. Tutto questo e estremamente immaturo e infantile. Secondo me, la 
meditazione consiste nel comprendere il funzionamento del vecchio cervello, 
nell’osservarlo in funzione per conoscerne le reazioni, le risposte, le tendenze, 
le esigenze, l’aggressività. Si tratta di capire questo processo sia nei suoi 
aspetti consci che in quelli inconsci. Quando vi rendete conto del vecchio 
cervello senza la minima pretesa di controllarlo o di dirigerlo, quando non dite: 
“Questo va bene, questo non va bene; questo lo tengo, questo lo butto”, 
quando vi rendete pienamente conto di come funziona e lo percepite nella sua 
totalità, allora il vecchio cervello si acquieta. 

17. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

La mente nuova 
Penso che la vera causa della decadenza e della distruzione della mente 

consista nello sforzo costante per essere, per diventare qualcosa. Guardate 
come le persone invecchiano rapidamente, non solo quelle che hanno superato 
i sessant’anni, ma anche quelle che hanno molti anni di meno. Che mente 
vecchie hanno! Sono pochissime le persone che possiedono una mente 
giovane, cioè una mente che non pensi soltanto a divertirsi, ma che è rimasta 
intatta passando attraverso le esperienze della vita, una mente che non è stata 
sfregiata, deformata, distorta dagli avvenimenti della vita, una mente che non 
è stata distrutta dallo sforzo, dalla sofferenza, dall’avidità, dalle lotte. È 



necessario avere una mente giovane, perché la mente vecchia e così segnata 
dai ricordi che non può vivere, non può essere sincera; è una cosa morta, 
finita. Una mente che vive aggrappandosi alle sue decisioni è una cosa morta; 
mentre la mente giovane è sempre pronta ad affrontare il nuovo e possiede 
una freschezza che non si lascia sommergere dai ricordi. La mente che non si 
lascia oscurare dalla sofferenza, sebbene cammini in una valle di lacrime, 
rimaneintatta... 

Una mente giovane non è qualcosa che si possa acquisire; non è 
qualcosa che si possa comprare con lo sforzo, col sacrificio. Non c’è moneta 
che possa comprarla e non è qualcosa che potrete trovare al mercato. Ma se vi 
rendete conto di quanto sia importante, se vi accorgete di quanto sia 
necessaria, se ne cogliete la verità, allora accadrà qualcosa che non potete 
immaginare. 

18. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Lasciate perdere qualsiasi metodo 
Come si deve fare perché entri in funzione la mente religiosa, che è una 

mente nuova? Farete ricorso a un metodo, a un sistema, ad una pratica che 
continuerete a ripetere per giorni e giorni? Esistono metodi in grado di 
produrre una mente nuova? Un metodo comporta una pratica continuamente 
ripetuta, che segue una determinata direzione per ottenere certi risultati. 
Evidentemente questo implica l’acquisizione di un’abitudine meccanica, e 
mediante una simile meccanicità dovremmo essere in grado di produrre una 
mente che non è meccanica... 

Quando voi parlate di “disciplina”, dovreste rendervi conto che qualsiasi 
disciplina si basa su un determinato schema di comportamento che vi promette 
certi risultati, così come sono stati pensati da una mente che crede in qualcosa 
e che difende la sua posizione. Ma un metodo, pur intendendo questa parola 
nel suo significato più esteso, è in grado di produrre una mente nuova? Se non 
può farlo, allora è qualcosa di falso e deve essere messo completamente da 
parte insieme alle abitudini che esso comporta... Qualsiasi metodo può solo 
condizionare la mente, facendole ottenere il risultato che desidera...  

Dovete mettere da parte qualsiasi funzionamento meccanico della mente. 
La mente deve scrollarsi di dosso la meccanicità del pensiero. L’idea che un 
metodo, un sistema, una disciplina, un’abitudine continuamente ripetuta 
possano creare una mente nuova, è falsa; è qualcosa di meccanico che deve 
essere messo completamente da parte. Una mente meccanica è legata alla 
tradizione e non può imbattersi nella vita, che non ha nulla di meccanico. Per 
questa ragione bisogna abbandonare qualsiasi metodo. 



19. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Una mente priva di qualsiasi appoggio 
Voi avete bisogno di avere una mente nuova, una mente libera dal 

tempo, una mente che ha smesso di pensare in termini di spazio e di distanza; 
avete bisogno di una mente senza orizzonti, priva di qualsiasi appoggio, di 
qualsiasi rifugio. Una mente simile vi serve non solo per accostarvi all’eterno, 
ma anche per affrontare i problemi dell’esistenza quotidiana. 

Allora la questione diventa: è possibile che ognuno di noi abbia una 
mente simile? E non è che la si possa sviluppare gradualmente o coltivare a 
poco a poco, perché un processo del genere hnplicherebbe il tempo. Ci deve 
essere ora una trasformazione immediata, istantanea, che porta con se una 
qualità che trascende il tempo. 

La vita è morte e la morte e lì, ad attendervi; non potete permettervi di 
discutere con la morte, così come fate con la vita. Allora, è possibile avere una 
mente nuova, che non è un obiettivo da raggiungere, un risultato da 
conseguire, una cosa a cui tendere, perché tutto questo fa ancora parte dello 
spazio è del tempo? Abbiamo una grandiosa teoria, che è molto conveniente; 
questa teoria sostiene che ci vuole del tempo per progredire, per arrivare alla 
meta, per realizzare la verità. Ma questa è un’idea sbagliata, del tutto illusoria. 
In questo senso il tempo è un’illusione. 

20. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Calmo e attivo 
Per scoprire la mente nuova è necessario capire come reagisce il vecchio 

cervello, ed è anche necessario che questo vecchio cervello sia calmo; deve 
agire pur rimanendo in uno stato di calma. Capite che cosa sto dicendo? 
Guardate, signori, se volete scoprire se esiste la realtà, se esiste Dio – la 
parola Dio non è il fatto – se volete scoprire per conto vostro e non limitarvi ad 
ascoltare quello che altri hanno detto, il vostro vecchio cervello deve calmarsi.  

Questo cervello si e nutrito nella tradizione che affermava o negava 
l’esistenza di Dio, è cresciuto sotto l’influenza di una cultura, di un ambiente, di 
una propaganda che hanno radici ormai secolari. Se il vostro vecchio cervello 
non è calmo, continuerà a proiettare le sue immagini, a sostenere i suoi 
concetti, a creare i suoi valori. Ma immagini, concetti, valori, non sono altro 
che il risultato di tutto quello che vi e stato detto e del modo in cui avete 
reagito a quanto vi e stato detto. E, senza rendervene conto, voi sostenete: 
“Questa e la mia esperienza!”. 

Così vi si pone il problema di verificare la validità stessa di qualsiasi 
esperienza, non solo vostra ma di chiunque altro, non importa chi sia il 
soggetto dell’esperienza. Allora, se indagate, se vi ponete delle domande, se 
osservate e ascoltate con estrema attenzione, le reazioni del vecchio cervello si 
placano. Questo non vuol dire che il cervello si mette a dormire; è calmo ma è 
straordinariamente attivo. La sua capacità di osservare, di indagare, lo ha 



condotto a quello stato di calma. Per osservare, per indagare ci deve essere 
luce, la luce della vostra costante presenza. 

21. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Un intervallo che è chiarezza 
Spero che ascolterete mettendo da parte quello che gia conoscete. È 

molto difficile fare una cosa simile. Quando ascoltate qualcosa, la vostra mente 
reagisce subito opponendo la sua conoscenza, le sue conclusioni, le sue 
opinioni, i suoi ricordi. La mente ascolta sperando di capire. Osservatevi 
mentre ascoltate: guardate che cosa succede. O ascoltate appoggiandovi alla 
vostra conoscenza, alle conclusioni a cui siete arrivati, al ricordo delle vostre 
esperienze, oppure pretendete una risposta e allora siete impazienti. Volete 
sapere tutto della vita e della sua incredibile complessità. Ma in queste 
condizioni non state affatto ascoltando. 

Potete ascoltare solo quando la mente e calma, quando non reagisce 
istantaneamente, quando si crea un intervallo tra quello che è stato detto e la 
vostra reazione. In questo intervallo c’è tranquillità, c’è un silenzio che porta 
con sé la comprensione, una comprensione che non riguarda soltanto 
l’intelletto. Nell’intervallo che si crea tra quello che è stato detto e la vostra 
reazione, affiora la chiarezza; è un intervallo che può durare pochi secondi, ma 
che può anche espandersi indefinitamente. Questo intervallo costituisce il 
nuovo cervello. La reazione, che segue immediatamente una provocazione, 
appartiene al vecchio cervello che continua a funzionare in maniera 
tradizionale, secondo i suoi schemi prestabiliti, ad un livello animale. Quando il 
vecchio cervello sospende il suo funzionamento, quando smette di reagire, si 
crea un intervallo nel quale affiora l’azione del nuovo cervello. La comprensione 
appartiene al nuovo cervello, non al vecchio. 

22. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

La nostra responsabilità 
Se vogliamo trasformare il mondo, dobbiamo cominciare da noi stessi; e 

possiamo cominciare da noi stessi solo se siamo determinati a farlo. Dobbiamo 
avere l’intenzione di capire noi stessi, senza aspettare che siano gli altri a 
trasformare se stessi o a produrre un cambiamento, scatenando una 
rivoluzione di sinistra o di destra. 

È importante renderci conto che la nostra responsabilità, la vostra e la 
mia responsabilità, consiste nella comprensione di noi stessi. Per quanto sia 
piccolo il mondo in cui viviamo, se trasformiamo noi stessi, introdurremo un 
punto di vista completamente diverso nella nostra esistenza quotidiana. Allora 
forse il cambiamento si estenderà al mondo intero e trasformerà le nostre 
relazioni reciproche. 



23. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Se la mente e occupata dal passato... 
Quando cerchiamo consapevolmente di produrre un cambiamento, 

dobbiamo fare sforzi, dobbiamo lottare; e anche quando i nostri tentativi di 
cambiare sono inconsapevoli, siamo obbligati a lottare, a combattere. Perché 
non fa molta differenza che i nostri tentativi di cambiare le cose siano 
consapevoli o inconsapevoli, perché dove c’é lotta o il tentativo di imporre un 
cambiamento, non c’è comprensione. E quindi in realtà non cambia proprio 
nulla. 

Allora dobbiamo chiederci se la mente sia davvero capace di affrontare il 
problema del cambiamento senza compiere il minimo sforzo. La mente è 
capace di osservare semplicemente, per esempio, il suo bisogno di possedere? 
Non potrete capire questo bisogno, finché cercherete di cambiarlo. Il vero 
cambiamento potrà avvenire solo quando la mente affronterà il problema in 
modo nuovo, senza portarsi dietro gli sfibranti ricordi di mille ieri. La vostra 
mente non potrà avere né freschezza, né attenzione, finché sarà occupata dal 
passato. La mente smette di essere oscurata dal passato solo quando vede la 
verità e si rende conto di che cosa la occupa. Ma non vedrete la verità se non 
le dedicherete tutta la vostra attenzione e continuerete a interpretare quello 
che ascoltate basandovi su quello che pensate e preferite. Per accostarvi a 
qualcosa di nuovo dovete avere una mente fresca, che non sia inquinata dal 
passato né consciamente, ne inconsciamente. 

24. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

La conoscenza impedisce il cambiamento 
La conoscenza, cioè tutto l’insieme di quello che conosciamo, produrrà 

mai un cambiamento? È una questione che richiede realmente di essere 
chiarita fino in fondo; dovete meditarla, dovete dedicarle la vostra mente, se 
volete scoprire la verità di quello che stiamo dicendo. Non limitatevi ad essere 
d’accordo con me. La conoscenza mi serve se devo costruire un ponte, ma 
serve alla mente per affrontare il cambiamento? Se conosco in quale stato la 
mente si verrà a trovare dopo il cambiamento, in realtà non sarà cambiato 
nulla. 

La conoscenza impedisce il cambiamento, perché viene usata per 
ottenere qualcosa che ci soddisfi e, finché esisterà un centro che cerca la 
propria soddisfazione, la propria ricompensa, la propria sicurezza, non sarà 
possibile alcun cambiamento. Tutti i nostri sforzi provengono da questo centro, 
che funziona in base alla punizione e alla ricompensa, alla ricerca del successo 
e del guadagno. Sono queste le cose che interessano alla maggior parte di noi 
e che siamo disposti a cambiare solo a patto di poter ottenere quello che 
vogliamo. Ma questo non è affatto un vero cambiamento. La mente che voglia 
passare attraverso un cambiamento radicale, fondamentale, che voglia 
scoprire la vera rivoluzione, deve essere libera da tutto quello che conosce; 



allora diventa incredibilmente calma. Solo una mente simile sperimenterà 
quella trasformazione radicale che è assolutamente necessaria. 

25. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Il vuoto totale 
Affinché la coscienza passi attraverso un completo mutamento, dovete 

rifiutare di affidarvi all’analisi, alla ricerca e dovete sottrarvi a qualsiasi 
influenza. Tutto questo rappresenta un’immensa difficoltà. La mente vede 
quello che è falso e lo mette completamente da parte, senza sapere che cos’è 
la verità. Se lo sapesse, il suo mettere da parte il falso sarebbe solo uno 
scambio per ottenere quello che immaginate sia vero. Non ci sarebbe alcuna 
rinuncia se sapeste che cosa otterrete in cambio. Rinuncia vuol dire 
abbandonare definitivamente qualcosa senza sapere quello che accadrà. È 
assolutamente necessario passare attraverso questo stato di negazione. 

Vi prego, fate attenzione: se siete arrivati fin qui, vedrete che in quello 
stato di negazione è possibile scoprire la verità, perché negazione significa 
svuotare completamente la coscienza dal conosciuto. La coscienza si basa sulla 
conoscenza, sull’esperienza, sui ricordi, sull’appartenenza ad una razza. E 
qualsiasi esperienza appartiene al passato, si modifica al presente e si proietta 
nel futuro. La coscienza è questo enorme deposito di ricordi secolari. È 
necessaria per vivere meccanicamente. Sarebbe assurdo negare tutta la 
conoscenza scientifica acquisita attraverso i secoli. Ma affinché ci sia un vero 
mutamento, un ribaltamento di tutta la sua struttura, la coscienza deve 
vuotarsi completamente. E questo vuoto si crea solo con la scoperta, con la 
reale percezione di quello che è falso. Allora vi accorgerete che la rivoluzione è 
avvenuta e che consiste proprio in quel vuoto. 

26. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Un cambiamento che non cambia nulla 
Il cambiamento in un individuo comporta inevitabilmente anche un 

cambiamento nella collettività. L’individuo e la collettività non sono due cose 
separate, in opposizione tra loro, sebbene certi gruppi politici facciano di tutto 
per separare l’individuo dalla collettività, per sottometterlo poi alle regole del 
cosiddetto Stato collettivo. 

Se potessimo capire a fondo il significato del cambiamento in un 
individuo e tutto quello che esso implica, allora forse, portando avanti insieme 
questa indagine, potremmo realizzarlo, pur senza avere la minima pretesa da 
parte nostra che esso avvenga. Un cambiamento prodotto intenzionalmente, 
un cambiamento imposto da una disciplina o che comporti il conformarsi a uno 
schema, non è affatto, secondo me, un vero cambiamento. Molte cose 
viinducono a cambiare: lapressione della propaganda, l’essere influenzati da 
nuove invenzioni, la paura. Ma in realtà in voi non cambia nulla. 
Intellettualmente, forse, siete d’accordo con un’affermazione del genere, ma vi 



assicuro che capire a fondo la natura del vero cambiamento, che non si basa 
su alcun motivo, è qualcosa di straordinario. 

27. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Al di là del campo del pensiero 
Anche se avete cambiato le vostre idee, il vostro modo di pensare, il 

pensiero rimane comunque condizionato. Potete pensare a Gesù, a Buddha, al 
signor X, Y o Z, ma state pur sempre pensando e troverete il modo di opporvi 
a qualche altro pensiero. Quando si crea un’opposizione, un conflitto tra due 
pensieri, avviene un cambiamento di direzione nella continuità del pensiero; 
c’è un cambiamento, ma questo rimane nel campo del pensiero e quindi non è 
un vero e proprio cambiamento. Un’idea o un complesso di idee hanno 
semplicemente sostituito altre idee. 

Rendendoci conto di tutto questo, è possibile mettere da parte il pensiero 
e produrre un cambiamento che non avvenga nel campo in cui opera il 
pensiero? La coscienza in ogni suo aspetto, che riguardi il passato, il presente 
o il futuro, rimane sempre confinata nel campo del pensiero e qualsiasi 
modifica avvenga in questo campo, che delimita i confini della mente, non è un 
vero cambiamento. Un vero cambiamento avviene soltanto al di fuori dei limiti 
del pensiero. Solo quando la mente si rende conto dei limiti in cui è confinata e 
capisce che lì dentro non avverrà mai un vero cambiamento, allora può 
superarli e andare oltre. Questa è vera meditazione. 

28. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Il vero cambiamento 
Il vero cambiamento awiene abbandonando il noto per l’ignoto; sostituire 

al noto qualcos’altro che conosciamo non è un cambiamento. Vi prego, 
pensateci un momento, Quando il cambiamento rimane nell’ambito di quello 
che conosciamo, diventano necessarie l’autorità e una visione gerarchica della 
vita. Tu sai mentre io non so. Quindi ti venero, cerco un sistema, seguo un 
guru. Ti seguo perchetu mi offri quello che voglio sapere, mi dai la certezza di 
arrivare a un risultato, mi consenti di avere successo. Ma il successo è nel 
campo del conosciuto. So che cosa vuol dire avere successo ed e lì che voglio 
arrivare. Noi non facciamo altro che muoverci nell’ambito del conosciuto. E 
quindi l’autorità diventa necessaria, l’autorità che punisce, l’autorità del capo, 
del guru, della gerarchia. All’autorità di colui che sa si sottomette colui che non 
sa. Ma colui che sa deve garantirmi il successo, deve garantirmi che i miei 
sforzi otterranno un risultato e io sarò felice perché avrò raggiunto quello che 
voglio. Non è forse questo il motivo per il quale la maggior parte di noi 
vorrebbe cambiare? Vi prego, rendetevi conto di come pensate; osservate 
come vivete, come vi comportate... Quando guardate quello che accade, c’è un 
cambiamento? Il vero cambiamento, la vera rivoluzione partono dal noto e 



vanno verso l’ignoto, dove non esiste alcuna autorità e dove potreste andare 
incontro al fallimento completo. 

Ma se vi basta che qualcuno vi assicuri che arriverete al successo, che 
otterrete quello che volete e sarete felici, che conseguirete la vita eterna, allora 
non ci sono problemi. Non farete altro che continuare a muovervi nel campo 
del conosciuto e quindi voi sarete sempre al centro di tutto. 

29. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Può cambiare un essere umano? 
Una domanda che dobbiamo porre a noi stessi e se l’essere umano possa 

veramente cambiare. Le circostanze esteriori cambiano continuamente: ci 
sposiamo, divorziamo, abbiamo dei figli, miglioriamo il nostro lavoro, subiamo 
l’influenza di nuove invenzioni; e poi c’è la morte. Nel mondo fuori di noi si sta 
verificando una tremenda rivoluzione, nel campo della cibernetica e 
dell’automazione. 

E dovremmo chiederci se sia possibile che l’essere umano cambi, non in 
funzione delle circostanze esteriori, non in seguito all’ovvio cambiamento che 
fa parte della continuità in cui viviamo, ma perché la sua mente è cambiata in 
maniera totale, radicale. Se osserviamo noi stessi, ci rendiamo conto che non 
cambiamo e questo e un fatto che ci deprime profondamente, inducendoci a 
fuggire da noi stessi. Allora non possiamo fare a meno di chiederci: ma esiste 
davvero un cambiamento? Pensando a quando eravamo giovani, ci rendiamo 
conto di essere cambiati. Ma quello che è avvenuto e effettivamente un 
cambiamento? Certo qualcosa è cambiato in periferia; ma profondamente, 
dentro di noi, è cambiato qualcosa? Forse non abbiamo alcuna intenzione di 
cambiare, perché stiamo bene così come siamo... 

Ma io voglio cambiare. Vedo quanto sono infelice; sono depresso, brutto, 
violento, con qualche sprazzo occasionale di una sensazione che non conosco, 
che non ha un motivo particolare per affiorare. Così mi do da fare per 
cambiare; mi dico che devo abbandonare questa o quella abitudine, che devo 
pensare in maniera diversa, devo agire in maniera diversa, devo spingere di 
più in una direzione e meno in un’altra. Tutto questo implica uno sforzo 
tremendo e alla fine mi ritrovo ancora depresso, inconsistente, brutale, privo di 
qualsiasi valore. E allora mi chiedo: ma che cos’è il vero cambiamento? può 
cambiare un essere umano? 

30. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Una trasformazione che non ha alcun motivo 
Come devo fare per cambiare? Mi rendo conto che un vero cambiamento, 

una vera trasformazione possono avvenire soltanto ad un livello che è al di là 
della mente conscia e inconscia, perché tutta la mia coscienza e condizionata. 
Allora, che cosa devo fare? 



Spero di avere posto il problema con sufficiente chiarezza. In altre 
parole, potrei anche chiedermi: la mia mente, sia conscia che inconscia, può 
non avere piu nulla a che fare con la società? Società significa educazione, 
cultura, regole, valori, modelli di riferimento. Se la mia mente non è libera da 
tutto questo, qualunque cambiamento avvenga nel suo condizionamento sarà 
sempre qualcosa di limitato e non porterà nulla di nuovo. 

Allora, posso guardare come stanno le cose senza avere un motivo 
particolare? La mia mente può funzionare senza bisogno di alcun incentivo, 
senza pretendere di cambiare o di non cambiare? Qualunque motivo spinga la 
mente ad agire proviene da uno sfondo di condizionamenti, e una reazione che 
appartiene ad una determinata cultura. La mia mente può essere libera dalla 
cultura in cui sono stato allevato? 

Questa e una domanda veramente importante, perché se la mente non è 
libera dalla cultura nella quale è stata educata e nutrita, non potrà esserci ne 
pace, ne libertà per l’individuo, che si terrà i propri dei, i propri simboli 
continuando a sforzarsi di vivere entro i limiti di una mente condizionata. 
Qualunque sforzo un essere umano faccia o non faccia entro questi limiti, non 
gli servirà a nulla. Potrà darsi da fare per decorare meglio i muri della prigione 
in cui vive; cercherà di avere qualche finestra in piu, un po’ più di luce, del cibo 
migliore, ma continuerà a rimanere prigioniero della cultura in cui è nato. 

31. 

Tempo Percezione Cervello Trasformazione 

Una rivoluzione psicologica 
È possibile che il pensatore e il pensiero, che l’osservatore e l’osservato 

siano una cosa sola? Non lo potrete scoprire, se vi limiterete a dare un’occhiata 
distratta e superficiale alla questione, chiedendomi che cosa intendo con 
espressioni del genere. Certamente questo e un problema che riguarda anche 
voi, non riguarda solo me. Non siete venuti qui per sapere che cosa penso di 
questo problema o dei problemi del mondo. Il conflitto interiore, così 
distruttivo e degradante, è un problema che vi riguarda ed è un vostro 
problema anche lo scoprire come sia possibile produrre un vero cambiamento 
in voi stessi, se non vi accontentate delle rivoluzioni politiche, economiche o 
burocratiche. 

Voi non siete qui per capire me o per sapere che cosa penso della vita. 
Voi siete qui per cercare di capire voi stessi e questi problemi sono anche i 
vostri; non potete fare a meno di affrontarli. Affrontandoli insieme, come 
stiamo facendo in questi nostri incontri, forse possiamo aiutarci reciprocamente 
a osservarlì con maggiore chiarezza, a vederli con maggior precisione. Ma se 
vogliamo vederli con chiarezza, non possiamo fermarci alle parole, non è così 
che potremo produrre un cambiamento psicologico creativo. Dobbiamo andare 
al di là delle parole, al di là dei simboli e delle sensazioni che essi procurano... 

Ma veniamo al tema centrale che ci interessa: “Come si fa a dissolvere 
l’ego?”. L’ego è prigioniero del tempo e non conosce ne amore, ne 
compassione. È possibile andare al di là del “me” solo quando la mente smette 
di dividersi tra pensatore e pensiero. Quando il pensatore e il pensiero sono 
una cosa sola, la mente è in silenzio, un silenzio nel quale non c’è alcuna 



immaginazione, non c’è l’attesa di ulteriori esperienze. In quel silenzio non c’è 
uno sperimentatore che fa esperienza e allora soltanto avviene una rivoluzione 
psicologica che è creativa. 

Novembre 

1. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Rompere le abitudini 
Vediamo di capire come si formano le abitudini e come si rompono. 

Prendiamo per esempio l’abitudine di fumare. Se preferite, prendete pure 
un’altra abitudine che vi interessi maggiormente. Supponiamo che per me il 
fumo sia diventato un problema e voglio smettere. Finché Il fumare mi dava 
soddisfazione, non mi preoccupavo minimamente; ma ora questa abitudine mi 
procura dei disturbi, mi crea dei fastidi e allora devo fare qualcosa. Il fumo mi 
fa male e quindi voglio smettere. Voglio liberarmi da questa abitudine. Questo 
significa che le oppongo una resistenza e la condanno; non voglio più fumare e 
ora la mia intenzione e di sopprimere questa abitudine o di sostituirla con 
un’altra, che può essere quella di masticare gomma americana. 

Ma posso osservare il mio problema senza condannarlo, senza 
giustificarlo, senza cercare di sopprimerlo? Posso osservare il fatto che fumo, 
senza rifiutarlo? Provate a farlo in questo momento, mentre ne stiamo 
parlando, e vedrete com’è difficile smettere di accettare o di rifiutare. La 
tradizione nella quale siamo cresciuti, tutto il condizionamento che abbiamo 
subito non fanno altro che spingerci ad accettare o a rifiutare, anziché 
sollecitare in noi una curiosità nei confronti del fatto. Invece di rimanere 
passiva di fronte a un problema, osservandolo con estrema attenzione, la 
mente cerca sempre di intervenire per agire su di esso. 

2. 

Vivere Morire Rinascere Amare  

Vivete tutte le quattro stagioni in un giorno 
Non è essenziale che ci sia un costante rinnovamento, una continua 

rinascita? Se il presente viene soffocato dalle esperienze di ieri, non ci sarà 
alcun rinnovamento. Il rinnovamento non ha a che fare con la nascita e con la 
morte; è al di là degli opposti. Viene con lalibertà da tutti i ricordi che 
costituiscono la memoria. 

Non può esserci comprensione se non nel presente. La mente comprende 
il presente solo quando smette di confrontare, di giudicare; ed è il desiderio di 
modificare o di condannare il presente senza capirlo, che dà continuità al 
passato. C’è rinnovamento solo se comprendiamo il riflesso del passato, che 
appare senza la minima distorsione nello specchio del presente... 

Se avete vissuto un’esperienza completamente, fino in fondo, vi siete 
accorti che non lascia alcuna traccia dietro di sé? Solo un’esperienza 
incompleta lascia un segno e dà continuità ai ricordi e all’identificazione con 



essi. Per noi il presente e solo un mezzo per raggiungere un fine; così ci 
lasciamo sfuggire il suo immenso significato. Il presentee l’eterno. Ma come fa 
una mente, che è un insieme di tante parti, a capire qualcosa che non è 
costruibile, che oltrepassa qualsiasi valore e che è eterno? 

Qualsiasi esperienza vi si presenti, vivetela nella maniera piu piena e 
profonda possibile. Rifletteteci sopra, sentitela in profondità quanto piu potete. 
Siate consapevoli del piacere o del dolore che vi porta, di come la giudicate e 
di come vi identificate con essa. Solo quando un’esperienza e vissuta fino in 
fondo, allora c’è rinnovamento. Dobbiamo imparare a vivere tutte le quattro 
stagioni in un giorno: essere profondamente consapevoli, sperimentare, capire 
ed essere liberi da tutto quello che ogni giorno si accumula. 

3. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

La creatività non ha nome 
Ci avete mai pensato? Possiamo essere scrittori, poeti, pittori, politici o 

cantanti, ma qualunque cosa facciamo vogliamo essere famosi a tutti i costi. 
Perché? Perché in realtà non amiamo quello che facciamo. Se veramente 
amassimo cantare, dipingere o scrivere poesie, non ci importerebbe affatto di 
diventare famosi. Cioè: raggiungere la fama è una cosa volgare, stupida, senza 
senso; ma siccome noi non amiamo quello che facciamo, abbiamo bisogno 
della notorietà per sentirci soddisfatti. L’educazione che riceviamo e corrotta 
perché ci insegna ad amare il successo e non quello che facciamo. Il risultato è 
diventato più importante dell’azione. 

Sapete, è una cosa buona tenere nascosto il proprio talento, rimanere 
sconosciuti, amare quello che fate senza minimamente vantarvene. È bello che 
siate gentili senza che nessuno lo sappia. Questo non vi permetterà di 
diventare famosi, non farà apparire la vostra fotografia sui giornali. I politici 
non verrànno a bussare alla vostra porta. Ma voi sarete esseri umani creativi, 
capaci di vivere senza alcun bisogno di farvi riconoscere. Questo modo di 
vivere porta con sé una ricchezza e una bellezza straordinarie. 

4. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Qualsiasi tecnica e vuota 
La creatività non ha nulla a che fare con i risultati che una tecnica 

consente di raggiungere. Potete raggiungere la perfezione nel suonare il 
pianoforte e tuttavia non essere creativi. Potete suonare meravigliosamente il 
pianoforte e tuttavia non essere musicisti. Potete essere molto abili a trattare i 
colori e a disporli su una tela con grande accortezza, pur non essendo veri 
pittori. Potete dipingere un volto o scolpire una statua perché tecnicamente 
avete imparato come si fa, e tuttavia in voi può non esserci alcuna creatività. 
La creatività viene prima di qualsiasi tecnica: e proprio perché non sappiamo 
che cosa sia la creatività, viviamo miseramente. Sappiamo costruire una casa, 
costruire un ponte, assemblare un motore; abbiamo prodotto vari sistemi 



educativi con i quali alleviamo i nostri figli; conosciamo bene queste tecniche, 
ma il nostro cuore e la nostra mente sono vuoti. Siamo macchine straordinarie; 
sappiamo funzionare in maniera meravigliosa, ma siamo incapaci di amare 
qualcosa che è vivo. Nonostante possiate diventare bravi ingegneri, abili 
pianisti o possiate essere capaci di scrivere in bello stile, in inglese, in marathi 
o in un’altra lingua, nessuna tecnica vi consentirà mai di scoprire la creatività. 
Se avete qualcosa da dire creerete il vostro stile per dirlo; ma se non avete 
nulla da dire, anche se sarete capaci di usare uno stile meraviglioso, quello che 
scriverete sarà solo una ripetizione, un ripetere con parole diverse un vecchio 
discorso... 

Siccome non c’è una canzone nel nostro cuore, speriamo di imparare da 
chi canta la tecnica per cantare, ma la canzone non c’è, l’abbiamo perduta. E io 
dico che quella canzone è essenziale, è essenziale la gioia di cantare. Quando 
c’è quella gioia, la tecnica la costruirete dal nulla, ve la inventerete, non avrete 
alcun bisogno di studiare uno stile particolare. Quando in voi c’è quella gioia, 
allora vedete. E l’essere capaci di vedere la bellezza è un’arte. 

5. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Quando non è il caso di cooperare 
I cosiddetti riformatori, politici, sociali e religiosi, non faranno altro che 

accrescere la sofferenza degli esseri umani fino a che non capiranno il modo in 
cui funziona la loro mente. La comprensione della mente, e di tutti i processi 
che essa implica, comporta una radicale rivoluzione interiore, da cui scaturisce 
l’azione che è vera cooperazione, una cooperazione che non si adegua ad uno 
schema, che non dipende da un’autorità o da qualcuno che “sa”. 

Se in voi c’è questa rivoluzione interiore, allora saprete quando e il caso 
di cooperare e saprete anche quando non è il caso di farlo. E questa, forse, e la 
cosa più importante. Attualmente noi cooperiamo con qualsiasi persona che 
parli di riforme o di cambiamenti, senza renderci conto del fatto che in questo 
modo stiamo dando continuità al conflitto e alla sofferenza; ma se 
conoscessimo quello spirito di cooperazione che affiora nella comprensione 
dell’intero processo della mente e che implica una completa libertà dall’ego, 
allora esisterebbe la possibilità di creare una nuova civiltà, un mondo 
completamente diverso, nel quale non troverebbero posto né possessività, né 
invidia, né la smania di fare paragoni. 

Questa non è un’utopia, non è una teoria; e realtà per la mente 
impegnata di continuo ad indagare per scoprire la verità, per scoprire quello 
che è una benedizione. 

6. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Perché esiste il crimine? 
Esiste una rivoluzione che avviene all’interno degli schemi della società 

ed esiste una rivoluzione totale che non ha nulla a che fare con la società. 



Questa rivoluzione totale, che è estranea alla società, io la definisco una 
rivoluzione religiosa. Una rivoluzione religiosa non può awenire nell’ambito 
della società; quella che avviene all’interno della società non è affatto una 
rivoluzione, è soltanto la continuazione più o meno modificata dei vecchi 
schemi sociali. 

Io credo che quanto sta accadendo nel mondo sia una rivoluzione che 
non modifica affatto i vecchi schemi, e spesso una rivoluzione del genere si 
manifesta in atti che noi chiamiamo criminosi. Avremo sempre a che fare con 
rivoluzioni di questo tipo finché i nostri sistemi educativi insegneranno ai 
giovani a conformarsi alle esigenze della società, che sono quelle di cercarsi un 
lavoro, di guadagnare del denaro, di accumulare dei beni e di possedere 
sempre di più. 

È questo che ovunque nel mondo la nostra cosiddetta educazione 
propone ai giovani. Insegnamo ai giovani a conformarsi sul piano religioso, 
morale, economico. Quindi la loro rivolta non può far altro che indirizzarsi 
verso un cambiamento, una riforma di schemi sociali. Ma una rivolta del 
genere non esce dai limiti strutturali della società e quindi non ha nulla di 
creativo. Forse, se impartissimo ai giovani un’educazione completamente 
diversa, potremmo offrire loro la possibilità di una nuova comprensione che 
consenta alla mente di liberarsi da qualsiasi condizionamento. Questa 
educazione dovrebbe incoraggiarli a rendersi conto delle tantissime influenze 
che condizionano la mente e la inducono a conformarsi. 

7. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Lo scopo della vita 
Sono molte le persone disposte a dirvi quale sia lo scopo della vita; vi 

ripeteranno quello che dicono i libri sacri. Poi ci sono i furbi, che vi proporranno 
lo scopo che loro stessi si sono inventati. I partiti politici hanno un loro scopo, i 
vari gruppi religiosi ne hanno un altro e così via. Ma quale può essere lo scopo 
della vita, quando voi stessi siete immersi nella confusione? 

Se sono confuso, mi rivolgo a voi per chiedervi qual è lo scopo della vita, 
perché spero di ottenere una risposta che mi faccia uscire dal mio stato di 
confusione. Ma come posso avere la risposta giusta finché continuo ad essere 
confuso? Capite? Se sono confuso, anche la risposta che riceverò sarà confusa. 
Se la mia mente è confusa, turbata, se non è calma, se non è bella, qualsiasi 
risposta mi venga data subirà gli effetti della mia confusione, della mia 
angoscia, della mia paura, e quindi verrà deformata. 

Allora quello che importa non è chiedere: “Qual è lo scopo della vita? 
Qual è lo scopo dell’esistenza?”, ma dissipare la confusione che è in voi. È 
come se un cieco chiedesse: “Che cos’è la luce?”. Qualunque cosa io gli dicessi, 
la interpreterebbe ascoltando dalla sua cecità, dalla sua oscurità. Ma supponete 
che all’improvviso possa vedere; non chiederebbe mai più che cos’è la luce. La 
luce è lì. Analogamente, se poteste dissipare la confusione che è in voi, 
scoprireste qual è lo scopo della vita; non dovreste più chiederlo a nessuno, 
non dovreste andare a cercarlo da nessuna parte. Tutto quello che dovete fare 
è liberarvi da ogni cosa che genera confusione. 



8. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Vivere in questo mondo senza farsi notare 
È possibile vivere in questo mondo senza alcuna ambizione? Essere 

semplicemente quello che siete? Se cominciaste a capire quello che siete senza 
tentare di modificarlo, quello che siete subirebbe una trasformazione. Io penso 
che si possa vivere in questo mondo senza alcun bisogno di farsi conoscere, 
senza essere ambiziosi, senza rincorrere la notorietà, senza la durezza della 
crudeltà. Si può vivere davvero felicemente quando non viene data alcuna 
importanza all’ego, ed è questo che una corretta educazione dovrebbe 
insegnare. 

Tutto il mondo adora il successo. Vi raccontano come un povero ragazzo, 
studiando di notte, sia riuscito a diventare giudice; oppure vi dicono che ha 
cominciato vendendo giornali e alla fine e riuscito a diventare miliardario. Vi 
riempiono la testa con la glorificazione del successo; ma il raggiungimento di 
un grande successo implica anche uno straordinario dolore. Purtroppo però la 
maggior parte di noi è schiava del desiderio di avere successo e questo diventa 
per noi infinitamente più importante della comprensione del dolore e della sua 
risoluzione. 

9. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Un’ora sola di vita 
Se vi rimanesse un’ora sola di vita, che cosa fareste? Non vi 

preoccupereste di fare il necessario per sistemare le vostre cose, i vostri affari, 
per esprimere le vostre ultime volontà? Non chiamereste forse i vostri familiari 
e i vostri amici per farvi perdonare il male che potreste aver loro fatto e per 
perdonare il male che forse loro hanno fatto a voi? 

Non morireste completamente alle pretese della mente è ai desideri del 
mondo? 

E se potete fare una cosa simile per un’ora, allora potete farlo anche per 
i giorni e gli anni che vi rimangono da vivere... Provate... Lo scoprirete. 

10. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Morire ogni giorno 
Che cos’è l’età? È il numero di anni che avete vissuto fin’ora? Siete nati 

nel tale anno e ora avete quindici anni, oppure quarant’anni, oppure 
sessant’anni. Il vostro corpo invecchia e invecchia anche la vostra mente, 
carica com’è del peso delle esperienze, delle sofferenze, delle fatiche 
dell’esistenza. Una mente in queste condizioni non scoprirà mai la verità. La 
mente può trovare la verità solo se è giovane, fresca, innocente. Ma 



l’innocenza non ha nulla a che fare con l’età. L’innocenza non è qualcosa che 
riguardi i bambini; un bambino può non essere innocente. 

L’innocenza appartiene alla mente che è in grado di fare esperienza 
senza accumulare il minimo residuo. È inevitabile che la mente debba fare 
esperienza; deve inevitabilmente reagire a tutto quello che percepisce: al 
fiume, all’animale malato, al cadavere che viene portato sulla pira funeraria 
per essere bruciato, ai poveri contadini che camminano per la strada 
trascinando i loro carichi, alle torture e alle sofferenze che fanno parte della 
vita. Una mente che non reagisse a tutto questo sarebbe morta; ma deve 
essere capace di reagire senza cadere prigioniera dell’esperienza che sta 
facendo. La tradizione, il ricordo delle esperienze fatte, le ceneri di questi 
ricordi fanno invecchiare la mente. Solo la mente che muore ogni giorno al 
ricordo di ieri, a tutte le gioie e ai dolori del passato, è fresca, innocente, è 
senza età. Se in voi non c’è questa innocenza, che abbiate dieci anni o 
sessant’anni, non scoprirete Dio. 

11. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Entrare in contatto con la morte 
Abbiamo paura di morire. Per mettere fine alla paura della morte 

dobbiamo entrare in contatto non con l’immagine della morte creata dal 
pensiero, ma con quello stato che appartiene effettivamente alla morte. 
Dobbiamo effettivamente provare a sentire questo stato, altrimenti la paura 
della morte non finirà mai, perché la stessa parola “morte” genera paura e noi 
preferiamo non pronunciarla nemmeno. Ma è possibile entrare in contatto con 
il fatto della morte pur essendo persone sane, normali, capaci di osservare e di 
ragionare con chiarezza, di pensare con obiettività? Col passare del tempo 
l’organismo si consuma, le malattie lo debilitano e alla fine muore. Ma ora, se 
siamo ancora persone sane, vogliamo scoprire che cosa significa morire. Non si 
tratta di un desiderio morboso; forse, scoprendo che cos’è la morte capiremo 
anche che cos’è la vita. La vita per noi ora è una tortura, una confusione senza 
fine, una contraddizione continua; viviamo nel conflitto, nella sofferenza, nel 
disordine. Andiamo in ufficio giorno dopo giorno provando sempre gli stessi 
piaceri, gli stessi dolori, le stesse ansie, le stesse incertezze. Andiamo avanti a 
tentoni: è questo che chiamiamo vivere. Ormai ci siamo abituati, lo accettiamo 
e vivendo così invecchiamo e moriamo. 

Per scoprire che cosa significa vivere e che cosa significa morire bisogna 
entrare in contatto con la morte; questo significa che dobbiamo porre fine ogni 
giorno a tutto quello che abbiamo conosciuto. Dobbiamo porre fine 
all’immagine che abbiamo di noi stessi, della nostra famiglia, delle nostre 
relazioni. È un’immagine costruita dai nostri piaceri e dalle relazioni che ci 
legano alla società e a qualunque altra cosa. Questa immagine scompare 
definitivamente nel momento in cui sopraggiunge la morte. 



12. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

La paura della morte 
Perché avete paura della morte? Forse perché non sapete vivere? Se 

sapeste che cosa significa vivere in tutta la sua pienezza, avreste paura della 
morte? Se amaste gli alberi, il tramonto, gli uccelli, la foglia che si e staccata 
dal ramo; se vi rendeste conto della povera gente, delle lacrime versate da 
tanti uomini e da tante donne, se veramente ci fosse amore nel vostro cuore, 
avreste paura della morte? 

Non lasciatevi convincere da me, pensiamoci insieme. Non c’è gioia nella 
vostra vita, non siete felici, la vostra sensibilità non è viva a tutto quello che vi 
circonda. Per questo voi venite a chiedere che cosa vi succederà quando 
morirete. Vivere per voi significa soffrire ed e per questo che vi interessate alla 
morte. Credete che forse troverete la felicità quando morirete. Questo e un 
problema enorme e non so se volete veramente affrontarlo. Alla base di tutto 
questo c’è la paura, la paura di morire, la paura di vivere, la paura di soffrire. 
Se non capite che cosa genera la paura e se non siete capaci di liberarvene, 
non ha molta importanza che viviate o che moriate. 

13. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Ho paura 
Ora mi interessa indagare come si fa a liberarsi dalla paura del 

conosciuto, cioè dalla paura di perdere la mia famiglia, la mia reputazione, le 
mie qualità, il mio conto in banca, i miei desideri e così via. Potete dire che la 
paura nasce nella coscienza, ma la vostra coscienza è costituita dai vostri 
condizionamenti; quindi è un prodotto del conosciuto. Che cosa conosco?  

Conoscenza significa farsi delle idee, avere delle opinioni su questa o 
quella cosa, provare un senso di continuità nell’ambito di quello che 
conosciamo... 

C’è la paura del dolore. Il dolore fisico è una reazione nervosa, mentre la 
sofferenza psicologica sorge quando mi attacco a qualcosa che mi soddisfa e 
che ho paura di perdere; ho paura che venga qualcuno a portarmi via quello a 
cui sono attaccato. Fin che accumulo acquisizioni psicologiche di vario tipo 
senza particolari disturbi, sono al riparo dalla sofferenza psicologica. Questo 
significa che io sono un cumulo di acquisizioni, di esperienze che fungono da 
elementi protettivi tesi a impedire qualsiasi serio disturbo; io, infatti, non 
intendo essere disturbato. Così ho paura di chiunque minacci queste protezioni. 
Quindi la mia paura proviene dal conosciuto ed e connessa a tutte quelle 
acquisizioni fisiche o psicologiche che mi servono per proteggermi dal dolore e 
mi consentono di non soffrire.  

Anche la conoscenza consente di evitare il dolore. Come la conoscenza 
medica consente di evitare la sofferenza fisica, così le nostre fedi ci consentono 
di evitare la sofferenza psicologica. È questo il motivo per cui ho paura di 



perdere quello in cui credo, anche se non so bene che cosa sia quello in cui 
credo, perché non ho alcuna prova concreta della sua realtà. 

14. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Soltanto quello che muore può rinnovarsi 
Quando parliamo di un’entità spirituale, intendiamo qualcosa che non 

rientra nel campo della mente. Questo è ovvio. Ora, l’io è un’entità spirituale? 
Se lo fosse, dovrebbe essere al di là del tempo, quindi non potrebbe né 
rinascere né continuare. Il pensiero non può andare al di là della mente, 
perché si svolge nel tempo e si basa sul passato. Il pensiero è un movimento 
continuo, è la reazione del passato; quindi fondamentalmente è un prodotto 
del tempo. L’io che il pensiero può prendere in considerazione fa parte del 
tempo, non può essere libero e quindi non ha nulla di spirituale. Questo è 
evidente. L’ “io” è solo un processo di pensiero e voi vorreste sapere se questo 
processo di pensiero, continuando anche dopo la scomparsa del corpo fisico, 
tornerà a nascere, si reincarnerà in una forma fisica. 

Approfondiamo ancora un po’ la questione. Quello che ha una continuità 
potrà mai scoprire la realtà, che è al di là del tempo e della misura? Quell’io, 
che è un’entità legato ad un processo di pensiero, potrà mai rinnovarsi? Se non 
può farlo, vuol dire che il pensiero deve necessariamente finire. Quello che 
continua non è fondamentalmente distruttivo? Tutto quel che ha una continuità 
non potrà mai rinnovarsi. Fin che il pensiero continuerà, alimentandosi di 
ricordi, di desideri, di esperienze, non potrà mai rinnovarsi; quindi, proprio a 
causa della sua continuità, non potrà conoscere la realtà. Potete anche 
rinascere mille volte, ma non toccherete il male, non conoscerete la realtà, 
perché solo quello che muore, solo quello che finisce può rinnovarsi. 

15. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Morire senza discutere 
Sapete che cosa significa venire in contatto con la morte? Morire senza 

discutere? La morte, quando viene, non si mette certo a discutere con voi. Per 
incontrarla dovete morire ogni giorno alla vostra angoscia, alla vostra 
solitudine, alle vostre relazioni alle quali siete tanto attaccati; dovete morire ai 
vostri pensieri, alle vostre abitudini, a vostra moglie, perché solo così potrete 
vedere vostra moglie per la prima volta; dovete morire alla società, perché 
solo così potrete sentirvi come esseri umani nuovi, freschi, giovani, capaci di 
guardare tutto ciò che li encomia. Ma non potete incontrare la morte se non 
morite ogni giorno. Solo quando morite c’è amore.  

Una mente impaurita è incapace di amore; ha le sue abitudini, le sue 
simpatie, si sforza di essere gentile; ma tutto questo rimane in superficie. La 
paura genera dolore e il dolore è tempo e pensiero. 

Per porre fine al dolore dovete entrare in contatto con la morte mentre 
siete vivi; dovete morire al vostro nome, alla vostra casa, alle vostre proprietà, 



alla vostra causa. Solo così troverete la freschezza, la giovinezza, la chiarezza 
che vi consentono di vedere le cose come sono, senza la minima distorsione. È 
questo che accadrà quando morirete.  

Ma noi abbiamo circoscritto la morte ad un fatto fisico. Sappiamo molto 
bene che l’organismo prima o poi smetterà di funzionare e arriverà la sua fine. 
È una cosa logica. Quindi ci inventiamo una vita che vada oltre le angosce 
quotidiane, la nostra insensibilità, la montagna di problemi che ci siamo creati, 
la stupidità dell’esistenza che abbiamo accettato. Quello che vorremmo 
continuasse a vivere lo chiamiamo “anima” e diciamo che è la cosa piu sacra 
che esiste, che è parte del divino; ma tutto questo fa ancora parte del vostro 
pensiero e quindi non ha nulla a che fare con la divinità. È questa la vostra 
vita! 

Così bisogna vivere ogni giorno rimanendo accanto alla morte, perché 
solo così siete in contatto con la vita. 

16. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Nella morte c’è l’’immortalità 
Nella fine c’e rinnovamento. Solo la morte può consentire di esistere a 

qualcosa di nuovo. Non è mia intenzione cercare di consolarvi, non vi sto 
dicendo qualcosa a cui dobbiate credere o che dobbiate accettare 
intellettualmente, perché ve ne servireste per trovare consolazione, come fate 
con la vostra fede nella reincarnazione o nella continuità della vita dopo la 
morte. Il fatto è che quel che continua non può rinascere, non può rinnovarsi. 
Solo morendo ogni giorno è possibile rinnovarsi e rinascere. È questa 
l’immortalità. Nella morte c’è l’immortalità, non nella morte che voi temete 
tanto, ma nella morte di tutte le conclusioni a cui siete arrivati, dei ricordi, 
delle esperienze con cui vi siete identificati. Il vostro ego è frutto di queste 
identificazioni. Nella morte dell’ego, minuto per minuto, c’è l’eternità, c’è 
l’immortalità, c’è qualcosa che bisogna sperimentare. Non serve a nulla 
parlarne, discuterne, proprio come fate a proposito della reincarnazione e di 
cose del genere. 

Quando smettete di avere paura perché ogni minuto porta con sé la sua 
fine e quindi un rinnovamento, allora vi aprite all’ignoto. La realtà non è 
qualcosa che si possa conoscere e anche la morte è qualcosa che non si può 
conoscere. Dire che la morte è bella, che è meravigliosa perché continueremo 
ad esistere nell’aldilà, non ha alcun fondamento. Realtà significa vedere la 
morte per quello che è, una fine, una fine nella quale c’è rinnovamento, 
rinascita e non una continuità. Tutto ciò che continua decade, mentre solo 
quello che ha il potere di rinnovarsi è eterno. 



17. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

La reincarnazione e fondamentalmente egoistica 
Voi vorreste che io vi dessi per certo che tornerete a vivere un’altra vita. 

Ma una cosa del genere non ha nulla a che fare né con la felicità, né con la 
saggezza. Considerare la reincarnazione come un mezzo per raggiungere 
l’immortalità è un processo fondamentalmente egoistico e quindi falso. La 
vostra ricerca dell’immortalità e solo un altro aspetto del desiderio di dare 
continuità alle vostre reazioni di autodifesa che vanno contro la vita, contro 
l’intelligenza. Questo vostro desiderio vi può solo condurre a vivere 
nell’illusione. 

Allora quello che importa non è credere se la reincarnazione esista o 
meno, ma trovare la propria completa realizzazione nel presentee. E potrete 
farlo solo quando la vostra mente e il vostro cuore avranno smesso di 
proteggersi nei confronti della vita. La mente e astuta e sottile nel trovare 
modi per difendersi e deve rendersi direttamente conto della natura illusoria 
delle protezioni dietro cui vorrebbe trincerarsi. Questo significa che il vostro 
pensiero e le vostre azioni devono costantemente rinnovarsi. Dovete liberarvi 
dalla rete dei falsi valori che l’ambiente vi impone. Deve esserci una nudità 
completa, assoluta. Allora c’è l’immortalità, c’è la realtà. 

18. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Che cos’è la reincarnazione? 
Vediamo di scoprire che cosa si intende per reincarnazione, vediamone la 

verità; lasciate perdere quello che vi piace leggere, quello che avete sentito 
dire o quello che il vostro maestro vi ha insegnato. Di certo è la verità che 
libera, non le vostre conclusioni, le vostre opinioni... 

Quando dite: “Io rinascerò”, dovete sapere che cos’è questo “io”. È 
un’entità spirituale? È qualcosa che possiede una sua continuità? È qualcosa 
che non dipende dai ricordi, dall’esperienza, dalla conoscenza? O l’io è 
un’entità spirituale oppure è semplicemente un processo di pensiero. O è 
qualcosa che non ha nulla a che fare col tempo, che possiamo definire 
spirituale e che non può essere misurato in termini di tempo, oppure èqualcosa 
che rimane circoscritto nel campo della memoria, del pensiero, del tempo. Non 
ci sono altre possibilità. 

Ora, vediamo di scoprire se questo “io” è al di là del tempo, se è 
qualcosa di incommensurabile. Spero che stiate seguendo quanto stiamo 
dicendo. Vediamo di scoprire se l’io, nella sua essenza, è qualcosa di spirituale.  

Col termine “spirituale” intendiamo qualcosa che non possa essere 
condizionato da nulla, qualcosa che non sia una proiezione della mente umana 
– e quindi non rientra nel campo del pensiero – qualcosa che non muore. 
Un’entità spirituale è al di là della mente, che non fa parte del campo in cui 
opera il pensiero. Ora, l’anima e un’entità spirituale? Se lo fosse, dovrebbe 
essere al di là del tempo e quindi non potrebbe essere qualcosa che rinasce o 



che continua. Tutto ciò che continua non potrà mai rinnovarsi. Finché il 
pensiero continuerà, alimentato dai ricordi, dal desiderio, dall’esperiienza, non 
conoscerà alcun rinnovamento. ciò che continua non può conoscere la realtà. 

19. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Esiste l’anima? 
Per comprendere il problema della morte dobbiamo essere liberi dalla 

paura, che si inventa ogni genere di teorie sull’al di là, sull’immortalità, sulla 
reincarnazione. In Oriente affermano che la reincarnazione esiste, che 
torneremo a rinascere e che in questo processo si produce un costante 
rinnovamento di quel qualcosa che viene chiamato “anima”. Ora, vi prego, 
ascoltate attentamente. 

Esiste qualcosa che possiamo chiamare “anima”? Crediamo che esista, ci 
fa piacere crederlo: l’anima è qualcosa che consideriamo al di là del pensiero, 
al di là delle parole, al di là di tutto; è qualcosa di eterno, di spirituale, che non 
morirà mai. Il pensiero si aggrappa ad un’idea del genere, ma esiste davvero 
una cosa simile? Esiste davvero un’anima che sia al di là del tempo, al di là del 
pensiero, che non sia un concetto inventato dall’uomo? Esiste un’anima che 
trascenda la natura umana, che non sia l’invenzione di una mente astuta? 

La mente vede in quale enorme incertezza, in quale confusione viviamo; 
non c’è nulla che permanga nella vita, proprio nulla. Le vostre relazioni, vostra 
moglie, vostro marito, il vostro lavoro, niente di tutto questo è permanente. 
Così la mente si inventa qualcosa di eterno, che chiama “anima”. Ma proprio 
perché la mente può pensare a una cosa del genere, proprio perché il pensiero 
può immaginarsi una cosa simile, questa fa ancora parte del tempo. È 
evidente. Quello a cui io posso pensare fa parte del mio pensiero. E il mio 
pensiero e un prodotto del tempo, dell’esperienza, della conoscenza. Quindi 
l’anima rimane circoscritta nei limiti del tempo. 

L’idea della continuità di un’anima, che continua a rinascere 
indefinitamente, non ha senso; è l’invenzione di una mente impaurita, di una 
mente che cerca di continuare ad esistere e che pretende una certezza alla 
quale affidare la sua speranza. 

20. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Karma 
Karma implica la causa e l’effetto. Un’azione determinata da una causa 

produce un effetto. L’azione che scaturisce dal condizionamento produce certi 
risultati. Ma causa ed effetto non sono qualcosa di fisso, di statico. L’effetto a 
sua volta diventa una causa. Quindi né la causa né l’effetto sono qualcosa di 
fisso. L’oggi è il risultato di ieri, è il frutto di ieri sia dal punto di vista 
cronologico che da quello psicologico. E l’oggi diventa la causa di domani. 
Quindi la causa è l’effetto e l’effetto a sua volta diventa la causa: è un unico 
movimento, senza interruzioni. Né la causa, né l’effetto sono qualcosa di fisso. 



Quando causa ed effetto diventano cose fisse, si produce una specializzazione 
e la specializzazione implica la morte. Qualsiasi specie, una volta che ha 
raggiunto una precisa specializzazione, inevitabilmente scompare. 

La grandezza dell’essere umano consiste nel fatto che non può 
specializzarsi. può farlo nel campo tecnologico, ma non nella sua intima 
struttura. Una ghianda è specializzata: può essere solo quello che è. Ma 
l’essere umano non è completamente delimitato. Esiste in lui la possibilità di un 
costante rinnovamento. Non è circoscritto nei limiti di una specializzazione. 

Se noi consideriamo la causa, lo sfondo, che determina il 
condizionamento, scollegati dagli effetti che provocano, il pensiero entrerà 
inevitabilmente in conflitto con lo sfondo, con la causa. Il problema è 
estremamente complesso e non si risolve col credere o non credere nella 
reincarnazione. Il problema riguarda il vostro modo di agire e non ha molta 
importanza che crediate o meno nella rein carnazione o nel karma. È del tutto 
irrilevante in che cosa crediate. 

21. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

L’azione basata su un’idea 
Un’azione che è un susseguirsi di cause e di effetti, che cosa ha a che 

fare con la libertà? Ho fatto qualcosa in passato, ho avuto delle esperienze: 
queste, evidentemente, condizionano le mie reazioni odierne e le mie reazioni 
di oggi condizionano il mio domani. Questo è il processo del karma, la catena 
delle cause e degli effetti. E sebbene questo processo possa avere a che fare 
temporaneamente col piacere, alla fine porta inevitabilmente con sé il dolore.  

Il punto cruciale della questione è: il pensiero può essere libero? Un 
pensiero, un’azione che siano liberi non producono sofferenza, non generano 
altro condizionamento. Questo è il punto fondamentale dell’intera questione. 

Allora, esiste un’azione che non sia collegata al passato? Può esistere 
un’azione che non si basi su un’idea? Un’idea rappresenta la continuità; è la 
continuazione di ieri, che si modifica assumendo la forma di oggi e condiziona 
inevitabilmente il domani. Questo significa che un’azione basata su un’idea non 
sarà mai libera; un’azione basata su un’idea non farà altro che estendere il 
conflitto. È un fatto inevitabile. 

Ma esiste un’azione che non abbia nulla a che fare col passato? Esiste 
un’azione che non sia oppressa dal peso dell’esperienza e della conoscenza di 
ieri? L’azione legata al passato non sarà mai libera, mentre e soltanto nella 
libertà che potete scoprire la verità. Il fatto è che se la mente non è libera, non 
può agire; può solo reagire. Le nostre azioni, in realtà, non sono altro che 
reazioni. Le nostre azioni non sono affatto azioni, sono semplicemente un 
insieme di reazioni che provengono dal ricordo e dall’esperienza di ieri. Allora 
la domanda che ci si deve porre è: la mente può essere libera dal suo 
condizionamento? 



22. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

L’amore non è il piacere 
Senza capire il piacere, non potrete comprendere l’amore. L’amore non è 

piacere, è qualcosa di completamente diverso e, se volete capire il piacere, 
dovete imparare a conoscerlo. Per la maggior parte di noi, come per ogni 
essere umano, il sesso e un problema. Perché? Ascoltate attentamente. È un 
problema che non siete capaci di risolvere, e quindi cercate di sfuggirlo. I 
sanyasi tentano di sottrarsi ad esso facendo voto di castità. Cercano di 
reprimerlo. Ma guardate che cosa accade ad una mente che reprime qualcosa 
che è parte integrante della vostra struttura ed ha a che fare con l’intero 
sistema ghiandolare: diventate aridi e alimentate un conflitto costante dentro 
di voi. 

Come stavamo dicendo, a quanto sembra noi abbiamo solo due modi per 
affrontare un problema: o cerchiamo di reprimerlo oppure tentiamo di 
sfuggirlo. Ma in realtà tra il reprimere e il fuggire non c’è alcuna differenza, 
sono la stessa cosa. Ci siamo inventati un’infinità di vie di fuga, estremamente 
intricate, a livello concettuale o emozionale. 

E anche tutte le nostre ordinarie attività quotidiane costituiscono una 
fuga. Ci sono infiniti modi per fuggire. Ora non li prenderemo in 
considerazione; tuttavia il problema resta. Il sanyasi, che fugge il problema a 
modo suo, non lo risolve. può reprimere il sesso, può fare voto di castità, ma 
quel problema ribolle dentro di lui. Esteriormente può indossare la veste della 
semplicità, ma questo complica ulteriormente le cose e il problema continua ad 
esistere, così come esiste nella vita quotidiana dell’uomo comune. Come 
risolverete questo problema? 

23. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Non si può coltivare l’amore 
Non si può coltivare l’amore. Non si può dividere l’amore in amor sacro e 

amor profano. C’è soltanto amore che non fa differenza tra l’uno e i molti. Non 
ha senso chiedere a qualcuno se ama tutto. Sapete, ad un fiore che emana il 
suo profumo non importa se qualcuno lo odora oppure gli volta le spalle. Anche 
per l’amore è così. L’amore non è un ricordo, non è un’invenzione della mente, 
dell’intelletto. È la compassione che affiora quando viene capito e risolto con 
naturalezza l’intero problema dell’esistenza, con tutto quello che esso 
comporta: la paura, l’avidità, l’invidia, la speranza, la disperazione. Un uomo 
ambizioso non può amare. Un uomo attaccato alla sua famiglia è incapace di 
amare. La gelosia non ha nulla a che fare con l’amore. Quando dite: “Amo mia 
moglie”, in realtà non sapete che cosa significa, perché un attimo dopo vi 
lasciate assalire dalla gelosia. 

L’amore implica grande libertà. Libertà non significa fare quello che ci 
pare e piace. L’amore affiora quando la mente è molto calma, del tutto 
disinteressata, priva diqualsiasi egoismo. 



Non vi sto proponendo degli ideali. Se in voi non c’è amore, fate quello 
che volete – inseguite tutti gli dei della terra, dedicatevi ad ogni genere di 
assistenza sociale, cercate di attuare delle riforme politiche che eliminino la 
povertà, scrivete libri o poesie, ma sarete degli esseri umani morti. Senza 
amore i vostri problemi aumenteranno, si moltiplicheranno all’infinito. Mentre, 
se c’è amore, qualunque cosa facciate non correrete rischi, non vivrete nel 
conflitto. 

L’amore è l’essenza della virtù. Una mente che non sia in quello stato che 
è amore, non è una mente religiosa. Solo la mente religiosa è libera dai 
problemi e conosce la bellezza dell’amore, della verità. 

24.  

Vivere Morire Rinascere Amare  

Esiste un amore che non ha motivi? 
Che cos’è l’amore che non ha motivi? Esiste un amore che non richiede 

stimoli, che non pretende nulla per sé? Esiste un amore che non si senta ferito 
se non viene ricambiato? Se io ti offro la mia amicizia e tu mi volti le spalle, 
non mi sento ferito? E il mio sentirmi offeso che cos’ha ha a che fare con 
l’amicizia, la generosità, la simpatia? Certamente, finché mi ritengo offeso, 
finché provo paura, finché cerco di aiutarti nella speranza che anche tu mi 
aiuterài, mi servirài, non potrà esserci amore. 

Se lo capite, avrete anche la risposta. 

25. 
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L’amore è pericoloso 
Come fa l’uomo a vivere senza amore? Certo, si può esistere senza 

amore, ma e un’esistenza piena di confusione e di sofferenza, un’esistenza 
nella quale il controllo prende il sopravvento. Ed è proprio un’esistenza del 
genere che la maggior parte di noi sta creando. Per esistere ci organizziamo 
accettando il conflitto come inevitabile, perché siamo ininterrottamente alla 
ricerca del potere. Quando amiamo, l’organizzazione e messa al posto giusto e 
svolge Il proprio ruolo; ma senza amore qualsiasi organizzazione diventa un 
incubo, una struttura meccanica che mira esclusivamente all’efficienza, come 
l’esercito. E siccome la società moderna si basa esclusivamente sull’efficienza, 
non possiamo fare a meno di avere degli eserciti, il cui scopo è quello di fare la 
guerra. Anche nel cosiddetto tempo di pace, quanto più siamo efficienti, tanto 
più diventiamo spietati, brutali, ipocriti. 

È questo il motivo per cui c’è tanta confusione nel mondo, dove la 
burocrazia diventa sempre più potente e i governi tendono ad essere sempre 
più dittatoriali. Noi accettiamo questa situazione come inevitabile perché per 
vivere usiamo il cervello e non il cuore, così per noi l’amore non esiste.  

L’amore e l’elemento più pericoloso che esista; porta con sé una totale 
incertezza e siccome noi non vogliamo vivere nell’incertezza, siccome non 
vogliamo sentirci in pericolo, viviamo nella mente e non nel cuore. L’essere 



umano che ama è pericoloso e noi non vogliamo vivere pericolosamente; 
vogliamo l’efficienza, vogliamo sentirci protetti da un’organizzazione, perché 
crediamo che le organizzazioni servano a portare l’ordine e la pace nelmondo. 
Ma nessuna organizzazione ha mai portato, né porterà mai, l’ordine e la pace 
nel mondo. Alla fine, e quindi ora, chi può portare ordine e pace sono soltanto 
l’amore, la buona volontà, la compassione. 

26.  

Vivere Morire Rinascere Amare 

Come reagite? 
Quando vedete quelle povere donne che vanno al mercato portando i loro 

pesanti carichi, oppure quando vedete i bambini del villaggio giocare nel fango 
perché non hanno nient’altro con cui divertirsi – quei bambini non ricevono 
l’istruzione che ricevete voi, non hanno una casa come si deve, non vivono in 
un ambiente pulito, hanno abiti laceri e cibo insufficiente , quando vedete tutto 
questo, come reagite? È importante che scopriate per conto vostro in che 
modo reagite. Vi dirò come ho reagito io. 

Quei bambini non hanno un posto adatto per dormire; i loro genitori 
lavorano tutto il giorno, non vanno in vacanza. Così non hanno tempo per 
sedersi qualche momento accanto a loro per raccontargli qualche bella fiaba, 
che parli della bellezza della terra e del cielo. Quei bambini non sanno che cosa 
significa essere amati, essere curati. Che razza di società è mai questa, nella 
quale esistono persone immensamente ricche, che hanno tutto quello che 
vogliono, mentre contemporaneamente esistono ragazzi e ragazze che non 
possiedono nulla? 

Che razza di società è questa? Come ha fatto a prodursi una struttura del 
genere? Potete scatenare una rivoluzione per infrangere gli schemi di questa 
società, ma proprio questo tentativo di cambiare le cose porta con sé il seme di 
una struttura che ha ancora le stesse caratteristiche: i commissari del popolo 
con le loro ville in campagna, i privilegi, le uniformi e così via. Abbiamo visto 
succedere queste cose dopo ogni rivoluzione, che sia stata quella francese, 
quella russa o quella cinese. Ma è possibile creare una società che non abbia 
nulla a che fare con la corruzione e la miseria? Sarà possibile creare una simile 
società solo quando voi ed io smetteremo di appoggiarci alla collettività, 
quando saremo liberi dall’ambizione e sapremo che cosa significa amare. 

Questa e stata la mia reazione, in un lampo. 

27. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

La compassione non è una parola 
Il pensiero non ha la minima possibilità di coltivare la compassione. Con 

la parola compassione io non intendo qualcosa che sia l’opposto, l’antitesi 
dell’odio, della violenza. Se in noi non c’è una compassione profonda, 
diventeremo sempre più spietati e disumani nelle nostre relazioni reciproche. 
Avremo delle menti meccaniche che funzionano come computer, addestrate a 



compiere determinate funzioni; continueremo a cercare la sicurezza, sia fisica 
che psicologica, e perderemo con tatto col senso della vita, con la sua 
straordinaria profondità e bellezza. 

Quando parlo di compassione, non intendo qualcosa che si possa 
acquisire. La compassione non è una parola, non è qualcosa che appartiene al 
passato, ma e qualcosa che agisce nel presente; è il verbo e non la parola, il 
nome, Il sostantivo. C’è differenza tra il verbo e la parola. Il verbo e azione nel 
presente, mentre la parola proviene sempre dal passato e quindi e qualcosa di 
statico. Potete conferire del movimento, della vitalità a una parola, a un nome, 
ma il verbo e un’altra cosa. Il verbo e il presente... 

La compassione non è un sentimento, non è vaga simpatia o 
compartecipazione. Non è qualcosa che il pensiero possa coltivare; non potete 
imporle una disciplina, un controllo; non potete reprimerla, né per accostarvi 
ad essa vi basta la gentilezza, l’educazione, la dolcezza e così via. La 
compassione affiora solo quando il pensiero è stato definitivamente sradicato. 

28. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Compassione e bontà 
Quel sentire profondo che è compassione, che è il senso della bontà e 

della sacralità della vita, può essere imposto con la forza? Di certo, dove ci sia 
imposizione di qualsiasi tipo, dove ci sia propaganda o qualche spinta 
moralizzatrice, non potrà esserci compassione. Né potrà esserci compassione 
quando si produce un cambiamento semplicemente perché abbiamo capito che 
è necessario affrontare la sfida tecnologica, facendo in modo che gli esseri 
umani rimangano esseri umani e non diventino soltanto delle macchine. Deve 
esserci un cambiamento che non ha alcuna causa. Un cambiamento 
determinato da una causa non ha nulla a che fare con la compassione; è 
qualcosa che si può comprare al mercato. Questo è un problema. 

Un altro problema è: se io cambio, questo fatto influenzerà la società? 
Oppure una cosa del genere non mi interessa? La stragrande maggioranza 
della gente non si interessa delle cose di cui stiamo parlando; e nemmeno a 
voi queste cose interessano, se vi limitate ad ascoltare per curiosità o per un 
motivo qualsiasi e poi ve ne andate. Il mondo delle macchine sta compiendo 
progressi incredibili; la maggioranza degli esseri umani si lascia trascinare da 
quanto succede e non è capace di affrontare la vita con la ricchezza dell’amore, 
con compassione e profondità di pensiero. Se io cambio, questo fatto come 
influenzerà la società, che è la mia relazione con voi? La società non è qualcosa 
di straordinario, non è un’entità mitica; è costituita dalle nostre relazioni 
reciproche e se due o tre di noi cambieranno, influenzeranno anche il resto del 
mondo? Oppure c’è modo di influenzare la mente umana direttamente, nella 
sua totalità? Ovvero, esiste un processo mediante il quale l’individuo che 
cambia può direttamente toccare l’inconscio dell’umanità? 



29. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

Trasmettere la compassione 
Se mi stanno a cuore la compassione, l’amore, il sentimento del sacro, 

esiste un modo che consenta la trasmissione di questo sentire? Vi prego, fate 
attenzione. Se io trasmetto qualcosa attraverso un microfono o se ricorro ai 
sistemi della propaganda per convincere gli altri, i loro cuori continuerànno a 
rimanere vuoti. Entrerà in funzione la fiamma dell’ideologia e le persone che si 
lasceranno convincere cominceranno a ripetere formule vuote, proprio come 
fate voi. A che serve ripetere che dobbiamo essere buoni, gentili, liberi? A che 
serve ripetere le assurdità che i politici, come i socialisti e personaggi del 
genere, vanno dicendo? Che cosa deve fare un essere umano, quando si rende 
conto che qualsiasi imposizione, più o meno sottile, non porta con sé la 
bellezza e non consente il fiorire della bontà, della compassione? Che relazione 
c’è tra l’essere umano che ha in se la compassione e l’uomo che è aggrappato 
alla tradizione e che si rifugia nella collettività? Come facciamo a scoprire, non 
in maniera teorica ma effettivamente, che relazione esiste tra questi due esseri 
umani? 

Dove c’è conformismo, non può fiorire la bontà. Abbiamo assoluto 
bisogno di libertà; ma la libertà può esserci solo quando capite fino in fondo e 
nella sua interezza il problema dell’invidia, dell’avidità, dell’ambizione, del 
desiderio di potere. È solo la libertà da tutto questo che farà sbocciare quella 
cosa straordinaria che chiamiamo carattere. Un uomo libero ha in se la 
compassione e sa che cos’è l’amore, non l’uomo che parla di moralità, usando 
ripetutamente parole vuote. 

La bontà non può fiorire nell’ambito della società, perché la società e 
inevitabilmente corrotta in se stessa. L’essere umano, che si libera 
completamente dalla struttura della società perché ha capito su quale processo 
essa si basa, ha carattere, e solo un uomo simile può fiorire nella bontà. 

30. 

Vivere Morire Rinascere Amare 

A mani vuote 
Non è difficile che la compassione affiori, quando il cuore lascia da parte 

le astuzie della mente. La mente, con le sue esigenze, le sue paure, i suoi 
attaccamenti, i suoi rifiuti, le sue motivazioni, le sue pretese, distrugge 
l’amore. Come e difficile essere semplici quando abbiamo a che fare con queste 
cose! Non avete bisogno ne di filosofie ne di dottrine per essere gentili e 
amorevoli. Il governo di un paese, se è efficiente e determinato, organizzerà le 
cose in modo da dare al popolo cibo e vestiti sufficienti, costruirà delle case e 
consentirà che venga data l’assistenza medica necessaria. Tutto questo diventa 
inevitabile con il rapido sviluppo della produzione, e un governo ben 
organizzato, in una società equilibrata, deve espletare queste funzioni. 

Ma nessuna organizzazione potrà supplire alla generosità del cuore e del 
gesto. La generosità proviene da una sorgente completamente diversa, da una 



sorgente che non può essere misurata. L’ambizione e l’invidia disseccano 
questa sorgente. Si deve giungere a toccare questa sorgente, ma bisogna 
arrivarci a mani vuote: non serve pregare, né compiere sacrifici. Nessun libro 
può insegnare come arrivarci, ne alcun guru può condurvi là. Non si può 
raggiungere questa sorgente coltivando la virtù, sebbene la virtù  sia 
necessaria; né vi servirànno abilità e obbedienza. È lì quando la mente serena 
è immobile. La serenità non ha motivi, non ha nulla a che fare con l’esigenza di 
ottenere di più. 

Dicembre 

1. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

La solitudine ha la sua bellezza 
Non so se vi siete mai sentiti soli: all’improvviso vi rendete conto di non 

essere in relazione con nessuno. Ve ne rendete conto non intellettualmente, 
ma effettivamente... Vi sentite completamente isolati; pensiero ed emozione si 
bloccano; non sapete da che parte voltarvi. Non c’è nessuno a cui possiate 
rivolgervi, né dei, né angeli. È come se se ne fossero andati tutti quanti oltre le 
nubi; e quando le nubi scompaiono vi accorgete che anche loro sono scomparsi 
e voi rimanete totalmente soli. 

Ma c’è una solitudine completamente diversa, una solitudine ricolma di 
bellezza. Questa solitudine vi è necessaria. Quando l’essere umano non ha più 
nulla a che fare con la struttura sociale, fatta di avidità, ambizione, invidia, 
arroganza, quando smette di desiderare una posizione e il successo e si libera 
da tutto questo, allora si ritrova in quella solitudine, completamente diversa 
dalla solitudine che ben conosciamo. Allora c’è una grande bellezza e il senso di 
una straordinaria energia. 

2 

Solitudine Religione Dio Meditazione. 

Una solitudine che non è isolamento 
Sebbene siamo tutti esseri umani, abbiamo costruito delle barriere che ci 

separano gli uni dagli altri, le barriere del nazionalismo, della razza, della 
casta, della classe sociale, che ci condannano a vivere nell’isolamento, nella 
solitudine. 

Una mente rinchiusa nel suo isolamento, nella sua solitudine, non ha la 
minima possibilità di capire che cos’è la religione. può credere in qualcosa, può 
aggrapparsi a teorie, formule, concetti, può tentare di identificarsi con quello 
che essa chiama Dio, ma io ho l’impressione che la religione non abbia in realtà 
nulla a che fare con le fedi, i preti, le chiese e i cosiddetti libri sacri.  

Si può capire quale sia lo stato di una mente religiosa solo quando 
cominciamo a comprendere la bellezza. E ci si deve accostare alla 
comprensione della bellezza con quello stato della mente che è solo perché non 
ha confronti. Quando la mente vive in uno stato nel quale non ha bisogno di 



nulla, può conoscere la bellezza; nessun altro stato può consentirle di 
avvicinarla. 

La solitudine di cui stiamo parlando non è isolamento e non è nemmeno 
legato, ad una capacità eccezionale in qualche campo; essa semplicemente 
implica il sostegno della sensibilità, dell’intelligenza, della comprensione. 
Questa solitudine richiede che la mente sia libera da qualsiasi influenza e 
capace di non farsi contaminare dalla società. Questa solitudine è necessaria 
per capire che cos’è la religione: religione significa scoprire per conto proprio 
se esiste qualcosa che è immortale, che è al di là del tempo. 

3. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

Vivere nell’isolamento 
L’isolamento deve essere completamente superato, se vogliamo scoprire 

una solitudine che non ha nulla a che fare con l’isolamento. La solitudine di cui 
stiamo parlando richiede una mente integra, in cui ci sia armonia fra tutte le 
sue funzioni. La nostra mente non è così; divide e separa tutto quello che 
tocca. È questo il suo modo di funzionare e quindi e condannata a vivere 
nell’isolamento. 

La solitudine di cui parliamo non separa, non è influenzata dalla 
frammentarietà, non è Il prodotto della frammentarietà. La nostra mente è a 
pezzi, e piena di frammenti, e stata costruita e ridotta così attraverso i secoli e 
quindi non può conoscere quell’interezza che è completezza. Solo quando la 
mente si rende conto dell’isolamento in cui vive, quando scopre la sua 
frammentarietà, può consentire che l’interezza affiori. Allora può esserci 
qualcosa che è incommensurabile. 

Sfortunatamente la maggior parte di noi si accontenta di dipendere, 
vuole dipendere. Vogliamo compagnia, vogliamo degli amici e continuiamo a 
vivere mantenendo uno stato di separazione che inevitabilmente genera 
conflitto. Quella solitudine che è interezza non conoscerà mai il conflitto. La 
mente che vive nell’isolamento non potrà mai conoscere né capire quello stato 
che è senza conflitto. 

4. 

Solitudine Religione Dio Meditazione  

La solitudine che porta con sé l’innocenza 
La maggior parte di noi non conosce quella solitudine che è interezza. 

Potete andare a fare gli eremiti su una montagna, ma inevitabilmente 
porterete con voi le vostre idee, le vostre esperienze, le vostre tradizioni, la 
conoscenza che avete accumulato. Il monaco cristiano, chiuso in un 
monastero, non conosce quella solitudine che è interezza. Vive con i suoi 
concetti teologici, con le sue immagini di Genii, con tutto quello in cui crede, 
con i dogmi legati al suo particolare condizionamento. E si può dire la stessa 
cosa peril sanyàasi, in India, che si ritira dal mondo e vive in isolamento. La 
sua solitudine non è interezza, perché anch’egli vive legato ai suoi ricordi. 



Sto parlando di una solitudine nella quale la mente e del tutto libera dal 
passato; in questa libertà c’è innocenza, che è  virtù. Forse voi direte: “È 
troppo chiedere una cosa simile; non si può vivere così in un mondo tanto 
caotico, dove bisogna andare in ufficio tutti i giorni per guadagnarsi da vivere, 
per mantenere i propri figli e dove bisogna sopportare le lamentele del marito 
o della moglie”. 

Eppure io credo che quanto stiamo dicendo sia direttamente e 
strettamente connesso alla vita quotidiana, al nostro agire quotidiano; 
altrimenti non avrebbe alcun valore. Da quella solitudine, che è interezza 
interiore, proviene una virtù  che è forza è che porta con sé una straordinaria 
purezza e gentilezza. Non ha molta importanza se si commettono degli errori; 
non è questo che conta. Quello che è importante avere la sensazione di essere 
assolutamente soli, intatti, al di là di qualsiasi contaminazione. Solo allora la 
mente può conoscere, può cogliere quello che è al di là della parola, al di là del 
nome, al di là di ogni immaginazione. 

5. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

innocenza e solitudine 
Uno dei fattori che alimentano la sofferenza degli esseri umani è il loro 

isolamento. Fatevi pure tutte le amicizie che volete, venerate i vostri dei, 
accumulate una conoscenza straordinaria, datevi incredibilmente da fare nel 
campo dell’assistenza sociale, discutete all’infinito di politica – cosa che i 
politici fanno normalmente – ma non potrete minimamente scalfire 
quell’isolamento. Nel suo isolamento l’essere umano cerca di dare un 
significato alla vita o se ne inventa uno, ma la sua solitudine rimane. Ora, 
potete osservare questo isolamento per quello che è, senza fare confronti, 
senza tentare di sfuggirlo, senza tentare di nasconderlo, senza cercare di 
allontanarvene? Allora vedrete che questa solitudine diventa qualcosa di 
completamente diverso. 

Noi non siamo integri. Siamo il prodotto di un’infinità di influenze, di 
migliaia di condizionamenti, di deformazioni psicologiche; siamo il frutto della 
propaganda e della cultura. Noi non siamo integri e quindi siamo esseri di 
seconda mano. Quella solitudine che è assoluta integrità implica il non 
appartenere ad una famiglia, per quanto si possa avere una famiglia, il non 
appartenere ad una nazione, ad una cultura, il non dipendere da 
un’occupazione particolare. Significa avere la sensazione di essere degli 
estranei, estranei ad una nazione, ad una famiglia e ai loro modi di pensare e 
di agire. In quella solitudine che è integrità c’è innocenza, un’innocenza che 
libera la mente dal dolore. 



6. 

 Solitudine Religione Dio Meditazione 

Creare un nuovo mondo 
Se doveste creare un nuovo mondo, una nuova civiltà, una nuova arte, 

qualcosa di completamente nuovo, non contaminato dalla tradizione, dalla 
paura, dall’ambizione, se doveste creare qualcosa che non appartenga 
esclusivamente a voi, ma che appartenga a tutti, a voi e a me, una nuova 
società che appartenga a tutti, che sia nostra e non vostra o mia, non 
avremmo bisogno di una mente che non dia alcuna importanza ai nomi, alle 
appartenenze e che quindi sia capace di vivere in quella solitudine che è 
interezza? Tutto questo implica che ci si debba ribellare contro il conformismo, 
contro la rispettabilità. Una persona rispettabile è un essere umano mediocre, 
perché pretende qualcosa e dipende da tutto quello che possa dargli felicità, 
dipende da quello che dice il suo vicino, da quello che pensa il suo maestro, da 
quello che dicono la Bbagavad Gita, le Upanishad, la Bibbia o il Cristo. La 
mente di una persona simile non è intera. Una persona simile è incapace di 
rimanere sola, di camminare da sola; cerca sempre una compagnia, una 
compagnia che concordi con le sue idee. 

Non è forse importante scoprire che cosa significhi lasciarsi influenzare? 
Perché è così che si forma l’ego, che impedisce alla mente di vivere 
nell’anonimato. A questo punto sorge inevitabilmente la domanda: è possibile 
fare immediatamente affiorare quello stato della mente che non subisce la 
minima influenza, che non può essere condizionato né dalla nostra esperienza, 
né da quella degli altri? È possibile fare affiorare una mente che sia 
incorruttibile, che sia intera e quindi sola? Solo così esisterebbe la possibilità di 
creare un mondo completamente diverso, una cultura diversa, una società 
nella quale potremmo essere felici. 

7. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

Lo stato della mente nel quale non esiste paura 
Solo quando la mente è capace di lasciar perdere qualsiasi influenza, 

qualsiasi interferenza, rimanendo completamente sola, c’è creatività. Viviamo 
in un mondo nel quale diventa sempre piu sottile e raffinata la tecnica di 
influenzare la gente mediante la propaganda, la costrizione, l’imitazione. Ci 
sono un’infinità di libri che spiegano come si fa una cosa, come si deve pensare 
con efficienza, come si costruisce una casa, come si costruisce una macchina e 
a poco a poco noi perdiamo ogni iniziativa, smettiamo di pensare con 
originalità. Sia l’educazione che riceviamo, sia i nostri rapporti con le forze che 
ci governano ci spingono continuamente a conformarci, ad imitare. E 
naturalmente quando accettiamo di lasciarci condizionare, quando accettiamo 
di assumere un determinato atteggiamento o di agire in un certo modo, 
creiamo una resistenza nei confronti di altri condizionamenti. Ed è proprio 
questa resistenza a far sì che quei condizionamenti ci opprimano. 



Ora, la mente non dovrebbe essere sempre in uno stato di ribellione, che 
le consenta di capire quali influenze la stanno opprimendo, la stanno 
deformando, controllando, plasmando? Una delle caratteristiche di una mente 
mediocre non è quella di avere sempre paura? Poiché si trova in uno stato di 
confusione, vuole che ci sia ordine, pretende coerenza, vuole adeguarsi ad una 
struttura che possa guidarla e controllarla. Tuttavia qualsiasi struttura, 
qualsiasi influenza non faranno altro che creare altra contraddizione, altra 
confusione... Pretendere di scegliere tra influenze diverse è una caratteristica 
della mente mediocre. 

...La mente non dovrebbe avere la capacità di capire senza imitare, 
senza farsi plasmare, senza avere la minima paura? Una mente simile è 
integra e quindi creativa. La creatività non è vostra o mia, non ha nome. 

8. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

Cominciate da qui 
Un uomo religioso non cerca Dio. Per l’uomo religioso quello che importa 

è la trasformazione della società, perché la società è lui stesso. Religioso non è 
colui che celebra una quantità infinita di rituali, non è colui che segue le 
tradizioni o che vive immerso in una cultura ormai morta, continuando a 
cantare litanie, a fare il sanyàasi, a spiegare senza sosta la Gita o la Bibbia. Un 
uomo simile non è affatto religioso, è semplicemente una persona che si rifiuta 
di affrontare i fatti. Quello che veramente interessa all’uomo religioso e capire 
fino in fondo la società, in ogni suo aspetto, perché la società è lui stesso; egli 
non è separato dalla società.  

Il fatto di aver prodotto dentro di sé una trasformazione radicale, che 
implica la totale scomparsa dell’avidità, dell’invidia, dell’ambizione, fa sì che 
egli non dipenda dalle circostanze, sebbene ne sia il prodotto, a causa del cibo 
che mangia, dei libri che Legge, dei film che va a vedere, dei dogmi, delle 
credenze, delle cerimonie religiose che sono alla base della cultura in cui è 
stato educato. Egli è un essere responsabile e quindi deve capire se stesso: 
deve capire che è lui il prodotto della società che egli stesso ha creato. E 
allora, se vuole scoprire la realtà deve cominciare da qui; non gli servirà 
andare al tempio o venerare un’immagine, costruita dalla mente o dalla mano 
dell’uomo. Altrimenti, come potrà scoprire qualcosa di nuovo, uno stato 
assolutamente nuovo? 

9. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

La mente religiosa e qualcosa di esplosivo 
Possiamo scoprire per conto nostro che cos’è la mente religiosa? Il vero 

scienziato, nel suo laboratorio, fa della ricerca scientifica senza lasciarsi 
influenzare dalla sua nazionalità, dalle sue paure, dalla sua vanità, dalla sua 
ambizione, dalle sue esigenze particolari. Semplicemente porta avanti la sua 
ricerca; ma quando esce dal suo laboratorio è come chiunque altro: ha i suoi 



pregiudizi, le sue ambizioni, il suo patriottismo, la sua vanità, le sue gelosie e 
via di seguito. Una mente di questo tipo non ha nulla a che fare con la mente 
religiosa. 

La mente religiosa non funziona basandosi sull’autorità, sull’autorità della 
conoscenza, della tradizione o dell’esperienza, che altro non è se non la 
continuazione della tradizione e del condizionamento. Lo spirito religioso non 
ragiona in termini di tempo, di risultati immediati, di riforme immediate 
nell’ambito della società... Abbiamo detto che la mente religiosa non è una 
mente legata alle cerimonie, non appartiene ad una chiesa, a un gruppo, a un 
particolare modo di pensare. La mente religiosa è penetrata nell’ignoto. Non 
potete entrare nell’ignoto se non saltandovi dentro; non ci sono calcoli da fare 
per poter entrarvi. 

La mente religiosa è davvero rivoluzionaria, ma la sua ribellione non è 
una reazione nei confronti di quello che è stato; è esplosiva, è creativa, di una 
creatività che non ha nulla a che fare con lo scrivere una poesia, col dipingere 
un quadro, col costruire un palazzo o comporre della musica. il suo stato è 
creazione. 

10. 
Solitudine Religione Dio Meditazione 

La preghiera è una faccenda molto complessa 
La preghiera, come tutti i problemi umani che vanno in profondità, è una 

faccenda molto complessa, non è una questione da poco; richiede pazienza, 
attenzione, un’indagine attenta, che non pretende di arrivare a conclusioni 
precise e ben definite. Se non conosce se stesso, colui che prega può 
immergersi nell’illusione proprio mediante la sua preghiera. Coloro che pregano 
a volte dicono che leloro preghiere sono state esaudite da quello che essi 
chiamano Dio. Se hanno fede, se pregano con intensità, ottengono quello che 
chiedono: salute, benessere, ricchezze materiali. Chi prega per ottenere 
qualcosa, prima o poi viene esaudito e si convince che vale la pena di 
continuare a chiedere. 

C’è anche una preghiera che non chiede di ottenere qualcosa o di 
beneficare qualche persona in particolare, ma che esprime il bisogno di 
sperimentare la realtà, di trovare Dio. E anche una preghiera del genere viene 
frequentemente esaudita. Possono esserci anche alcre forme più sottili e 
sofisticate di preghiere, che supplicano, implorano e offrono qualcosa. Tutte 
queste preghiere comportano la loro ricompensa e generano determinate 
esperienze. Ma cos’hanno a che fare con la realizzazione della realtà suprema? 

Noi non siamo forse il prodotto del passato? Quindi non siamo 
inevitabilmente legati a quell’enorme serbatoio di avidità, di odio, di lotta tra 
gli opposti? Quando preghiamo per chiedere qualcosa, ci stiamo mettendo in 
contatto con questo serbatoio in cui si sono accumulate negatività d’ogni 
genere. Questo comporta certamente che otterremo quello che chiediamo, ma 
anche che ne dovremo pagare il prezzo... Supplicare qualcun altro, implorare 
qualcosa che è fuori di noi, ci porterà a comprendere la verità? 



11. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

La risposta ad una supplica 
La preghiera, che e una supplica, una richiesta, non potrà mai entrare in 

contatto con la realtà, che non è la risposta ad un’esigenza. Noi pretendiamo, 
supplichiamo, preghiamo solo quando siamo confusi, solo quando soffriamo; e 
siccome non comprendiamo la nostra confusione, il nostro dolore, ci rivolgiamo 
a qualcun altro. La risposta che ottiene la nostra preghiera e ancora una nostra 
proiezione; in un modo o nell’altro ci soddisfa, ci gratifica, altrimenti la 
rifiuteremmo. Così quando impariamo il trucco di calmare la mente mediante la 
ripetizione di qualche formula, prendiamo l’abitudine di pregare, ma la risposta 
delle nostre suppliche dovrà ovviamente conformarsi al desiderio di colui che 
prega. 

Ora, una preghiera, una supplica, una richiesta non potrà mai entrare in 
contatto con qualcosa che non è una proiezione della mente. La mente, se 
intende scoprire quello che essa stessa non potrà maifabbricare, deve essere 
calma, di una calma che non è autoipnosi, che non ammette alcuna forzatura e 
che non può essere indotta da una ripetizione di parole. 

La mente che si sforza di essere calma non lo è affatto. È come 
costringere un bambino a stare in un angolo; esteriormente può dare 
l’impressione di essere buono, ma interiormente è in subbuglio. Una mente che 
usa una disciplina qualsiasi per calmarsi non sarà mai veramente calma. Una 
calma indotta non potrà mai scoprire quello stato creativo nel quale la realtà si 
manifesta. 

12. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

La religione e una questione di fede? 
La religione che noi generalmente conosciamo e accettiamo e un insieme 

di credenze, di dogmi, di riti, di superstizioni, di idolatrie, di incantesimi, di 
guru che vi condurranno dove voi credete che sia la realtà suprema. La verità 
suprema e diventata una vostra proiezione. È qualcosa che volete perché vi 
renderà felici, dandovi la certezza dell’immortalità. Così la mente, prigioniera 
delle sue fantasie, crea una religione fatta di dogmi, di preti, di superstizioni, di 
idoli. Tutto questo finisce per imprigionarvi e la vostra mente ristagna. 

Ma è religione questa? La religione è fatta di credenze, di conoscenze 
legate alle esperienze e alle affermazioni di altri? Oppure la religione implica 
semplicemente un comportamento morale? Sapete, è abbastanza facile 
comportarsi secondo la morale: fai questo, non fare quest’altro. È facile, basta 
che vi limitiate a seguire dei modelli ritenuti morali. Ma dietro questa vostra 
moralità si nasconde l’ego, che cresce, si espande, diventa aggressivo e 
dominante. In questo consiste la religione? 

Sta a voi scoprire la verità, e dovete farlo perché è l’unica cosa che 
conta, non importa se siete ricchi o poveri, se siete felicemente sposati e avete 
dei figli, perché tutto questo finirà. Alla fine c’è sempre la morte. Così, 



mettendo da parte qualsiasi fede, dovete scoprire... dovete avere la forza, la 
fiducia, l’iniziativa che vi consentano di scoprire per conto vostro che cos’è la 
verità, che cos’è Dio. La vostra fede non vi porterà da nessuna parte: voi 
credete e la vostra fede può solo corrompervi, accecarvi, sprofondarvi 
nell’oscurità. La mente può liberarsi solo se trova forza e fiducia in se stessa. 

13. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

La verità e nelle religioni? 
Ci chiediamo: la verità e nelle religioni, nelle teorie, negli ideali, nelle 

fedi? Indaghiamo. Che cosa intendiamo con il termine religione? Certamente 
non una religione organizzata, come l’Induismo, il Buddismo o il Cristianesimo. 
Queste sono fedi organizzate che usano la propaganda per convertire, per fare 
proseliti, per imporre i loro dogmi. C’è verità nelle religioni organizzate? O 
piuttosto la nascondono, la sommergono? Una religione organizzata non è vera 
in se stessa; è qualcosa di falso, che separa gli esseri umani. Voi siete 
musulmani, io sono hindu e qualcun altro è cristiano o buddista. Così ci 
azzuffiamo e ci facciamo a pezzi. Dov’è la verità in tutto questo? 

Non stiamo mettendo in discussione il fatto che la religione consista nella 
ricerca della verità; ma ci stiamo chiedendo se la verità faccia davvero parte di 
una religione organizzata. Le religioni organizzate ci hanno talmente 
condizionati a pensare che esse portano la verità, che alla fine noi ci crediamo; 
siamo convinti che, per esempio, basti definirci indu per sentirci qualcuno e per 
poter arrivare a Dio. Che assurdità, signori! Per scoprire Dio, per scoprire la 
realtà, è necessario che ci sia virtù. virtù  significa libertà; solo se c’è libertà si 
può scoprire la verità. E non la scoprirete cadendo nella rete di una religione 
organizzata, con tutti i suoi dogmi. 

E la verità è nelle teorie, negli ideali, nelle fedi? Perché credete in 
qualcosa? È ovvio: perché questo vi da sicurezza, vi conforta, vi da una 
certezza, una guida. In voi c’è molta paura e volete sentirvi protetti, volete 
appoggiarvi a qualcuno; così create l’ideale, che non vi consente di capire 
quello che è. Un ideale diventa l’ostacolo che vi impedisce di agire. 

14. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

Per salire in alto bisogna cominciare dal basso 
Le organizzazioni religiose diventano strutture rigide e fisse, proprio 

come i modi di pensare di coloro che vi appartengono. La vita è un costante 
mutamento, un continuo divenire, una rivoluzione che procede senza tregua, e 
qualsiasi organizzazione, siccome non potrà mai essere sufficientemente 
flessibile, si opporrà sempre ai cambiamenti; diventerà inevitabilmente 
reazionaria per proteggere se stessa.  

La ricerca della verità è un atto individuale, non riguarda la coollettività o 
una congregazione. Per comunicare con la realtà bisogna essere soli, in una 
solitudine che non è isolamento ma che è libertà da qualsiasi influenza, da 



qualsiasi opinione. Qualsiasi organizzazione del pensiero diventa un ostacolo al 
pensare. 

Come ben sapete, la sete di potere e qualcosa di tremendamente 
radicato nelle cosiddette organizzazioni spirituali; si nasconde dietro parole 
dolci e altisonanti, ma quelle maledizioni che sono l’avarizia, l’orgoglio, 
l’antagonismo, vengono continuamente alimentate e rafforzate. Così esplodono 
i conflitti, l’intolleranza, i settarismi e altre brutture del genere. 

Non sarebbe più saggio avere a che fare con gruppetti informali di venti, 
venticinque persone che si incontrano dove loro fa più comodo, senza dover 
pagare quote d’iscrizione o di associazione, per discutere con dolcezza su come 
accostarsi alla realtà? E per fare in modo che un gruppetto non diventi 
esclusivo, ogni suo membro dovrebbe ogni tanto entrare a far parte di qualche 
altro piccolo gruppo, così da estendere le proprie relazioni anziché mantenerle 
ristrette come in una parrocchia. 

Per salire in alto bisogna cominciare dal basso. Iniziare così, senza 
pretese, forse ci consentirebbe di creare un mondo più equilibrato e felice. 

15. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

I vostri Dei vi dividono 
Che cosa sta accadendo nel mondo? Avete un Dio cristiano, gli Dei degli 

indu, il concetto di Dio dei musulmani e le varie piccole sette con le loro verità; 
ma tutte queste verità agiscono nel mondo come se fossero delle malattie che 
dividono la gente. 

Quei pochi che si sono appropriati di queste verità le stanno usando per 
sfruttare gli altri. E voi passate da una all’altra di queste verità, perché state 
cominciando a perdere la capacità di discriminare; state soffrendo e volete un 
rimedio; così accettate tutto quello che avete l’impressione possa servirvi, sia 
che ad offrirvelo siano i cristiani, gli indu o qualsiasi altra setta. 

Allora, che cosa sta succedendo? I vostri Dei vi dividono, le vostre fedi in 
Dio vi dividono, eppure continuate a parlare di fratellanza, di unità. 
Aggrappandovi alle vostre fedi, voi negate la cosa stessa che vorreste scoprire. 
Secondo voi queste fedi dovrebbero essere i mezzi più potenti per distruggere 
le limitazioni, le separazioni, mentre in realtà non fanno altro che rafforzarle. 
Questi fatti sono lì, sotto gli occhi di tutti. 

16. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

La vera religione 
Sapete che cos’è la religione? Non ha nulla a che fare con il canto di 

litanie, con i puja, con le varie cerimonie; non ha nulla a che fare con il culto di 
statue di metallo o di pietra, rappresentanti i vostri Dei. La vera religione non è 
nei templi o nelle chiese, non richiede di leggere la Bibbia o la Gita, né di 
ripetere un nome considerato sacro o di seguire qualche superstizione 
inventata dalla mente umana. La vera religione non è nulla di tutto questo. 



Religione è il senso della bontà, è quell’amore che wive e scorre come un 
fiume in eterno movimento. In quello stato scoprirete che sopraggiunge un 
momento nel quale la ricerca finisce completamente; e la fine della ricerca da 
inizio a qualcosa di completamente diverso. La ricerca di Dio, della verità, la 
sensazione di essere buoni in maniera assoluta, non hanno nulla a che fare con 
il coltivare la bontà, l’umiltà, ma implicano la scoperta di qualcosa che è al di là 
dei trucchi e delle invenzioni della mente. Sentire questo qualcosa, viverci 
dentro, esserlo, è la vera religione. Ma questo potrà accadere solo quando 
abbandonerete quella pozzanghera che avete scavato per trovarvi rifugio ed 
entrerete nel fiume della vita. Allora, siccome avete smesso di preoccuparvi di 
voi stessi, scoprirete che la vita si prende cura di voi in modo sorprendente. La 
vita vi porta dove vuole perché voi ne fate parte; non esiste il problema di 
proteggere la propria sicurezza o di temere quello che dice la gente. Questa è 
la bellezza della vita. 

17. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

Una fuga meravigliosa 
Che spinta c’è dietro la ricerca di Dio? E questa ricerca è la ricerca della 

realtà? Per la maggior parte di noi, questa ricerca è una fuga dai fatti. Quindi 
bisogna essere estremamente chiari con noi stessi; dobbiamo capire se la 
nostra ricerca di Dio è una fuga oppure se coincide con la ricerca della verità. 
Ci interessa scoprire la verità nelle nostre relazioni, nelle nostre idee, nel 
valore delle cose? Se andiamo alla ricerca di Dio semplicemente perché siamo 
stanchi di questo mondo e delle sue sofferenze, allora la nostra è soltanto una 
fuga. Il Dio che stiamo cercando ce lo creiamo noi e quindi non è Dio. Il Dio 
che è nei templi o nei libri non è Dio; è solo una fuga meravigliosa. Ma se 
cerchiamo di scoprire la verità non soltanto in questa o in quell’azione, ma in 
ogni nostra azione quotidiana, nelle nostre idee, nelle nostre relazioni; se 
diamo il giusto valore al cibo, ai vestiti, a un riparo, allora la nostra mente 
acquisisce la capacità di fare chiarezza e di capire e saremo in grado di trovare 
la realtà che cerchiamo. Allora questa non sarà una fuga. Ma se continueremo 
a vivere nella confusione di fronte ai fatti del mondo, se non capiremo il 
significato del cibo, della necessità di vestirsi o di avere una casa, se non 
capiremo le nostre relazioni e le nostre idee, come faremo ad accostarci alla 
realtà? Potremo solo inventarcela. 

Dio, la verità, la realtà non sono accessibili per una mente confusa, 
condizionata, limitata. Una mente che voglia davvero pensare a Dio, alla 
realtà, deve prima di tutto lasciar cadere ogni condizionamento, deve liberarsi 
delle sue limitazioni. Solo allora, e non prima, potrà conoscere Dio. La realtà 
non può essere conosciuta; quello che si può conoscere non è reale. 



18. 

Solitudine Religione Dio Meditazione  

Il vostro Dio non è Dio 
Colui che crede in Dio non lo troverà mai. Se siete aperti alla realtà, non 

avete alcun bisogno di credere. Se siete aperti all’inconoscibile, non avete 
alcun bisogno di crederci. La mente che si aggrappa ad un a fede lo fa solo per 
autoproteggersi e solo una mente meschina può credere in Dio. Gli aviatori, 
che durante la guerra andavano a bombardare le città nemiche, dicevano che 
Dio era con loro mentre sganciavano tutte quelle bombe! Voi credete in Dio 
anche quando uccidete, anche quando sfruttate il vostro prossimo! Venerate 
Dio e poi continuate a estorcere spietatamente denaro, a finanziare eserciti... 
Eppure dite di credere nella misericordia, nella compassione, nella gentilezza. 
Finché vi aggrapperete alle vostre fedi non potrete pensare all’inconoscibile, 
all’incommensurabile.  

La mente è frutto del passato, è il prodotto di quello che è accaduto ieri. 
Come può una mente simile aprirsi all’inconoscibile? Può solo proiettare 
immagini che però non sono la realtà: così il vostro Dio non è Dio; è 
un’immagine che vi siete creati perché possa darvi soddisfazione. La realtà 
affiora solo quando la mente comprende la totalità dei processi che la 
costituiscono e si dissolve in modo definitivo. Solo la mente che è del tutto 
vuota possiede la capacità di ricevere l’inconoscibile. La mente non può 
purificarsi finché non capisce il significato della sua relazione con la proprietà, 
con la gente e non scopre il modo giusto di essere in relazione con qualsiasi 
cosa. 

La mente non potrà mai essere libera, finché non capite come nasce il 
conflitto nelle sue relazioni. Quando nella mente c’è un silenzio assoluto, una 
calma assoluta, quando la mente non proietta più nulla, quando non cerca più 
nulla, in quell’assoluto silenzio affiora l’eterno, cioè quello che è al di là del 
tempo. 

19. 

Solitudine Religione Dio Meditazione  

L’uomo religioso 
Qual è lo stato della mente che dice: “Non so se Dio esiste, non so se 

esiste l’amore”? Una mente che si chiede questo non accetta una risposta che 
venga dalla memoria. Vi prego, non rispondete immediatamente a una 
domanda del genere, se volete che la vostra risposta non sia un’affermazione 
che dipende da quello che pensate. Quando dite: “Non lo so”, la vostra 
negazione e ancora in relazione con qualcosa che conoscete; quindi dire così 
non ha molto senso... 

La mente che è davvero capace di dire: “Non lo so”, si trova nell’unico 
stato in cui può veramente scoprire. L’essere umano che afferma di sapere, 
perché ha studiato infiniti aspetti dell’esperienza umana, e che possiede una 
mente carica delle informazioni che costituiscono una conoscenza 
enciclopedica, potrà mai sperimentare quello che non si può accumulare? Sarà 



estremamente difficile. Quando la mente mette da parte qualsiasi conoscenza 
acquisita, quando non cerca più né Buddha, né Cristo, né maestri, né religioni, 
né citazioni da fare, e rimane da sola, incontaminata, perché e cessato 
qualsiasi movimento che proviene dal conosciuto, scopre la possibilità che 
avveng a una tremenda rivoluzione, un mutamento fondamentale... 

L’uomo religioso non appartiene ad alcuna religione, ad alcuna nazione, 
ad alcuna razza; dentro di sé è completamente solo, in uno stato che non 
cerca alcuna conoscenza. Per lui c’è la benedizione che viene da quello che è 
sacro. 

20. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

Non so 
Se potessimo realmente vivere in quello stato che consente di dire: “Non 

so”, ci sarebbe un senso di straordinaria umiltà; non ci sarebbero l’arroganza 
della conoscenza, né quelle risposte pretenziose che pretendono di fare 
impressione. Pochissimi sono veramente capaci di dire: “Non so” ed essere in 
quello stato nel quale la paura scompare, perché non c’è più bisogno di 
riconoscere nulla ne di cercare tra i ricordi. È definitivamente scomparsa 
l’esigenza di indagare nel campo del conosciuto. Allora accade una cosa 
straordinaria. Se siete giunti fin qui, non solo a parole, ma perché potete 
veramente sperimentare lo stato in cui è possibile dire: “Non so”, scoprite che 
a questo punto non può più esistere alcun condizionamento. Allora in che stato 
si trova la mente? 

Noi siamo sempre alla ricerca di qualcosa che permanga, che duri, che 
continui. Ci rendiamo conto che tutto cambia intorno a noi, c’è un continuo 
fluire; ogni cosa nasce, si consuma e muore; così, tra quello che conosciamo, 
cerchiamo di definire qualcosa che perduri. Ma quello che è sacro e al di là del 
tempo, non è misurabile, non fa parte del conosciuto. Quello che conosciamo 
agisce attraverso il pensiero, che è la reazione della memoria alla sfida che le 
viene portata. Se mi rendo conto di questo fatto e voglio scoprire come porre 
fine al pensiero, che cosa devo fare? Evidentemente, attraverso la conoscenza 
di me stesso, devo rendermi conto di come funziona in me tutto il processo del 
pensiero. Devo capire che ogni pensiero, per quanto sottile, elevato, 
detestabile o stupido, affonda le sue radici nel passato, nella memoria. Se vedo 
con estrema chiarezza come stanno le cose, allora la mente, trovandosi di 
fronte a un problema immenso, è in grado di dire : “Non so”, perché si rende 
conto di non possedere alcuna risposta. 

21. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

Al di là delle fedi 
Credere in Dio o essere atei sono, secondo me, entrambe cose assurde. 

Se sapeste che cos’è la verità, se sapeste che cos’è Dio, non sareste né 
credenti, né atei, perché quella consapevolezza renderebbe inutile qualsiasi 



bisogno di credere. Ma quando l’essere umano non è consapevole, vive di 
speranze e di immaginazioni e nella fede o nella mancanza di fede cerca un 
appoggio che gli consenta di agire in un determinato modo. 

Ora, se il vostro approccio fosse completamente diverso, scoprireste 
qualcosa di reale che è al di là dei limiti di una fede e al di là dell’illusione delle 
parole. Ma la scoperta della verità, la scoperta di Dio, richiede grande 
intelligenza che non c’entra nulla con affermazioni fideistiche o ateistiche, ma 
che implica il riconoscimento degli ostacoli che inevitabilmente si creano 
quando l’intelligenza manca. Per scoprire Dio, per scoprire la verità – e io 
affermo che esistono, io li ho scoperti – la mente deve essere libera da 
qualsiasi impedimento creato nel corso dei secoli dalla sua continua ricerca di 
sicurezza e di protezione. Non vi basta dire a parole che non vi interessa la 
vostra sicurezza; se volete veramente rendervi conto di quegli ostacoli, avete 
bisogno di un’intelligenza straordinaria. Non vi basterà l’intelletto. Secondo me, 
intelligenza significa che mente e cuore funzionano in perfetta armonia. Solo 
allora potrete scoprire per conto vostro, senza bisogno di chiedere ad alcuno, 
che cos’è la realtà. 

22. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

Libertà dal tempo 
Senza meditazione non c’è conoscenza di sé e senza conoscenza di sé 

non c’è meditazione. Quindi dovete cominciare a conoscere che cosa siete. Non 
potete andare lontano, se non cominciate da dove siete, se non capite in che 
modo funzionano ogni giorno in voi pensiero, sentimento e azione. In altre 
parole il pensiero deve capire il proprio funzionamento; osservando voi stessi 
in azione, vi renderete conto che il pensiero e un continuo movimento 
nell’ambito del conosciuto. Non potete pensare a quello che non conoscete e 
quello che conoscete non è reale, perché e relegato nel tempo. 

Quello che conta non è pensare all’inconoscibile, ma essere liberi dalla 
rete del tempo, perché il pensiero non potrà mai avvicinarsi all’inconoscibile. Le 
risposte che esaudiscono le vostre preghiere provengono tutte dal conosciuto. 
Se la mente vuole ricevere l’inconoscibile, deve essa stessa fame parte, deve 
diventare inconoscibile. La mente è un prodotto del tempo, e frutto del 
processo del pensiero, ed è proprio questo processo che deve finire. La mente 
non può pensare all’eterno, a quello che è al di là del tempo; quindi deve 
essere libera dal tempo; qualsiasi processo mentale che abbia a che fare col 
tempo deve finire. Solo quando la mente è libera dal passato e smette di usare 
il presente come mezzo per proiettarsi nel futuro, quo ricevere l’eterno... Lo 
scopo della meditazione e conoscere noi stessi, non solo superficialmente, ma 
nelle più recondite profondità della coscienza. Se non vi rendete conto di tutto 
questo e non vi liberate dal condizionamento che il funzionare nel tempo 
comporta, non avete alcuna possibilità di oltrepassare i limiti della mente. Per 
questo è necessario che il pensiero si dissolva, e il pensiero può finire solo con 
la conoscenza di noi stessi. Così la meditazione e il principio della saggezza, 
che consiste nel capire la propria mente e il proprio cuore. 



23. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

Meditazione 
Affronterò il tema della meditazione facendo un passo per volta. Vi 

prego, non aspettatevi alla fine di avere una completa descrizione di come si fa 
a meditare. Quello che stiamo facendo ora fa gia parte della meditazione. 

La prima cosa da fare e rendersi conto del pensatore, senza cercare di 
eliminare la contraddizione che esiste tra pensatore e pensiero. Il pensatore e 
l’entità psicologica che ha trasformato in conoscenza la propria esperienza; 
frutto delle influenze ambientali che mutano costantemente, è un centro legato 
al tempo, che osserva, ascolta, sperimenta. Se non capiamo la struttura, 
l’anatomia di questo centro, vivremo costantemente nel conflitto e una mente 
in conflitto non potrà in alcun modo capire la profondità e la bellezza della 
meditazione. 

Nella meditazione non può esserci alcun pensatore; questo significa che 
deve finire il pensiero, che è alimentato dal desiderio di ottenere un risultato. 
La meditazione non ha nulla a che fare con il conseguimento di un risultato, 
non dipende dal respirare in un determinato modo, dal concentrarsi sul proprio 
naso o dal risvegliare l’energia che consente di ottenere certe prestazioni. 
Tutte queste sono assurdità infantili... La meditazione non è separata dalla 
vita. Mentre guidate la vostra automobile o siete seduti in autobus, mentre 
state chiacchierando senza fine o quando passeggiate da soli in un bosco e 
osservate una farfalla delicatamente trasportata dal vento, essere consapevoli 
di tutto questo, senza considerare una cosa più importante di un’altra, fa parte 
della meditazione. 

24. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

Conoscere per intero ogni pensiero 
La libertà comincia quando non siamo piu nulla. Se siete capaci di 

provare questa sensazione, via via approfondendola, scoprirete di non essere 
liberi, di essere legati ad un’infinità di cose; e tuttavia la mente spera sempre 
di essere libera. Rendetevi conto della contraddizione. La mente deve indagare 
sul perché si aggrappa a qualcosa ed e un lavoro duro, molto più duro 
dell’andare in ufficio, del faticare fisicamente o dello studiare tutte le scienze 
che volete. 

La mente umile, intelligente, si interessa a se stessa senza per questo 
diventare egoista; quindi deve essere straordinariamente attenta e 
consapevole. Questo richiede un lavoro veramente duro che va fatto ogni 
giorno, ogni ora, ogni minuto... È un lavoro che non conosce tregua, perché la 
libertà non può essere ottenuta tanto facilmente. Troverete impedimenti di 
ogni genere: vostra moglie, vostro marito, vostro figlio, il vostro prossimo, i 
vostri dei, le vostre religioni, la vostra tradizione. Ma tutti questi impedimenti 
ve li siete creati voi stessi, perché volevate sentirvi al sicuro. La mente 
impegnata a cercare la propria sicurezza non la troverà mai. 



Se date un’occhiata al mondo, vi renderete conto che la sicurezza non 
esiste. Mogli e mariti muoiono, i figli se ne vanno, accade continuamente 
qualcosa. La vita non è statica, anche se noi vorremmo renderla tale. Nessuna 
relazione e statica, perché tutta la vita è movimento. Di questo ci dobbiamo 
rendere conto; e una verità che dobbiamo vedere, sentire; non è qualcosa su 
cui si debba discutere. Se comincerete la vostra indagine, vi renderete conto 
che vedere tutto questo fa parte di un processo di meditazione. 

Non lasciatevi ipnotizzare da questa parola. Meditazione significa essere 
consapevoli di ogni pensiero, scoprire la sorgente da cui scaturisce e 
comprendeme gli intenti. Conoscere per intero ogni singolo pensiero rivela 
come funziona la mente. 

25. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

Accendere la fiamma della consapevolezza di sé 
Se vi sembra che sia difficile essere consapevoli, provate a scrivere ogni 

pensiero, ogni sentimento che sorgono in voi durante il giorno. Prendete nota 
delle vostre reazioni di gelosia, di invidia, di vanità; scrivete di come rimanete 
coinvolti nelle sensazioni e delle intenzioni che si nascondono dietro le parole 
che usate. 

Prima di fare colazione, dedicate un po’ di tempo a scrivere queste cose; 
questo forse vi può richiedere di andare a letto più presto e di lasciar perdere 
qualche interesse mondano. Se scrivete queste cose nei momenti in cui vi è 
possibile e poi la sera, prima di addormentarvi, rileggete tutto quello che avete 
scritto durante il giorno e lo studiate, lo ponderate senza giudicare, senza 
condannare, comincerete a scoprire le cause profonde dei vostri pensieri, dei 
vostri sentimenti, dei vostri desideri, dei vostri discorsi... 

È importante che prendiate in esame le cose che avete scritto con 
un’intelligenza che è essenzialmente libera; allora vi renderete conto del vostro 
stato. Le cause del conflitto vengono scoperte e dissolte nel fuoco della 
consapevolezza di sé, nella fiamma dell’autoconoscenza. Naturalmente 
dovreste scrivere quello che pensate e sentite, le vostre intenzioni, le vostre 
reazioni, non per un giorno o due, ma per molti giorni, finché non sarete capaci 
di essere istantaneamente consapevoli di quello che accade in voi... 

La meditazione non è soltanto consapevolezza di sé, e anche costante 
abbandono del sé. La meditazione nasce da un modo corretto di pensare e 
porta con se la tranquillità, la serenità della saggezza. In questa serenità si 
scopre il supremo. Scrivendo quello che pensate e sentite, quello che 
desiderate, i modi in cui reagite, affiora una consapevolezza interiore nella 
quale c’è cooperazione tra il conscio e l’inconscio; e questo porta alla 
comprensione e all’integrazione dell’essere. 



26. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

La via della meditazione 
La verità è qualcosa di assoluto, di definitivo, di fisso? Ci piacerebbe che 

la verità fosse assoluta, qualcosa in cui potessimo trovare definitivamente un 
rifugio. Noi vorremmo che fosse qualcosa di permanente, a cui potessimo 
aggrapparci per essere felici. Ma c’è una continuità nella verità, che consenta di 
sperimentarla ripetutamente? Ripetere un’esperienza significa coltivare la 
memoria. Nei momenti di calma mi può accadere di sperimentare una verità, 
ma se mi aggrappo a quest’esperienza, che ormai e un ricordo, e la faccio 
diventare qualcosa di fisso, di assoluto, ho ancora a che fare con la verità? La 
verità implica la coltivazione della memoria? Oppure si può scoprire la verità 
solo quando la mente è calma? 

Quando la mente non ha più a che fare coi ricordi e non alimenta la 
memoria come centro necessario per riconoscere i fatti, ma e consapevole di 
tutto quello che dico e che faccio nelle mie relazioni, nelle mie attività 
quotidiane, quando vede la verità di quello che accade di momento in 
momento, si muove sulla via della meditazione. Può esserci comprensione solo 
quando la mente e calma, e la mente non può essere calma finché ignora se 
stessa. Questa ignoranza non si toglie di mezzo con una disciplina o 
sottomettendoci ad un’autorità, antica o moderna che sia. La fede in qualcosa 
cerca soltanto resistenza e isolamento, e dove c’è isolamento non può esserci 
alcuna tranquillità. 

C’è tranquillità solo quando comprendo tutto quello che accade dentro di 
me, quando mi rendo conto delle varie entità, in conflitto tra loro, che 
costituiscono il “me”. Siccome questo un compito estremamente difficile, noi 
preferiamo rivolgerci ad altri per imparare dei trucchi, che chiamiamo 
meditazione. Nessun trucco della mente potrà mai essere meditazione. La 
meditazione è il principio della conoscenza di sé; senza meditazione non 
abbiamo alcuna possibilità di conoscere noi stessi. 

27. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

Una mente creativa 
Meditazione significa svuotare la mente da tutte le sue immaginazioni, da 

tutto quello che ha costruito. Forse non volete farlo, ma non importa; limitatevi 
ad ascoltare... Se lo fate, scoprirete che nella mente può esistere uno spazio 
straordinario, uno spazio che è libertà. Fin dall’inizio dovete pretendere che in 
voi ci sia libertà; non rimanete in attesa, nella speranza che la libertà la 
troverete alla fine. Dovete scoprire che cosa comporta essere liberi nel vostro 
lavoro, nelle vostre relazioni, in tutto quello che fate. Allora vedrete che 
meditazione è creazione. 

Noi usiamo la parola creazione con estrema facilità, senza pensarci 
molto. Un pittore dispone un po’ di colori sulla tela e si emoziona 
tremendamente; è il suo modo di sentirsi soddisfatto, è il mezzo che usa per 



esprimersi. Questo gli serve per guadagnare dei soldi o per aumentare la sua 
reputazione; lavora per il suo mercato, ma lui la chiama creazione. Tutti gli 
scrittori “creano” e ci sono scuole che insegnano a scrivere in maniera creativa. 
Ma niente di tutto questo ha davvero a che fare con la creazione. Queste sono 
solo risposte condizionate di menti che vivono chiuse in una particolare società. 

La creazione che intendo io è qualcosa di completamente diverso. 
Richiede una mente che sia in uno stato creativo e non importa se quello stato 
si esprime oppure no. Non ha molto valore esprimersi. Lo stato creativo non ha 
causa e la mente che è in quello stato muore, vive, ama in ogni momento. 
Questa e meditazione. 

28. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

La base deve essere posta istantaneamente 
Una mente calma non cerca alcuna esperienza. E proprio perché non 

cerca nulla, in lei non c’è alcun movimento che proviene dal passato; quindi è 
libera dal conosciuto. In quella calma, se l’avete scoperta, vi rendete conto che 
esiste un movimento che non può essere riconosciuto, non può essere definito, 
non può essere descritto a parole; è un movimento che proviene 
dall’immensità dell’inconoscibile. È eterno perché non ha nulla a che fare né col 
tempo, né con lo spazio, né con qualcosa che si possa sperimentare. Lì non c’è 
nulla da raggiungere, nulla da guadagnare. La mente che accoglie questo 
movimento conosce la creazione; non la creazione che attribuiamo a un 
pittore, a un poeta, a un divulgatore, ma quella creazione che non ha motivo e 
che può anche non esprimersi. Questa creazione é amore e morte. 

Tutto questo, dall’inizio alla fine, e la via della meditazione. Un essere 
umano che voglia meditare deve capire se stesso. Non potete andare lontano 
se non conoscete voi stessi. Andrete solo dove vi portano le vostre 
immaginazioni e tutto quello che la vostra mente proietta rimane molto vicino, 
non va da nessuna parte e non vi porterà da nessuna parte. Meditazione vuol 
dire gettare le basi istantaneamente, immediatamente e creare in maniera 
naturale, senza il minimo sforzo, quella calma fondamentale. Solo allora potrà 
esserci una mente che è al di là del tempo, al di là dell’esperienza, al di là della 
conoscenza. 

29. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

Imbattersi nel silenzio 
Se avete indagato a fondo sulla meditazione e avete completamente 

capito il processo del pensiero, vi accorgerete che la mente e ora in una calma 
assoluta. Nella calma totale della mente non c’è un osservatore, non c’è 
qualcuno che guarda, qualcuno che pretende di sperimentare qualcosa; non 
esiste alcuna entità che pretenda di accumulare esperienza, come invece 
accade in una mente che ruota intorno al proprio egoismo. Ora non dite che 
questo e il samadhi; sarebbe un’assurdità, perché non sapete di che cosa si 



tratta, non lo avete scoperto per conto vostro; avete soltanto letto qualcosa in 
un libro, da qualche parte. C’è una differenza immensa tra la parola e la cosa. 
La parola non è la cosa. La parola “porta” non è la porta. 

Allora, meditare significa purificare la mente da qualsiasi attività 
egoistica. Se riuscirete a farlo, scoprirete Il silenzio di una mente nella quale 
c’è un vuoto totale. Questa mente non può essere corrotta dalla società, non è 
più soggetta alle influenze, alle pressioni del desiderio. È completamente sola, 
intatta e quindi innocente. Allora esiste la possibilità che affiori il senza tempo, 
l’eterno. Tutto questo e meditazione. 

30. 

Solitudine Religione Dio Meditazione 

La meditazione comincia da un cuore generoso 
L’argomento che stiamo per affrontare richiede una mente capace di 

grande penetrazione. Dobbiamo cominciare da qui, dove siamo. Non possiamo 
andare lontano, se non cominciamo da molto vicino, se non sappiamo come 
fare il primo passo. La meditazione fiorisce nella bontà e può nascere soltanto 
da un cuore generoso. Abbiamo parlato di un’infinità di cose che riguardano la 
vita, l’autorità, l’ambizione, la paura, l’avidità, l’invidia, la morte, il tempo. Se 
avete approfondito tutto questo, se avete ascoltato nel modo giusto, vi 
accorgerete di avere posto le basi di una mente capace di meditare. Se siete 
ambiziosi, non potete meditare; potete solo trastullarvi con l’idea della 
meditazione. Se la vostra mente e dominata dall’autorità, se e legata alla 
tradizione, sé è abituata ad accettare e a seguire, non saprete mai che cosa 
significa meditare e quale straordinaria bellezza porta con sé... 

Cercare nel tempo la propria soddisfazione distrugge la generosità. E voi 
avete bisogno di una mente generosa, di una mente ampia, piena di spazio; 
ma vi serve anche un cuore che sia capace di dare senza pensarci due voilt, 
senza un motivo, un cuore che dia senza aspettarsi alcuna ricompensa. È 
necessaria quella spontaneità che consente di dare quel poco o tanto che 
abbiamo senza porsi dei limiti, senza tirare indietro la mano. Se non c’è 
generosità, se non c’è bontà, la meditazione non è possibile; questo significa 
essere liberi dall’orgoglio, dall’ambizione di arrampicarsi sulla scala del 
successo, non pretendere minimamente di diventare famosi, significa morire in 
ogni momento della giornata a tutto quello che abbiamo accumulato. Solo 
questo è il terreno fertile nel quale la bontà può sbocciare e fiorire. La 
meditazione è la fioritura della bontà. 

31 

Solitudine Religione Dio Meditazione. 

La meditazione e essenziale per vivere 
Se vogliamo capire tutta la portata delle influenze che subiamo, 

l’influenza dell’esperienza, l’influenza della conoscenza, l’influenza delle più 
diverse motivazioni interiori ed esteriori, se vogliamo capire che cosa e vero e 
che cosa e falso e cogliere la verità nel cosiddetto falso, e necessaria una 



tremenda chiarezza di percezione, una profonda capacità di vedere le cose 
come sono. Tutto questo processo costituisce la via della meditazione. 

La meditazione è fondamentale nella nostra vita quotidiana, nella nostra 
esistenza di tutti i giorni, proprio come e fondamentale la bellezza. È essenziale 
percepire la bellezza, essere sensibili alle cose, belle o brutte che siano, vedere 
la bellezza di un albero o di un cielo incantevole all’imbrunire, vedere la vastità 
dell’orizzonte e le nuvole che riflettono la luce del tramonto. È necessario 
percepire la bellezza e capire che cosa sia la meditazione, perché tutto questo 
fa parte della vita, proprio come ne fanno parte il vostro andare in ufficio, i 
litigi, le sofferenze, le continue tensioni, le ansie, le paure profonde,l’amore e il 
disperato bisogno di cibo. 

La vita comprende un’infinità di cose: i condizionamenti, i dolori, le 
tensioni quotidiane, le opinioni autoritàrie, i modi di funzionare della politica e 
via di seguito. Capire l’intero processo dell’esistenza è rendere la mente libera, 
è meditazione. Allora la vita diventa un processo meditativo senza interruzioni, 
diventa una contemplazione che non si fissa su nulla in particolare. Rendersi 
conto dell’intero processo dell’esistenza, osservarlo, entrarvi dentro 
spassionatamente ed esserne liberi è meditazione. 

 
 


