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Parte I
Discussione tra J. Krishnamurti e il professor David Bohm

Capitolo I — Realta, effettivita, verita

Krishnamurti: Pensavo al problema di cosa siano la verita e la realta
e se vi sia tra loro qualche connessione, o non siano piuttosto indipendenti.
Sono eternamente separate, o sono solamente proiezioni del pensiero? E se



non ci fosse l'intervento del pensiero, esisterebbe la realta? Ho pensato che
realta viene da res, cosa, e che tutto quello su cui il pensiero interviene o
riflette, o che inventa, & realta. E quando il pensiero pensa in modo distorto
o condizionato ¢ illusione, autoinganno, deformazione. Qui mi sono fermato
perché volevo che la riflessione venisse da sé piuttosto che ricercarla.

Dott. David Bohm: 1l problema del pensiero, della realta e della
verita ha tenuto occupati i filosofi per secoli. E un problema difficile. Mi
sembra che quel che dite sia fondamentalmente vero, ma i punti da
appianare sono molti. Uno dei problemi in questione & questo: se la realta &
pensiero, cio a cui il pensiero pensa, cio che & presente nella coscienza, essa
arriva anche oltre la coscienza?

K.: I contenuti della coscienza sono realta?

D.B.: Ecco il problema; e possiamo usare il pensiero come equivalente
della coscienza nella sua forma basilare?

K.: Si.

D.B.: Mi chiedo, giusto per una questione di completezza, se non
dobbiamo includere nel pensiero anche sentimento, desiderio, volonta e
reazione. Sento che andrebbe fatto, nell’esplorare la connessione tra
coscienza, realta e verita.

K.: Si.

D.B.: Ecco uno dei particolari su cui vorrei soffermare |'attenzione: c’e
il pensiero, c'eé la nostra coscienza, e c’e la cosa di cui siamo coscienti. E
come avete detto spesso, il pensiero non € la cosa.

K.: Si.

D.B.: Bisogna che questo sia ben chiaro, perché in un certo senso la,
cosa puo avere una sua forma di realta indipendente dal pensiero; non ci si
puo spingere tanto oltre da negarlo. Oppure vogliamo arrivare fin dove sono
arrivati certi filosofi, Berkeley per esempio, che sosteneva che tutto &
pensiero? Vorrei ora suggerire una distinzione, forse utile, tra quella realta
creata in gran parte dal nostro stesso pensiero o dal pensiero dell'umanita, e
quella che esiste indipendentemente da questo pensiero. Secondo voi, per
esempio, la Natura e reale?

K.: Si, lo e.

D.B.: E non ¢ solo pensiero.

K.: No, € ovvio.

D.B.: L'albero, la terra, le stelle.

K.: Il cosmo, certamente. Il dolore & reale.

D.B.: Si. Tempo fa riflettevo che l'illusione € reale, in quanto cioe si
verifica realmente in una persona che sia in uno stato di illusione.

K.: Per quella persona ¢ reale.

D.B.: Ma lo e anche per noi, perché il suo cervello € indubbiamente in
uno stato di attivita elettrica e chimica, e in seguito alla sua illusione egli
agisce in modo reale.

K.: In modo reale, distorto.



D.B.: Distorto ma reale. A questo punto mi € venuto in mente che si
potrebbe dire persino che il falso € reale ma non vero. Potrebbe essere
importante.

K.: Capisco. Per esempio: Cristo € reale?

D.B.: Lo & certamente nel senso in cui si € detto, nella mente di chi
crede in lui.

K.: Vogliamo scoprire la differenza tra verita e realta. Abbiamo detto
che gqualunque cosa il pensiero pensi in modo ragionevole oppure no, & una
realta. Puo essere distorta o ragionata con chiarezza, ma € sempre una
realta. Tale realta, direi, non ha nulla a che vedere con la verita.

D.B.: Si, ma bisogna anche aggiungere che in un certo modo la realta
comporta qualcosa di piu che non il solo pensiero. C'¢ anche il problema
dell’effettivita. La cosa € effettiva? L'esistenza € un fatto effettivo? Secondo il
dizionario il fatto € qualcosa che si compie effettivamente, che avviene
effettivamente, che si percepisce effettivamente.

K.: Si, bisogna capire cosa si intende con il termine “fatto”.

D.B.: 1l fatto € l'azione che avviene effettivamente. Immaginate, ad
esempio, di camminare per una strada buia e di credere di vedere qualcosa.
Puo essere reale, pud non esserlo. Ora sentite che & reale, ora sentite che
non lo e. Poi d’'un tratto la toccate e incontrate resistenza. Percido € subito
chiaro che c’eé una cosa reale con cui siete entrato in contatto. Ma se tale
contatto non avvenisse direste che la cosa non era reale, che forse si
trattava di una illusione, o per lo meno di qualcosa erroneamente giudicata
reale.

K.: Ma, naturalmente, quella cosa € pur sempre una realta a cui il
pensiero pensa. E la realta non ha nulla a che fare con la verita.

D.B.: Ma ora proseguiamo col discorso della “cosa”. Vedete, l'origine
della parola inglese thing € la stessa di quella tedesca bedingen,
determinare, porre le condizioni o fissare. E infatti bisogna convenire che
una cosa e:: necessariamente condizionata.

K.: E condizionata. Accettiamolo.

D.B.: E il punto chiave. Ogni forma di realta € condizionata. Cosi pure
I'illusione e una forma di realta condizionata. Per esempio la composizione
del sangue di un uomo puo alterarsi perché egli non € in una condizione di
equilibrio. Egli travisa, forse e sovreccitato, e questo puo accadere perché e
prigioniero di una illusione. Ogni cosa, dunque, € determinata da condizioni e
a sua volta condiziona ogni altra cosa.

K.: Si, proprio cosi.

D.B.: Tutte le cose sono in relazione in un sistema di reciproco
condizionamento che chiamiamo influenza. Cio e evidente nella fisica, i
pianeti si influenzano tra di loro, cosi gli atomi, e vorrei suggerire che forse
possiamo considerare il pensiero e la coscienza come parte di questa catena
di influenze.

K.: Giustissimo.



D.B.: Cosi ogni cosa puo influenzare la coscienza e questa a sua volta
puo agire in senso inverso e influenzare la forma delle cose, nel momento in
cui creiamo gli oggetti. E allora potreste dire che tutto e realta e, quindi,
anche il pensiero € reale.

K.: Il pensiero ¢ reale.

D.B.: E una parte della realta influenza un’altra parte della realta.

K.: Ma anche una parte di illusione influenza un’altra parte di illusione.

D.B.: Si, ma ora dobbiamo stare attenti perché possiamo dire che c'e
guella realta non creata dall'uomo, dall’'umanita. Ma anch’essa & limitata. Ad
esempio, il cosmo come ¢ visto da noi € influenzato dalla nostra esperienza e
quindi limitato.

K.: D'accordo.

D.B.: Tutti quanti lo vediamo mediato dalla nostra esperienza, dal
nostro retroterra. Quindi la realta non pud assolutamente essere del tutto
indipendente dall’'uomo.

K.: No.

D.B.: Pu0o esserlo solo relativamente. L'albero €& una realta
relativamente indipendente, ed e la nostra coscienza che ne fa un‘astrazione.

K.: Volete dire che la realta dell'uomo €& il prodotto di influenze e
condizionamenti?

D.B.: Si, di reciproche interazioni e reazioni.

K.: E tutte le sue illusioni sono anch’esse un suo prodotto.

D.B.: Si, e tutta una mescolanza.

K.: E un uomo equilibrato, razionale, sano, integro, in che rapporti e
con la realta e la verita?

D.B.: Si, bisogna prendere in considerazione anche questo, ma prima
se possibile vorrei vedere un po’ il problema della verita. Penso che la
derivazione delle parole sia spesso molto utile. La parola true in latino verus,
significa “cio che e”. Lo stesso dell'inglese was e were, e del tedesco wabr.
Ora in inglese il significato radicale della parola true & “leale”, “fedele”;
vedete, spesso possiamo dire che una linea €& true (esatta) o che una
macchina & true (precisa).

Una volta lessi la storia di un filo che correva “true” (diritto); veniva
usata I'immagine di un filatoio e del filo che correva diritto.

K.: Giusto.

D.B.: E allora possiamo dire che il nostro pensiero - o la nostra
coscienza - € vero riguardo a cio che ¢, se va diritto, se 'uomo & equilibrato
e sano. E nel caso contrario non lo ¢, & falso. E quindi la falsita della
coscienza non € solo informazione sbagliata, in effetti essa opera slealmente
in qualita di realta.

K.: Cioe volete dire che finché un uomo e equilibrato, sano, integro e
razionale, il suo filo corre sempre diritto.

D.B.: Si, la sua coscienza € su un filo diritto. E la sua realta quindi ...



K.: ... e diversa dalla realta di un uomo irrazionale, nevrotico, il cui filo
e distorto.

D.B.: Molto diversa. Forse la seconda & anche insensata. Potrete
notarne la diversita osservando i pazzi. Talvolta essi non riescono nemmeno
a vedere la stessa realta.

K.: E 'uomo equilibrato, sano, integro e santo; qual € il suo rapporto
con la verita?

D.B.: Se si accetta il significato della parola, se dite che verita & cio
che &, ed anche essere fedele a cio che ¢, allora si deve dire che egli & tutto
guesto.

K.: Direste dunque che l'uomo equilibrato, integro € la verita?

D.B.: la verita, si.

K.: Quest'uomo €& la verita. Pud anche pensare certe cose che
sarebbero realta, ma egli € verita. Non puo pensare in modo irrazionale.

D.B.: Be, non direi proprio cosi, direi che pud commettere un errore.

K.: Naturalmente.

D.B.: Ma non insiste nel suo errore. In altre parole, esiste I'uomo che
ha commesso un errore e se ne accorge, e cambia.

K.: Si, giustissimo.

D.B.: Ed esiste 'uomo che ha commesso un errore, pero la sua mente
non e diritta ed egli insiste in esso. Ma bisogna tornare alla domanda: la
verita arriva oltre il singolo uomo? comprende altri uomini e anche la natura?

K.: Comprende tutto cio che e.

D.B.: Si, quindi la verita € una. Ma ci sono molte cose diverse nel
campo della realta. Ogni cosa €& condizionata, I'intero campo della realta e
condizionato. E chiaro perdo che la verita non puo essere condizionata, né
dipendere dalle cose.

K.: In quale rapporto con la realta € dunque I'uomo che ¢ verita?

D.B.: Vede tutte le cose, e nel farlo comprende Ila realta.
“"Comprendere” significa abbracciare tutto.

K.: Non separa la realta. Dice, “La comprendo tutta, la tengo, la
vedo”.

D.B.: Si, € tutto un unico campo di realta; 'uomo stesso € ogni altra
cosa. Ma vi sono in esso cose condizionate ed egli comprende anche le
condizioni.

K.: E siccome comprende il condizionamento, ne ¢ libero.

D.B.: Appare chiaro dunque che tutto il nostro sapere, basandosi sul
pensiero, € in effetti parte di questo unico campo condizionato dalla realta.

K.: Un’altra domanda. Supponiamo che io sia uno studioso pieno di
questo sapere condizionato e condizionante. Come posso comprendere la
verita nel senso di abbracciarla tutta?

D.B.: Non penso che si possa comprendere la verita.

K.: Diciamo che ho studiato tutta la vita, ho dedicato tutta la mia vita
al sapere, che ¢ realta.



D.B.: Si, e riguarda una realta anche piu grande.

K.: E supponiamo che voi mi veniate a dire: “La verita e altrove, non &
guella”. Accetto quel che dite, perché me lo dimostrate, e percio vi dico “per
favore aiutatemi ad andare verso di essa”.

D.B.: Si.

K.: Perché una volta che la raggiungo, la comprendo. Se resto fermo,
la mia comprensione sara sempre frammentaria.

D.B.: Si.

K.: 1l sapere dunque mi dice: “Questa e realta ma non verita”. E
immaginiamo che voi veniate a dirmi “No, non lo &”. E io vi chiedo: “Ditemi
come posso andare verso di essa”.

D.B.: Beh, abbiamo appena detto che non ci si pud muovere ...

K.: Porro la domanda brevemente. Cosa devo fare?

D.B.: Penso che si debba capire che l'intera struttura di questo sapere
€ inevitabilmente falsa, perché la realta € contorta.

K.: Intendete dire che il contenuto della mia coscienza ¢ il sapere?

D.B.: Si.

K.: Come posso vuotare la coscienza e tuttavia trattenere il sapere che
non e distorto? Altrimenti non potrei funzionare - e raggiungere uno stato o
checchessia, che comprende la realta. Non so se riesco ad essere chiaro.

D.B.: Si.

K.: Sto chiedendo: la mia coscienza umana € il suo contenuto, cioe il
sapere; € un confuso miscuglio in parte irrazionale e in parte giusto. Puo
guesta coscienza comprendere, avere in sé la verita?

D.B.: No, non puo.

K.: E allora, puo andarle incontro? Neppure questo. E allora?

D.B.: In questa coscienza pud esserci una percezione della falsita.
Questa coscienza e falsa nel senso che non corre diritta”. Non va diritta in
conseguenza del suo contenuto confuso.

K.: E contraddittoria.

D.B.: Confonde ogni cosa.

K.: Non “confonde ogni cosa”: € confusione.

D.B.: Si, nel suo modo di agire € confusione. E allora, uno dei problemi
locali della confusione & che quando la coscienza riflette su se stessa, la
riflessione ha questo carattere: € come se ci fosse uno specchio e la
coscienza guardasse se stessa per mezzo di uno specchio, e questo la
riflettesse come se fosse una realta indipendente e non coscienza.

K.: Si.

D.B.: E dunque, |'azione intrapresa dalla coscienza € erronea, poiché la
coscienza cerca di dare impulso a questa realta che appare indipendente,
mentre al contrario far cio € solo confusione.

Vorrei metterla cosi: la coscienza nella sua totalita € in qualche modo
uno strumento collegato ad una energia piu profonda. E finché la coscienza
avra questo collegamento continuera ad agire erroneamente.



K.: Si.

D.B.: Percio, visto che questa coscienza riflette erroneamente se
stessa come indipendente dal pensiero, quel che serve ¢, in un certo senso,
di disinserire I'energia della coscienza. La coscienza nella sua totalita va
disinserita, in modo che giaccia, per cosi dire, senza energia. .

K.: Intendete dire di non nutrirla. La mia coscienza & confusione. E
disorientata, contraddittoria e via dicendo. E proprio il suo essere
contraddittoria, confusa, che le fornisce energia.

D.B.: Beh, io non direi che I'energia proviene proprio dalla coscienza,

ma che fin quando arriva energia la coscienza mantiene la sua
confusione.

K.: E da dove proviene?

D.B.: Bisognerebbe dire che viene da qualcosa di piu profondo.

K.: Ma se viene da qualcosa di piu profondo allora entriamo nel campo
degli dei, dell’agente esteriore, e cosi via.

D.B.: No, non direi che l'energia proviene da un agente esteriore.
Preferisco dire che proviene da me stesso, in un certo senso.

K.: Allora questa coscienza ¢ il “me”.

D.B.: Si.

K.: Dunque il contenuto stesso crea la propria energia. E questo che
volete dire?

D.B.: In un certo senso. Ma il rompicapo € che sembra inconcepibile
che questo contenuto crei la propria energia. E come dire che il contenuto ha
la facolta di creare la propria energia.

K.: In effetti, il contenuto crea la propria energia. Guardate, sono in
contraddizione e proprio tale contraddizione mi da vitalita. Ho desideri
contrastanti. Quando ho desideri contrastanti, ho energia, lotto.. E il
desiderio dunque che crea energia — non Dio, né qualcosa di molto profondo
- & sempre quel desiderio. Tanti si servono di questo trucco. Dicono che c’e
un agente esteriore, una componente profonda - ma allora si torna indietro.
Io mi rendo conto dell’energia della contraddizione, dell’energia del
desiderio, della vitalita, della ricerca, del piacere; tutto quanto e contenuto
nella mia coscienza, che € la mia coscienza, crea energia. Questa ¢ la realta;
la realta crea la propria energia. Posso anche dire, “Traggo energia dal
profondo”, ma € pur sempre realta.

D.B.: Si, supponiamo di accettare la teoria, ma il problema e che
vedere la verita...

K.: ... a questo vorrei arrivare. Questa energia € diversa dalla energia
della verita?

D.B.: Si.

K.: E diversa.

D.B.: Ma vediamo di dire cosi: la realta pud avere molti livelli di
energia.

K.: Si.



D.B.: Ma una parte di energia non segue piu la linea diretta. Diciamo
che il cervello fornisce energia a tutti i processi del pensiero. Ora, se il
cervello non fornisse energia al processo del pensiero, che & confuso, la cosa
potrebbe appianarsi.

K.: E cosi. Se questa energia scorre sul filo diritto e una realta senza
contraddizione. E una energia senza fine perché non incontra attriti. Bene,
tale energia € diversa da quella della verita?

D.B.: Si. Sono diverse, ma come abbiamo gia dibattuto deve esserci
una profonda origine comune.

K.: Non ne sono sicuro. Volete dire che entrambe nascono da una
stessa radice.

D.B.: E quel che dico. Ma per il momento c’e I'energia della verita che
puo comprendere la realta e ...

K.: ... nell’altra maniera invece non puo.

D.B.: No; ma sembra ci sia qualche connessione nel senso che quando
la verita comprende la realta, la realta procede diritta. E quindi sembra che
almeno in un senso vi sia una connessione.

K.: E giusto, una connessione in un solo senso - la verita ama questa
cosa, questa cosa non ama la verita.

D.B.: Ma una volta realizzata la connessione la realta corre diritta e
non spreca energia né crea confusione.

K.: Vedete, qua interviene I|a meditazione. Generalmente Ia
meditazione si muove da un punto verso un altro, con la pratica e tutto il
resto. E muoversi da questo a quello.

D.B.: Muoversi da una realta a un‘altra.

K.: Giusto. Meditazione ¢ in effetti vedere cid che €. Ma in genere e
considerata come un movimento da una realta a un’altra.

Capitolo II - Intuizione e verita. L'abisso tra la realta e la verita

Krishnamurti: Mi interessa cercare di scoprire se esiste una azione
che non sia un processo del pensiero, una azione che sia della verita - se
cosi posso dire - una intuizione che agisca all'istante. Vorrei esaminare
questo problema.

Dott. David Bohm: Forse vedere il falso € un’azione che avviene
istantaneamente.

K.: Si. E difficile fare esempi. Intuisco il fatto che la gente crede in Dio:
€CCco un esempio.

D.B.: E allora di che natura e la vostra intuizione?

K.: E l'intuizione del fatto che Dio & una loro proiezione.

D.B.: Si, e quindi & falso.

K.: Ho una intuizione. Se avessi fede in Dio essa cesserebbe all’istante.
Quindi non si tratta di un processo del pensiero, € una intuizione della verita.

D.B.: O della falsita.




K.: O della falsita, e quella azione € completa, & definitivamente
compiuta. Non so se mi riesce di spiegarmi: quella azione &€ completa in sé,
non vi & rincrescimento, né beneficio, né emozione. E una azione generata
dal pensiero: I'indagine per scoprire se vi sia 0 no Dio € sempre incompleta.

D.B.: Si, lo capisco. Vi € allora un’altra azione, in cui vi servite delle
parole, in cui cercate di capire l'intuizione. Diciamo che parlate alla gente.
Quella & un’azione completa o incompleta? Diciamo che avete scoperto
qualcosa su Dio. Gli altri lo considerano ancora un fatto, e quindi ...

K.: Ma l'uomo parla in base a una intuizione.

D.B.: Parla in base a una intuizione ma nello stesso tempo da il via a
un processo temporale.

K.: Si, per comunicare qualcosa.

D.B.: Per cambiare le cose. Vediamo di chiarire. Si parte da una
intuizione ma si comunica la verita.

K.: Si, ma si parte sempre da una intuizione.

D.B.: E nel farlo bisogna forse organizzare ...

K.: ...un pensare ragionato eccetera, e naturale. L'azione del pensiero
ragionato € diversa da quella dell’intuizione.

D.B.: Ebbene, che differenza c’€é quando si comunica lintuizione
mediante il pensiero ragionato? Torniamo di nuovo all'intuizione che avete
avuto su Dio: la dovete comunicare agli altri, dovete quindi esporla in una
forma ragionata.

K.: Si.

D.B.: Allorché la comunicate, conserva ancora qualcuna delle
caratteristiche dell'intuizione? Dovete trovare una forma ragionevole per
comunicarla. E nel farlo, quindi, un po’ della verita dell'intuizione viene pur
sempre comunicata in questa forma. E pensiero, in un certo senso.

K.: No, quando si comunichera l'intuizione a un altro con le parole, la
propria azione sara incompleta, a meno che anche quell’altro non abbia
I'intuizione.

D.B.: E giusto. Percido bisogna comunicare quel che puo dare all’altro
una intuizione.

K.: Si pud dare una intuizione?

D.B.: Non precisamente, ma tutto quel che voi comunicate deve in un
certo senso fare qualcosa che non puo essere descritta ulteriormente.

K.: Si. Cio puo accadere solamente quando voi stesso abbiate cessato
di credere in Dio.

D.B.: Ma non e garantito che cio accada.

K.: No, naturalmente.

D.B.: Dipende dall’altra persona, se € pronta ad ascoltare.

K.: Dunque siamo giunti a questo punto: esiste un pensiero non
verbale? Potrebbe essere questo a comunicare l'intuizione?

D.B.: Io direi che c’€ un tipo di pensiero che comunica l'intuizione.
Questa intuizione non € verbale, ma il pensiero stesso non & verbale. C'€ un



tipo di pensiero dominato dalla parola e ce n’e un altro il cui ordine e
determinato dall’intuizione e non dalle parole.

K.: L'intuizione & un prodotto del pensiero?

D.B.: No, ma essa opera tramite il pensiero. L'intuizione non &€ mai
prodotta dal pensiero.

K.: No, € ovvio.

D.B.: Ma grazie al pensiero puo funzionare. Volevo dire che il pensiero
tramite il quale l'intuizione opera ha un ordine diverso rispetto all’altro tipo
di pensiero. Voglio fare una distinzione fra i due tipi. Una volta avete citato
I'esempio di un tamburo che risuonava perché era vuoto all'interno. Ho
inteso che volevate dire che l'azione della pelle era simile a quella del
pensiero. E giusto?

K.: Si, € giusto. Ebbene, come pud avvenire l'intuizione? Perché se non
e il prodotto del pensiero, né il processo del pensiero organizzato e tutto il
resto, come puo verificarsi l'intuizione?

D.B.: Non € chiaro cosa intendete con questa domanda.

K.: Come faccio ad avere l'intuizione che Dio € una proiezione dei
nostri desideri, delle nostre immagini, eccetera? Ne afferro la falsita o la
verita; come avviene questo?

D.B.: Non capisco come possiate credere di poterlo descrivere.

K.: Ho dentro la sensazione che il pensiero non possa assolutamente
entrare in un’‘area in cui c’é intuizione, verita, sebbene possa operare in
gualsiasi altro campo. Ma la verita, quell’area cioe, pud operare tramite il
pensiero.

D.B.: Si.

K.: Ma il pensiero non puo entrare in quell’area.

D.B.: Mi sembra chiaro. Diciamo che il pensiero € la reazione della
memoria. Mi sembra evidente che esso non puo essere né incondizionato, né
libero.

K.: Vorrei approfondire la questione, se possibile: come avviene
I'intuizione? Se non € il processo del pensiero, allora qual € la qualita della
mente, o dell'osservazione, in cui il pensiero non entra? E perché non vi
entra che si ha l'intuizione. Abbiamo detto che l'intuizione &€ completa. Non &
frammentaria come il pensiero. Il pensiero dunque non pud determinare una
intuizione.

D.B.: 1l pensiero pu0 comunicare lintuizione. O altrimenti puo
comunicare alcuni dei dati che ci hanno portato a una intuizione. Per
esempio, la gente vi ha parlato di religione, eccetera, ma in definitiva
I'intuizione dipende da qualcosa che non ¢ il pensiero.

K.: E allora come avviene l'intuizione? |'arrestarsi del pensiero?

D.B.: Puo essere considerata tale.

K.: Lo stesso pensiero comprende di non potere entrare in certe zone.
Cioe, chi pensa ¢ il pensiero, € l'osservatore, chi fa I'esperienza, eccetera; e



il pensiero stesso comprende, diventa consapevole, di poter operare solo
entro una certa area.

D.B.: Ma questo fatto non richiede una intuizione? Prima che Il
pensiero possa comprenderlo, bisogna che ci sia l'intuizione.

K.: Si, proprio cosi. Capisce il pensiero che deve esserci l'intuizione?

D.B.: Non so, ma io dico che prima che il pensiero capisca qualsiasi
cosa dovrebbe esserci una intuizione della natura del pensiero. Perché mi
sembra che da sé il pensiero non possa capire nulla del genere.

K.: Si.

D.B.: Perd abbiamo detto che in qualche modo la verita pud operare
nel pensiero, nella realta.

K.: La verita puo operare nel campo della realta. Ebbene, come fa la
mente a vedere la verita? E un processo?

D.B.: Volete sapere se esiste un processo del vedere. Non c’e alcun
processo, sarebbe anch’esso tempo.

K.: E giusto.

D.B.: Prendiamo in considerazione questo punto: esiste una intuizione
della natura del pensiero, |'osservatore e l'osservato, ecc.

K.: E chiaro.

D.B.: Bene, in un certo senso il pensiero deve accettare l'intuizione,
sostenerla, reagire ad essa.

K.: Oppure lintuizione €& tanto vitale, energica, piena di vitalita da
forzare il pensiero ad agire.

D.B.: D'accordo, e allora si verifica la necessita di operare.

K.: Si, la necessita.

D.B.: Ma vedete, generalmente esso non ha questa vitalita. In qualche
modo indiretto, dunque, il pensiero ha rifiutato l'intuizione, o almeno cosi
sembra.

K.: A molti capita di avere un’intuizione, ma l'abitudine & cosi radicata
che finiscono per rifiutarla.

D.B.: Cerchiamo di giungere al fondo della questione, di vedere se e
possibile superare quel rifiuto.

K.: Superare il rifiuto, l'abitudine, il condizionamento che ostacola
I'intuizione. Sebbene si possa avere una intuizione, il condizionamento &
tanto forte che si finisce per rifiutarla. Ecco cosa accade.

D.B.: Ho cercato la parola “abitudine”: il dizionario dice “disposizione
stabile della mente”, e mi sembra giusto. La mente ha raggiunto una
sistemazione che si oppone ai cambiamenti. Bene, ecco che siamo di nuovo
allo stesso problema: come possiamo superare quella “disposizione stabile”?

K.: Non credo che si possa superarla, non credo che il pensiero possa
farcela.

D.B.: Noi cerchiamo quella intuizione intensa che per forza di cose lo
dissolve.



K.: Dunque, riassumiamo: si ha una intuizione della verita e della
realta. La mente raggiunge una sistemazione, crea delle abitudini nel mondo
della realta — e qui vive.

D.B.: E molto rigida.

K.: Supponiamo che voi ne facciate notare la rigidita. Riesco ad
afferrare di sfuggita quel che dite - che € non-pensiero e a vederlo.

D.B.: Solo di sfuggita.

K.: Di sfuggita. Ma il condizionamento e cosi forte da spingermi a
rifiutarlo.

D.B.: Ma non intenzionalmente; semplicemente cio accade.

K.: Cio accade perché contribuiamo a far si che accada. Quello sguardo
di sfuggita pud essere abbastanza forte da impedirlo? Se non lo ¢, cio
accade. Possiamo dissolvere questo condizionamento? Vedete, bisogna avere
I'intuizione del condizionamento, altrimenti non € possibile dissolverlo.

D.B.: Forse possiamo guardare le cose in questo modo: Il
condizionamento & una realta, una realta ben solida, fondamentalmente &
ci0 a cui pensiamo.

K.: Si.

D.B.: Come s’e detto nel dialogo precedente, € effettiva. La comune
realta non € solamente cio a Cui penso, in una certa misura combacia con
I'effettivita — col dato effettivo. E questa la prova della sua realta. Ebbene, a
prima vista si direbbe che questo condizionamento sia solido quanto la
realta, se non di piu.

K.: Molto di piu. Si puo dissolvere il condizionamento col pensiero,
farlo finire?

D.B.: No, perché il pensiero & cio che e.

K.: Dunque il pensiero non puo0 dissolverlo. Allora, cosa potra farlo?

D.B.: Eccoci di nuovo al punto di prima. Pud farlo solo la verita,
I'intuizione.

K.: Penso che qualcosa accada. Capisco d’essere condizionato e separo
me stesso dal condizionamento, sono diverso dal condizionamento. Ma voi
venite a dire, “"No, non & cosi, |'osservatore & |'osservato”. Se posso vedere,
intuire che |'osservatore & l'osservato, il condizionamento comincia a
dissolversi.

D.B.: Perché non & saldo.

K.: La percezione di cio € la fine del condizionamento. La realta esiste
quando ci si rende conto che l'osservatore € l'osservato. E allora, in questa
comprensione, che € verita, il condizionamento scompare. Come scompare?
Cosa € necessario perché questa struttura si sgretoli?

D.B.: Intuirne la falsita.

K.: Pero €& possibile intuire la falsita di qualcosa, e nonostante cio
continuare ad accettarla e vivere nel falso.

D.B.: Si.



K.: Ora non so se mi riuscira di spiegarmi. Vorrei che questo nella mia
vita venisse tradotto in azione. Ho accettato la realta come verita, vivo in
essa — con i miei dei, le mie abitudini, e ogni cosa - vivo in essa. Venite voi
e dite, “Vedi, la verita & diversa dalla realta”, e non me lo spiegate. Come
posso allontanare quel peso tremendo, o superare quel tremendo
condizionamento? Ho bisogno di energia per superare quel condizionamento.
Si crea energia quando comprendiamo che "“l'osservatore € la cosa
osservata”? Come abbiamo detto, al livello razionale capisco che ¢
importante abbattere il condizionamento, ne comprendo la necessita: vedo
come opera, vedo la divisione, il conflitto e tutto cid che esso implica. Bene,
guando capisco che l'‘osservatore € l'‘osservato, viene alla luce un tipo di
energia totalmente diversa. Ecco tutto.

D.B.: Si, allora non e |'energia della realta. Lo capisco meglio se dico:
“Il pensatore ¢ il pensiero”. E la stessa cosa, in effetti.

K.: Si, il pensatore e il pensiero. Ebbene quella energia € diversa
dall’energia del condizionamento e dall’attivita del condizionamento e dalla
realta? Quell’energia € la percezione della verita? - per questo & una diversa
qualita di energia.

D.B.: Mi sembra che la sua qualita sia di essere libera, di non essere
legata al condizionamento.

K.: Si. Ora vorrei renderlo attuabile. Riesco a vedere tutto quel che mi
avete descritto. Ho una mente discretamente valida, so ragionare, spiegare,
eccetera, eppure questa qualita di energia non viene. E voi volete, per la
vostra compassione e comprensione, per la vostra percezione della verita,
che io I'abbia. Voi dite, “Per favore, vedetela”. Ed io non ci riesco, perché
vivo sempre nel regno della realta. Voi vivete nel regno della verita, ed io
non posso. Non vi e relazione fra voi e me. Accetto la vostra parola, ne vedo
la ragione, la logica, I'effettivita, ma non posso tradurla in atto.

Come potete aiutarmi - uso questa parola con una certa esitazione -
come potete aiutarmi a infrangere questa situazione? E vostro compito,
perché voi vedete la verita ed io no. Voi dite, “Per I'amor di Dio, vedete”. In
che modo mi aiuterete? Con le parole? Allora entriamo in un regno che mi e
ben familiare. E quel che accade effettivamente, capite? Allora, cosa bisogna
fare? Come vi comporterete con me, che rifiuto di vedere qualcosa che &
semplicemente la? Voi fate notare che fin quando si vivra nel mondo della
realta ci saranno delitti, morte — tutte cose che accadono. In quel regno non
vi sono risposte ai nostri problemi. Come farete a comunicarmelo? Io voglio
sapere, sono ansioso, voglio venirne fuori.

D.B.: E possibile solo comunicare la forza. Abbiamo gia parlato degli
altri fattori che vengono comunicati.

K.: Vedete, quel che dite non ha sistema né metodo, perché fa tutto
parte del condizionamento. Dire qualcosa di totalmente nuovo, inatteso, a
cui io non ho dedicato neppure un singolo momento del pensiero. E voi



venite con una quantita di cose ed io non so come accogliervi. Questo e
stato un vero problema, per i profeti, per chiunque ...

D.B.: Mi sembra che nessuno ce I'abbia veramente fatta.

K.: Nessuno. E colpa dell’educazione che ci mantiene costantemente
nel regno della realta.

D.B.: Ognuno si aspetta un sentiero tracciato nel campo della realta.

K.: Parlate di un tipo di energia completamente diverso dall’energia
della realta. E dite che l'energia spazzera via tutto questo, ma si servira di
guesta realta.

D.B.: Si, se ne servira.

K.: Per me son tutte parole, perché la societa, |'educazione,
I'economia, i genitori, tutto & qui, nella realta. Tutti gli scienziati lavorano
qui, tutti i professori, gli economisti, sono tutti qui. E voi dite: “Guarda”, ed
io rifiuto di guardare.

D.B.: Non € neppure che si rifiuti, forse & qualcosa di piu inconscio.

K.: Cosi, nel dibattere questo, il nostro pensiero € nel regno della
realta?

D.B.: Bisognerebbe chiedersi se esiste un tale pensiero — una reazione
del tamburo al vuoto che ha dentro.

K.: E una buona similitudine. Poiché & vuoto, vibra.

D.B.: La parte materiale vibra perché c’e il vuoto.

K.: La cosa materiale vibra. Un momento - la verita € il nulla?

D.B.: La realta € qualche cosa, forse ogni cosa. La verita non & una
cosa. Questo ¢ il significato profondo della parola inglese nothing. Dunque la
verita € “nessuna cosa”, nulla.

K.: Si, la verita e nulla.

D.B.: Perché se non ¢ realta deve essere nulla - nessuna cosa.

K.: E dungue € vuota. Essendo vuota ...: come avete detto poco fa?

D.B.: La parola inglese € leisure — nel suo significato originario vuol
dire “vuoto”. La radice della parola inglese empty vuoi dire at leisure, cioe
“non occupato”.

K.: In pratica mi state dicendo, “La vostra mente deve essere libera”.
Non deve essere occupata dalla realta.

D.B.: Si, é chiaro:

K.: Dunque deve essere vuota, in essa non deve esserci nulla che sia
stato creato dalla realta, dal pensiero - nessuna cosa. Ecco cosa significa
nulla.

D.B.: E chiaro che le cose sono cid che pensiamo, quindi dobbiamo
dire che la mente non deve pensare a niente.

K.: Giusto. Sapete, la tradizione indu sostiene che & possibile arrivarci.

D.B.: Si, ma per arrivarci dovete percorrere un sentiero tracciato nel
campo della realta.

K.: Si. Bene, lo intuisco, lo vedo. Vedo che la mia mente deve essere
libera, non deve essere occupata, deve essere una casa vuota. Qual e



I'azione di quel vuoto nella mia vita? - perché devo vivere qui; non so
perché, ma devo vivere qui. Voglio scoprire se quella azione € diversa dalle
altre. Deve esserlo, e quindi ...

D.B.: Deve esserlo.

K.: Come posso vuotare la mia mente del contenuto che costituisce la
coscienza? Come posso vuotare il contenuto? Il contenuto € realta, la mia
coscienza € realta.

D.B.: Si, la coscienza € realta. Non & assolutamente coscienza della
realta.

K.: No, la coscienza € realta. Come va vuotato quel contenuto perché
non sia piu realta? - Mettiamola cosi.

D.B.: Si, cosi esso non sarebbe nulla.

K.: Come si deve fare?

D.B.: Ci siamo imbattuti spesso nel problema de
di sbagliato nella domanda.

K.: Naturalmente, c’€ qualcosa di sbagliato, perché proprio la parola
“come” significa realta, pensiero e tutto il resto. Fate un miracolo!

D.B.: E cio di cui abbiamo bisogno.

K.: Come si puo fare un miracolo in un uomo che vive in questa
coscienza col suo contenuto? Sto cercando di scoprire se esiste qualche
azione che possa dissolverne l'intero contenuto. La coscienza non e della
realta, € realta. Questa, credo, € la differenza.

D.B.: Cerchiamo di chiarire meglio. In genere si pensa che la coscienza
rifletta la realta, ma € realta. Bisogna render chiaro in qualche modo che la
coscienza si riflette su cio che e effettivo. Per esempio, abbiamo nelle nostre
menti la realta del tavolo e ne vediamo l'effettivo risultato. Cosicché, per
guanto vedo io, la coscienza € una particolare combinazione :di realta ed
effettivita.

K.: Si, lo accetto.

D.B.: Potrei metterla in questo modo, che invece abbiamo bisogno di
verita ed effettivita. Potrei dire che il vuoto opera come effettivita dalla
verita e che I'atto del vuoto € anch’esso effettivita.

K.: Si, ma non siamo nella condizione in cui il vuoto opera
nell’effettivita. La mente & sempre occupata coi desideri, i problemi, il sesso,
il denaro, Dio, quel che dicono le persone, non € mai vuota.

D.B.: Quando si parte dal punto in cui siamo, non serve stare a
discutere di come agira la mente vuota perché, come avete detto, la nostra
mente ora e occupata.

K.: Vedete, dopotutto si ricerca la completa sicurezza, che & quel che
vogliamo, e la si ricerca nella realta. E quindi si rifiuta ogni altra sicurezza.

D.B.: Si, esiste la convinzione che la realta € tutto cido che €&, e che
I'unico posto dove si puo trovare la sicurezza € questo.

K.: Si. E supponiamo che voi diciate, “"Guardate, la completa sicurezza
si trova nel nulla”.

I\\

come”: c’'e qualcosa



D.B.: Si, parliamone, perché a prima vista sembra poco plausibile.

K.: Naturalmente.

D.B.: Ci si potrebbe chiedere come il tutto possa scaturire dal nulla.

K.: Un attimo. Io vi dico, “Nel nulla c’é€ completa sicurezza e stabilita”.
Voi ascoltate e riuscite a vedere perqhé siete attento e tra noi si sta
svolgendo una conversazione. E dite, “E cosi”. Ma la vostra mente, che €&
occupata, dice, “"Che diavolo significa? E un non senso”.

D.B.: Forse questa sarebbe la prima reazione. Ma dopo poco la
reazione sarebbe questa: da un canto cid mi sembra ragionevole, ma d’altro
canto bisogna pur avere cura dei propri bisogni materiali, reali.

K.: E chiaro.

D.B.: Qui sorge un conflitto perché quel che proponete sembra
ragionevole, ma sembra non prendere in considerazione i nostri bisogni
materiali. Se non ci si cura dei bisogni materiali non si & sicuri.

K.: Per questo il mondo della realta & detto “maya”. [1].

D.B.: Perché? Che rapporto stabilite?

K.: Perché dicono che vivere nel vuoto e necessario e se ci si vive si
considera che il mondo € maya.

D.B.: Potreste dire che tutto questo e illusione, ma allora scoprireste di
essere in reale pericolo ...

K.: Naturalmente.

D.B.: Cosi sembra che vogliate la certezza che il nulla si prendera cura
di voi, sia fisicamente che in ogni altro modo. In altre parole, dite, dal nulla
viene sicurezza.

K.: No, nel nulla c’é sicurezza.

D.B.: Ed € una sicurezza anche fisica.

K.: No. Io parlo di sicurezza psicologica. .

D.B.: Si, ma immediatamente sorge la domanda ...

K.: Come essere sicuri nel mondo della realta?

D.B.: Si, perché si potrebbe dire: accetto di rimuovere i miei problemi
psicologici, perd mi resta ancora da essere altrettanto sicuro fisicamente nel
mondo della realta.

K.: Non esiste sicurezza psicologica nella realta, solamente nel nulla
c'é sicurezza. Se per me fosse cosi, la mia attivita nel mondo della realta
sarebbe del tutto diversa.

D.B.: Capisco, ma sorge sempre la domanda: e sufficientemente
diversa da ...

K.: Oh, si. Sarebbe del tutto diversa, perché non sarei nazionalista,
non sarei “inglese”, non sarei nulla. Quindi tutto il mondo sarebbe diverso.
Non dividerei ...

1 - n. d. t. Lil termine che nella filosofia indu indica l'illusione.



D.B.: Riprendiamo il vostro esempio di colui che capisce e I'esempio di
colui che vuol comunicare all’altro. In un certo senso cid che non puo
comunicare € l'assicurazione che se ne prendera cura.

K.: Non se ne prendera cura. Io devo lavorare qui.

D.B.: Bene, secondo quanto avete detto, in un certo senso € implicito
che nel nulla saremo sicuri completamente, in ogni modo.

K.: E cosi, assolutamente.

D.B.: Si, ma dobbiamo chiederci: e la sicurezza fisica?

K.: Sicurezza fisica nella realta? Attualmente non c’e sicurezza. Lotto
tutta la vita in campo economico, sociale, religioso. Se sono perfettamente
sicuro dentro di me al livello psicologico, la mia attivita nel mondo della
realta nasce dalla intelligenza completa. Perd ora questo non esiste, perché
guella intelligenza & la percezione del tutto e cosi via. Finché sard “inglese” o
“qualcosa”, non potro avere sicurezza. Devo lavorare per liberarmi di cio.

D.B.: Capisco che diventereste piu intelligente, piu sicuro - e naturale.
Ma se dite “sicurezza completa” resta pur sempre la domanda: “E
completa?”.

K.: Oh, e completa, psicologicamente.

D.B.: Ma non e detto che lo sia anche fisicamente.

K.: Quella sensazione interiore di completa sicurezza mi fa....

D.B.: Vi fa fare la cosa giusta.

K.: La cosa giusta nel mondo della realta.

D.B.: Si, certo. Potete essere sicuro quanto vi & possibile esserlo se
siete completamente intelligente, ma non siete in grado di garantire che non
vi accadra niente.

K.: No, e naturale. La mia mente mette radici o si stabilisce nel nulla,
ed opera con intelligenza nel campo della realta. Quella intelligenza dice: “Li
non puoi essere sicuro se non fai queste cose”.

D.B.: Devo fare tutto bene.

K.: Tutto bene secondo quella intelligenza, che & della verita, del nulla.

D.B.: E se proprio vi accade qualcosa, siete nonostante tutto ancora
sicuro.

K.: Naturalmente; per esempio se la mia casa viene distrutta dal
fuoco. Ma vedete che stiamo cercando la sicurezza qua, nel mondo della
realta.

D.B.: Si, capisco.

K.: E quindi non c’e sicurezza.

D.B.: Fin quando penseremo che il mondo della realta e tutto cio che
e, bisognera cercarla Ii.

K.: Si.

D.B.: E facile vedere che nel mondo della realta in effetti non c'e
alcuna sicurezza. Tutte le cose dipendono da altre che sono sconosciute, e
cosi via. Ecco perché c’e questa intensa paura.



K.: Avete nominato la paura. Nel nulla c’é completa sicurezza, e quindi
nessuna paura. Ma quando non si ha alcuna paura la propria attivita nel
mondo della realta € completamente diversa. Non ho paura - lavoro_ Non
sard né ricco né povero - lavoro. Lavoro non come inglese, tedesco, arabo -
o altre di queste cose prive di senso - lavoro li in modo intelligente. Quindi
creo sicurezza nel mondo della realta. Mi seguite?

D.B.: Si, lo rendete sicuro quanto e possibile che lo sia. Piu voi siete
chiaro e intelligente piu il mondo della realta & sicuro.

K.: Dentro di me sono sicuro e creo sicurezza anche all’esterno.

D.B.: D’altro canto, se sento di dipendere dentro di me dal mondo
della realta, dentro si crea confusione.

K.: Naturalmente.

D.B.: Ognuno sente di dipendere interiormente dal mondo della realta.

K.: Percio la questione successiva &: voi mi dite cosa e io non vedo.
Non vedo la straordinaria bellezza, la sensibilita, la profondita di quanto dite
sulla completa sicurezza interiore. E quindi dico, "Bene, come farete a darmi
quella bellezza?".

Capitolo III - Il seme della verita

K.: Se si pianta un seme di verita, esso deve operare, crescere,
funzionare, avere una sua vita.

D.B.: Molti milioni di persone probabilmente hanno letto o sentito quel
che dite. Eppure sembra che gran parte di loro non abbia capito. Pensate che
alla fine riusciranno tutti a vederlo?

K.: No, ma la cosa va avanti, essi se ne preoccupano, e si chiedono,
“Cosa intende dire con cio?”. Il seme funziona, cresce, non &€ morto. Potete
dire il falso e anche quello opera.

D.B.: Ma ora abbiamo una lotta fra i due e non possiamo prevederne
I’esito; non possiamo essere sicuri del risultato.

K.: Avete piantato in me il seme: “La Verita € un terreno senza
sentieri”. E ancora un altro seme & piantato nella mia coscienza: “Ecco la
strada che porta alla verita, seguimi”. Uno & falso, uno & vero. Entrambi
sono conficcati nella mia coscienza. Cosi avviene una lotta. Il vero e il falso
operano entrambi, e se sono sufficientemente sensibile ci0 crea piu
confusione, piu miseria e molta sofferenza. Che accade se non fuggo da
quella sofferenza?

D.B.: E chiaro quel che accadra se non fuggite. Avrete I'energia per
vedere cio che € vero.

K.: Giusto.

D.B.: Ma ora prendiamo in considerazione quelli che fuggono. Sembra
che siano molti.

K.: Sono fuori, verissimo, sono fuori. E tuttavia la lotta continua.

D.B.: Si, ma crea confusione.

K.: E quel che fanno tutti loro.




D.B.: Si, ma non sappiamo che conseguenza puo avere.

K.: Oh si, lo sappiamo; dittature, deterioramento.

D.B.: Vero, un peggioramento. Vediamo di chiarire. In quelle poche
persone che fronteggiano la sofferenza si crea l'energia per percepire la
verita. Nei molti che fuggono si crea un peggioramento.

K.: E dominano il mondo.

D.B.: Bene, qual ¢ la via d’uscita?

K.: Pare che non ci sia risposta, scapparne.

D.B.: Non faranno neanche quello.

K. Sembra un problema insolubile - andarsene fra i monti o in un
monastero, farsi monaco — ma cio non risolvera niente. Tutto quel che si puo
fare € continuare a gridare.

D.B.: Si, pero bisogna anche dire che non sappiamo che risultato abbia
continuare a gridare.

K.: Non e giusto gridare per ottenere un risultato.

D.B.: Si, questa ¢ la situazione.

K.: Parlate, indicate. Se nessuno vuole prestare attenzione sono fatti
loro, voi continuate ad andare avanti.

Ora vorrei proseguire. Vedete, c’@¢ un mistero; il pensiero non puo
toccarlo. Qual ¢ il punto essenziale?

D.B.: Del mistero? Credo si possa vederlo in questo modo: se si
esamina il terreno del pensiero e della ragione ecc., alla fine si scopre che le
sue basi non sono chiare. Di conseguenza si capisce che “cid che &” deve
esserne al di la. “Cio che &” € il mistero.

K.: Si.

D.B.: Intendo dire che non si puo vivere in questo terreno di realta e
pensiero, per tutto quel che si e detto.

K.: No, naturalmente no. Ma non mi preoccupo, non ho paure.

D.B.: Non vi preoccupate perché avete la sicurezza psicologica. Anche
se qualcosa vi accade non vi colpisce profondamente.

K.: Vivo nel terreno della realta, che e la mia vita. Li sono consapevole
e conscio di esserlo, e lotto e continuo a procedere in quel terreno. E non
posso mai toccare I'altro. Non posso dire, “Posso tdccarlo”: non c’€ un “io”
che lo tocchi quando veramente lo si tocca.

Mi dite, “"C’€ un mistero che supera ogni possibilita di comprensione”.
Siccome sono prigioniero di questo, vorrei raggiungere quello. Dite che c'e
un mistero, perché per voi € un dato effettivo, non una invenzione, una
superstizione, un autoinganno. Per voi € la verita. E quel che dite, per la
vostra integrita, mi impressiona grandemente. Mi avete indicato la verita ed
io vorrei arrivarci. In qualche modo devo arrivarci. Qual & la vostra
responsabilita nei miei confronti?

Capite la situazione? Dite che le parole non possono toccarla, né il
pensiero, né l'azione, solo |'azione della verita; forse questa pud darvene
un’idea. Ed io, che sono un misero essere umano, vorrei arrivarci. Ma voi



dite “La verita € un terreno senza sentieri, non seguite nessuno” - e cosi
vengo abbandonato,

Io capisco, sono consapevole dei limiti del pensiero, della confusione,
della miseria, e di tutto il resto. In un certo senso non ne posso venir fuori.
Mi aiutera la vostra compassione? Voi siete compassionevole, perché la
compassione fa parte di quello straordinario mistero. Mi aiutera la vostra
compassione? No, € ovvio.

Cosa devo fare allora? Ne ho un desiderio struggente, e voi dite "Non
desideratela, non potete averla, non e di vostra proprieta”. Tutto quel che mi
dite e: fate ordine nel terreno della realta.

D.B.: Si. E non cercate di sfuggire la sofferenza.

K.: Se veramente si mettera ordine nel campo della realta accadra
gualcosa. E mi dite anche che cio va fatto subito.

Quel mistero € conosciuto da tutti? - conosciuto nel senso che tutti
sanno della sua esistenza? Non mi riferisco al desiderio che crea misteri, ma
a qualcosa di misterioso nella vita a parte la sofferenza, la morte, la gelosia,
I'ansia. A parte tutto cio, si ha la sensazione che nella vita ci sia un grande
mistero. Non & cosi? - che c’e un mistero di cui tutti sappiamo?

D.B.: Direi che in un certo senso lo sanno tutti. E probabile che I'uomo
nasca con quella sensazione, e che poi il condizionamento gradualmente lo
affievolisca.

K.: E I'uomo ha la vitalita, o l'intensita per liberarsi di tutto cio?
Vedete, cid significa “Dio € dentro di voi” — in questo sta il pericolo.

D.B.: Non esattamente, perd un qualche indizio c’e. Penso che forse e
piu forte nei bambini.

K.: Pensate che ci sia anche nei bambini di oggi?

D.B.: Non ne so molto, ma probabilmente in loro € meno forte.
Sapete, vivere in una citta moderna deve fare un brutto effetto.

K.: E naturale.

D.B.: Molte sono le cause. Una € la perdita del contatto con la natura;
credo che ogni contatto con la natura dia quel senso di mistero.

K.: Si.

D.B.: Per esempio se si guarda il cielo di notte.

K.: Ma gli scienziati spiegano tutto delle stelle.

D.B.: Si, capisco.

K.: Cousteau spiega l'oceano; ora tutto viene spiegato.

D.B.: Si, e si € creata la sensazione che in teoria possiamo conoscere
tutto.

K.: E il sapere € diventato una maledizione. Ecco, la percezione non ha
niente a che fare con il sapere. Verita e sapere non vanno insieme; il sapere
non puo contenere l'immensita del mistero.

D.B.: Si, io credo che se cominciassimo con un bambino, egli
collocherebbe il mistero in qualche posto che gli € sconosciuto. Lo potrebbe
porre nel fondo dell’oceano, o in qualche altro posto, lontano da lui, per poi



scoprire che l'uomo & stato ovunque. Tutta la cosa finisce per apparire
inesistente.

K.: Si. Tutto diventa cosi superficiale.

D.B.: Ecco il pericolo dell’eta moderna, da l'impressione che piu o
meno conosciamo tutto. O almeno che conosciamo |'idea generale, se non i
dettagli.

K.: L'altra sera ascoltavo Bronowski, “L'ascesa dell'uomo”. Spiega
tutto.

D.B.: L'impulso originale era di penetrare questo mistero, ed era
Iimpulso della scienza. In un certo senso essa € uscita di strada. Da
I'impressione di spiegare.

K.: Posso chiedervi se da uomo di scienza istruito avvertite quel
mistero?

D.B.: Credo di si, si. Sapete, qualcosa I'ho provato sempre.

K. Ma parlandone ora, ne sentite maggiormente l'intensita? Non perché
vi sentiate intenso, questo e diverso, avrebbe l'effetto di influenzarci. Ma
perché quando si parla di qualcosa si apre una porta.

D.B.: Si. Credo che il mio particolare condizionamento abbia
moltissimo in sé per resistere a questa nozione di mistero, per quanto io
possa pensare che oggi la scienza procede in direzione sbagliata.

K.: Ma persino gli scienziati ammettono |'esistenza di un mistero.

D.B.: Si, fino a un certo punto. E opinione generale che alla fine esso
potra essere chiarito.

K.: Chiarito nel senso di spiegato.

D.B.: La mia personale sensazione e che ogni spiegazione scientifica
fara parte del campo della realta, e quindi non chiarira il mistero.

K.: No, ma puo chiarirlo perché se io vi ascolto spiegare tutto, poi dico
“Non c’e nulla”.

D.B.: Questo € il principale punto di distinzione tra verita e realta,
perché si potrebbe dire che nel campo della realta possiamo dare spiegazioni
sempre piu ampie, senza limite.

K.: E quel che fanno oggi i comunisti.

D.B.: Non solo loro.

K.: Naturalmente no, li prendevo a esempio.

D.B.: Penso si possa dire che nel campo della realta tutto puo essere
spiegato, pu0 essere penetrato sempre piu a fondo, c’€ un progresso senza
limite. Ma I'essenza non viene spiegata.

K.: No, io facevo una domanda diversa, vi chiedevo, nel conversare
cosi, se avete mai avuto un indizio di quel mistero. Essendo uno scienziato,
una persona seria, forse lo avete avuto molto tempo fa. Parlandone ora, lo
sentite ancora come un indizio o come una verita?

D.B.: Si, € una verita.

K.: E dungue non & piu un indizio.



D.B.: Credo che per un certo tempo, ora, sia stato una verita. Perché e
implicita in quel che abbiamo fatto qui a Brockwood.

K.: Si. Vedete, c'é qualcosa di interessante: la verita di quel mistero
rende la mente completamente vuota, non & cosi? E in completo silenzio. O
perché e in silenzio, la verita di quel mistero €. Non so se riesco a
comunicarvi qualcosa. Quando la mente e in completo silenzio, non & usata,
non medita, e siccome ha messo ordine nella realta € priva di confusione, c’'e
un certo silenzio, la mente si allontana dalla confusione. Comprendere che
non € in silenzio, senza allontanarsi da tale comprensione, ma restandovi
vuol dire negare quel che l'ordine ha prodotto.

D.B.: Dite che prima si fa ordine. Perché & necessario fare prima
ordine e poi negarlo?

K.: Negare ¢ silenzio.

D.B.: Ecco perché e necessaria questa successione.

K.: Perché quando rimuovo il disordine si crea un certo ordine
matematico, e come risultato di tale ordine la mente & quieta.

D.B.: Ma dite che non € un silenzio vero.

K.: No. Capendo che non €& un vero silenzio respingo il silenzio falso,
per il momento. Cosi negando quel silenzio non ne desidero altri. Non c’€ un
movimento verso un silenzio piu grande. Allora questo totale silenzio apre la
porta. Ciog, quando la mente, con tutta la confusione & niente - non una
cosa - allora forse c’e I'altro.

Parte II
Discorsi e dialoghi

Capitolo IV - La giusta azione

"Non si puo arrivare alla verita passando per la realta;, bisogna
comprendere i limiti della realta, cioe tutto il processo del pensiero”.

Bisogna che tutti ci occupiamo di quel che succede nel mondo.
Disintegrazione, violenza, brutalita, guerre e disonesta nelle alte sfere
politiche. Qual & l'azione corretta davanti a questa disintegrazione? Cosa
bisogna fare per sopravvivere nella liberta e per essere pienamente religiosi?
Non usiamo il termine “religioso” nella sua accezione ortodossa, che non &
religiosa. Il significato della parola e: riunire tutte le energie per scoprire
qual e il posto del pensiero e i suoi limiti e oltrepassarli. Ecco il vero
significato e I'importanza della parola “religioso”. Cosa bisogna fare dunque
in questo mondo immorale e corrotto, in via di disintegrazione, cosa bisogna
fare in quanto esseri umani, non in quanto individui, perché l'individuo non
esiste. Siamo esseri umani, collettivita, non individui, siamo il risultato di
varie influenze collettive, forze, condizionamenti, ecc. Come esseri umani
viventi in questo paese o in altri, America, Russia, India, che attraversano
guesti terribili tempi, cosa dobbiamo fare? Qual e |'azione corretta, giusta?




Se si e seri - ed io spero che qui lo siamo tutti, altrimenti non sareste venuti
- cosa dobbiamo fare per scoprirla? Esiste un’azione totale, integra, non
frammentata, che sia allo stesso tempo corretta e accurata,
compassionevole e religiosa, nel senso in cui usiamo questa parola? Che non
ha assolutamente nulla a che fare con la fede, il dogma, il rito o il
condizionamento di un certo tipo di inquisizione religiosa. Cosa deve fare un
essere umano posto davanti a questo problema?

Per trovare una risposta che non sia immaginaria, fittizia o falsa, per
trovare la verita bisogna indagare nell'intero movimento del pensiero. Poiché
tutto il nostro condizionamento, la nostra attivita, la nostra vita politica,
economica, sociale e morale e religiosa si basa sul pensiero. Il pensiero &
stato lo strumento principale in tutte le fasi della vita, in tutti i campi,
religioso, morale, politico, economico, sociale, e nei rapporti personali: mi
sembra ovvio. Per favore, vorrei farvi notare che stiamo discutendo insieme.
Insieme indaghiamo su questo problema, lo condividiamo, €& vostra
responsabilita condividerlo e non limitarvi ad ascoltare qualche idea, essere
d’'accordo o no, ma condividerlo. Ci0 significa che dovete prestargli
attenzione, dovete curarvene, questo problema deve essere serio, toccare le
vostre menti, i cuori, tutta la vita, altrimenti non c’é partecipazione, né
comunione, non c’€ comunicazione altro che al livello verbale o intellettuale
e cid ha pochissimo valore. Dunque, stiamo indagando insieme su questo
problema. Qual € la responsabilita del pensiero? Conoscendone i limiti,
sapendo che tutto quel che fa appartiene a un‘area limitata; e in quell’area
limitata si pud avere una risposta e un’azione corretta, accurata? A che
livello si scopre da sé, in quanto esseri umani, la giusta azione? Se &
immaginaria, personale, legata ad una idea, a un concetto o a un ideale, non
€ piu azione corretta. Spero che ci capiamo. L'ideale, l'idea risultante, € pure
movimento del pensiero in quanto tempo, misura. E il pensiero ha creato
tutti i nostri problemi nei nostri rapporti personali, economici, sociali, morali,
religiosi, il pensiero non ha trovato risposta alcuna. E oggi — e nelle prossime
due o tre discussioni — cercheremo se possibile, di scoprire quale sia I'azione
integra, non tradizionale, nhon meccanica, che non sia una idea risultante, un
pregiudizio, una fede. In pratica quel che voglio scoprire, se sono veramente
serio, € come devo agire. Una azione senza arroganza, o rimpianti, una
azione che non porti con sé altri problemi, che sia integra, completa e
risponda ad ogni problema sia al livello personale che a livelli sociali piu
complessi. Spero che questo sia il vostro problema. Senza risolverlo alla
radice, non ha alcun significato stare a parlare di meditazione, di cosa sia
Dio, la verita e tutto il resto. Bisogna porre le fondamenta, altrimenti non si
va molto lontani. Bisogna cominciare ad andare il piu possibile lontano e voi
siete la vicinanza, come esseri umani viventi in questa mostruosa e corrotta
societa. E necessario scoprire da sé un’azione integra, non frammentata,
perché & sempre piu pericoloso vivere nel mondo, sta diventando un deserto
in cui ciascuno deve essere un‘oasi. La nostra indagine sul problema



dell’azione serve a determinare una esistenza umana totale - non
un’esistenza isolata.

Puo il pensiero risolvere i nostri problemi, essendo la reazione della
memoria, dell’esperienza e della conoscenza? La memoria € un processo
materiale; il pensiero € materiale e chimico - su questo punto gli scienziati
sono d’accordo. E quel che il pensiero ha creato nel mondo e in noi stessi € il
mondo della realta, delle cose. Realta significa la cosa che esiste. E per
scoprire cosa sia la verita bisogna avere ben chiaro quali sono i limiti della
realta e non permettere che confluiscano anche nel mondo che non ¢ reale.
Osserviamo che dentro di noi e nel mondo il pensiero ha creato un problema
esistenziale di straordinaria complessita. Il pensiero ha creato il centro, il
“me” e il “te”. E agiamo in base a questo centro. Per favore, guardate,
osservate, e lo vedrete da voi stessi; non accettate quel che vi dice chi parla,
non accettate niente. Sapete, quando si comincia a dubitare di tutto, da quel
dubbio, dall'incertezza viene la certezza, la chiarezza; ma se partite con
I'immaginazione, la fede e continuate a vivere entro quell’area, resterete
sempre nel dubbio. Qui stiamo cercando di investigare, indagare, guardare
nelle cose che ci sono molto vicine: cioé la nostra vita quotidiana, con tutta
la sua miseria, i conflitti, la pena, la sofferenza, I'amore e I'ansia, la cupidigia
e l'invidia.

Come abbiamo detto, il pensiero ha creato il “"me”, e cosi dal momento
che il pensiero in se stesso e frammentario, anche il me € un frammento.
Dire “io”, "me”, “io voglio, io non voglio, io sono giusto, io non sono quello”,
€ un risultato del pensiero. E poiché il pensiero € frammentario, non &€ mai
integro, e anche cio che ha creato diventa frammentario. “II mio mondo”, “la
mia religione”, “la mia fede”, “il mio paese”, il mio dio e il tuo, ecco che
diventa frammentario. Il pensiero € intrinsecamente un processo temporale,
di misura, e percid frammentario. Mi chiedo se riuscite a capire. Se capite
almeno una volta molto chiaramente, saremo in grado di scoprire cos’e
I'azione, |’azione corretta e accurata in cui non vi sia immaginazione,
arroganza, in cui vi sia nient’altro che l'effettivo.

Stiamo cercando di scoprire cosa sia [l‘azione integra, non
frammentaria, non prigioniera del movimento del tempo, non tradizionale e
quindi meccanica. Si vuol vivere una vita senza conflitto, vivere in una
societa che non distrugga la liberta, e sopravvivere. La nostra liberta diventa
sempre minore man mano che le societa e i governi del mondo diventano
sempre piu centralizzati, burocratici. Liberta non & fare quel che ci piace,
quel che vogliamo, questa non e liberta. Liberta significa qualcosa di
totalmente diverso. Vuol dire liberta da questa perenne battaglia, dall’ansia,
I'incertezza, la sofferenza, il dolore, da tutto cio che il pensiero ha creato in
noi.

Ebbene, esiste un’azione che non sia basata sul processo meccanico
della memoria, su una ripetizione di una esperienza e quindi su una
continuita nel movimento del tempo in quanto passato, presente e futuro?



Esiste una azione non condizionata dall’lambiente? Saprete che i marxisti
dicono che se si controllera I'ambiente si cambiera I'uomo, ma cio & stato
provato e lI'uomo non €& cambiato. Per quanto essi controllino I'ambiente
l'uomo e rimasto primitivo, volgare, crudele, brutale, violento, ecc. E ci sono
quelli che dicono: non curatevi dell’'ambiente, piuttosto credete in qualche
divinita che vi guidera: e quella divinita € la proiezione del pensiero. E quindi
siamo tornati allo stesso punto, cosa deve fare un essere umano quando
comprende tutto cio?

Il pensiero, che € un processo materiale, chimico, una cosa che ha
creato tutta questa impalcatura, puo lo stesso pensiero risolvere i nostri
problemi? Bisognha scoprire i limiti del pensiero con molta attenzione e cura.
Puo lo stesso pensiero comprendere i suoi limiti e quindi non espandersi in
qguel regno che il pensiero non pud toccare? Il pensiero ha creato il mondo
della tecnologia, ed ha creato anche la divisione tra “te” e "me”, e queste
immagini ci tengono separati. Il pensiero puo funzionare nella dualita, negli
opposti, e quindi ogni reazione € un processo di divisione, di separazione. E il
pensiero ha creato divisione tra gli esseri umani, le nazionalita, le fedi
religiose, i dogmi, le differenze politiche, le opinioni, le conclusioni, tutto cio
che é risultato del pensiero. Il pensiero ha creato divisione anche tra voi e
me in quanto forma e nome; ed ha creato il centro, il *me”, opposto a voi,
percio tra voi e me c’e una divisione. Il pensiero ha creato tutta I'impalcatura
del comportamento sociale, che si basa essenzialmente sulla tradizione, che
€ meccanica. Il pensiero ha creato anche il mondo religioso, i cristiani, i
buddisti, gli indu, i mussulmani, con tutte le divisioni, tutte le pratiche, tutti
gli innumerevoli maestri che spuntano come funghi. E il pensiero ha creato
quel che giudica amore. La compassione e¢ il risultato dell’'amore, il risultato
del pensiero? Ecco il nostro problema, ecco tutti i nostri problemi.

E tuttavia cerchiamo di risolvere tali problemi servendoci del pensiero.
Ma puo il pensiero vedere in se stesso il creatore della discordia, vedersi
come strumento necessario nella creazione di una societa che non sia
immorale? Il pensiero pud essere consapevole di se stesso? Per favore
cercate di seguire. Il vostro pensiero pu0 diventare consapevole di se
stesso? E se lo puo, quella consapevolezza fa parte del pensiero? Si puo
essere consapevoli delle attivita del pensiero e tra esse scegliere la buona e
la cattiva, la meritevole e la non meritevole, ma la scelta € pur sempre un
risultato del pensiero. E di conseguenza si perpetuano il conflitto e la dualita.
Il pensiero puo essere attento ai propri movimenti? O c’é€ una entita esterna
al pensiero che lo dirige? Posso dire che sono consapevole dei miei pensieri,
che so cosa penso, ma quell’entita che afferma “io so cosa penso”, quell™io”
e il prodotto del pensiero. E allora quella entita comincia a controllare, a
soggiogare, a razionalizzare il pensiero. Diciamo dunque che c’e una entita
diversa dal pensiero: ma essenzialmente € pensiero. Quel che cerchiamo di
spiegare e questo: il pensiero € tremendamente limitato,mette in pratica



ogni stratagemma, immagina, crea una coscienza superiore - ma € pur
sempre pensiero.

Ecco allora il problema: il pensiero pud comprendere da sé dove &
necessario operare, dove e accurato nelle sue operazioni, e comprendere
tuttavia di essere assolutamente limitato in ogni altra direzione? Cio significa
che bisogna approfondire il problema della coscienza umana. Sembra un
fatto filosofico, molto complesso, ma non e cosi. Filosofia € amore della
verita, non amore delle parole, o delle idee, o delle congetture, ma amore
della verita. E cio significa che dovete scoprire dov’e la realta e che la realta
non puod diventare verita. Non si pud arrivare alla verita attraverso la realta.
Bisogna comprendere i limiti della realta, cioe dell'intero processo del
pensiero. Sapete, quando guardate dentro di voi, conoscendo la vostra
coscienza, sapendo perché pensate, quali sono i vostri motivi, gli scopi, le
opinioni, le intenzioni, le pretese, le fantasie, tutto questo & la vostra
coscienza; ed é essenzialmente la coscienza del mondo. Per favore cercate di
capire. La vostra coscienza non & radicalmente diversa da quella di un
mussulmano, di un indu, o di chiunque altro, perché la vostra coscienza &
piena di ansie, speranze, paura, piacere, sofferenza, bramosia, invidia,
rivalita; questa e la coscienza. La fede e gli dei, tutto € in questa coscienza.
Questo contenuto forma la coscienza, ed & pensiero - il pensiero che ha
riempito la coscienza di cose che lui stesso ha creato. Guardate dentro di voi
e vi renderete conto di quanto cio sia straordinariamente ovvio.

E partendo da questo contenuto, che & condizionato, € la tradizione, il
risultato del pensiero, cerchiamo di scoprire il modo di agire entro quell’area
- entro l'area della coscienza che il pensiero ha riempito di cose sue. E ci si
chiede: se il pensiero non e in grado di risolvere i nostri problemi umani --
che sono diversi dai problemi tecnici o matematici — come puo limitarsi € non
penetrare nel campo della psiche, dello spirito? — usiamo questa parola per il
momento. Finché funzioneremo entro quell’area, dovremo sempre soffrire, ci
sara sempre disordine, paura e ansia. Ecco dunque la mia domanda: posso
io, pud un essere umano, mettere ordine nel mondo della realta? Il pensiero
comprendera i suoi tremendi limiti quando avra messo ordine nel mondo
della realta. Riuscite a capire? Viviamo in un mondo di disordine, non solo
esteriore, ma anche interiore. E non siamo stati capaci di risolvere questo
disordine. Tentiamo di tutto - meditazione, droghe, accettiamo o rifiutiamo
I'autorita, vogliamo o rifiutiamo la liberta — abbiamo fatto tutto il possibile
per mettere ordine - con la costrizione e la paura - e tuttavia viviamo
ancora nel disordine. E ora una mente disordinata cerca di scoprire se esiste
un‘azione corretta - mi seguite? Una mente disordinata cerca di scoprire se
esiste un’azione giusta, accurata, corretta. E scoprira un‘azione non corretta,
disordinata, non integra. Di conseguenza dobbiamo far or-dine nel mondo
della realta nella quale noi tutti viviamo. Lo capite?

Ordine non vuol dire accettare l'autorita, né fare quel che si vuole,
I'ordine non & uno schema. Esso deve essere qualcosa di altamente



matematico: il massimo ordine matematico € la totale negazione del
disordine, ed & cosi dentro ciascuno, dentro l'essere umano. Sapete
guardare il vostro disordine, esserne coscienti, senza sceglierne forme
particolari - alcune accettandole, altre negandole - sapete vedere il
disordine nella sua totalita? Il disordine implica conflitto, attivita incentrata
sull'io, l'accettare una conclusione e vivere in base ad essa, lideale e la
ricerca dell’ideale che nega cio che e effettivo; sapete negare tutto cio in
modo totale? Solo quando lo farete ci sara ordine, ma non l'ordine creato dal
pensiero nel mondo della realta. Capite? Noi separiamo la realta dalla verita.
Diciamo che la realta € tutto quanto €& stato creato dal pensiero; e in
guell’area, in quel campo, c’e un totale disordine, tranne che nel mondo della
tecnologia. In quell’area si vive in un disordine completo, generato, come
abbiamo gia visto, dal conflitto, dalla ricerca del piacere, dalla paura, la
sofferenza, ecc. Sapete esserne consapevoli e negarlo totalmente - e
allontanarvene? Da cio viene ordine nel mondo della realta.

Il comportamento in questo mondo della realta sara del tutto diverso.
Quando avrete negato tutto, avrete negato il *me”, che ¢é il prodotto del
pensiero, che crea la divisione, il pensiero che ha creato il "me” e la
coscienza superiore, e tutte le fantasie, le pretese, le ansie, |'accettazione e
il rifiuto. Questo e il contenuto tradizionale; negare quella tradizione & fare
ordine. Allora potremo entrare nella questione di cosa sia la verita, non
prima; altrimenti si diventa presuntuosi, ipocriti, senza senso. In questo caso
bisogna capire tutta la questione della paura, capire che gli esseri umani
vivono nella paura, la quale va diventando sempre piu acuta, perché il
mondo diventa un posto sempre piu pericoloso, in cui le tirannie sono in
aumento, tirannie politiche, burocratiche, che vietano alla mente la liberta di
capire, di indagare.

E possibile dunque che noi, in quanto esseri umani viventi in questo
mondo disordinato in via di disintegrazione, si diventi effettivamente e non
in teoria o nella fantasia, un’oasi in un mondo che si trasforma in un
deserto? E un problema veramente serio. E possiamo noi, esseri umani,
educarci in modo del tutto diverso? Sapremo farlo solo se comprenderemo la
natura e il movimento del pensiero in quanto tempo, il che significa capirsi
veramente come esseri umani. Guardarci non come dicono gli psicologi, ma
guardare come effettivamente siamo e scoprire che vita disordinata
conduciamo - una vita di incertezza, di dolore, basata su conclusioni,
opinioni, ricordi.

Quando se ne diventa coscienti, quella stessa coscienza lava via tutto.

Per il resto della mattinata potremmo discutere insieme di quel che si
detto, con domande e richieste di informazioni. Per favore, non fate
domande su di me, su chi parla. Facciamo domande su di noi, a voce alta in
modo che tutti partecipino, perché il problema di uno ¢ il problema di tutti. Il
vostro problema é& il problema di tutto il mondo. Voi siete il mondo. Non
credo che si comprenda bene cio. In effetti voi siete il mondo, proprio nella



sostanza piu profonda - i modi, i vestiti, il nome e I'aspetto possono differire
- ma nell’essenza, nel profondo voi siete il mondo, avete creato il mondo e il
mondo siete voi. Se fate una domanda, dunque, la fate per lI'intera umanita.
Non so se capite — cid non significa che non dobbiate fare domande, al
contrario. Chiedere diventa un fatto ben serio, non dunque domanda e
risposta senza importanza, o qualche domanda sul momento, che poi viene
dimenticata fino a un altro giorno. Se fate domande, fatele su un problema
che sia veramente umano.

Interrogante: Avete detto che allontanandoci dal disordine delle
tradizioni creiamo ordine. E questo che intendevate?

Krishnamurti: Si, € quel che intendevo. Ora, un minuto; cio richiede
molte spiegazioni su cosa voi intendete per tradizione, per allontanarsi, cosa
intendete con ordine.

I.: Inoltre, il vedere il disordine implica gia che “chi vede” se ne sia
andato, e se ne sia allontanato.

K.: Tre sono le cose implicate: l'ordine, l'allontanarsi, e I'osservazione
del disordine. Allontanarsi dal disordine, proprio l'atto di allontanarsene &
ordine. Dunque, come prima cosa, come osservate il disordine? Come
osservate il disordine dentro di voi? Lo guardate dall’esterno, come qualcosa
di separato, e di conseguenza c'e una divisione tra voi e la cosa che
osservate? Oppure, se posso chiederlo, guardate senza l‘esterno, non da
esterno, senza l'‘osservatore che dice “Sono nel disordine”? Mettiamola in
modo diverso. Quando guardate qualcosa, quegli alberi o quella casa, c'e
uno spazio tra voi e quell’albero o quella casa. Lo spazio € la distanza e
bisogna che ci sia una certa distanza per guardare, per osservare. Se siete
troppo vicini non potrete vedere la casa nella sua interezza. Cosi se siete
I'osservatore che guarda il disordine, tra voi e il disordine c’e uno spazio.
Allora sorge il problema di come coprire quello spazio, come controllare quel
disordine, come renderlo razionale, come comprimerlo, o quel che volete. Ma
se quello spazio non c’e voi siete quel disordine. Vedete?

I.: Come posso allontanarmene?

K.: Ve lo mostrer0; entreremo nel problema. Capite la mia domanda?

Quando osservate vostra moglie, vostro marito, un ragazzo o una
ragazza - oggigiorno non ci si sposa - o il vostro amico, come li osservate?
Per favore, guardate bene. Entrate nel problema, € semplicissimo. Osservate
in modo diretto, o li osservate da una certa distanza attraverso
un‘immagine, uno schermo? E ovvio che se avete vissuto con una persona -
non importa se per un giorno o dieci anni - si € creata una immagine, una
distanza. Voi siete separati da lei o da lui. E quando osservate il disordine
avete una immagine di cosa sia I'ordine; o una immagine che dice, “"Questo
disordine & sgradevole”. Dunque guardate il disordine da una distanza, che &
tempo, tradizione, passato. E una distanza creata dal pensiero, o esiste
effettivamente? Quando dite, “Sono arrabbiato”, la rabbia € qualcosa di



diverso da voi? No, e dunque voi siete la rabbia. Voi siete nel disordine, e
non separati da esso; credo sia chiaro.

Dunque voi siete il disordine. Ogni movimento — per favore seguitemi -
- ogni movimento del pensiero che si allontani dal disordine e ancora
disordine. Perché esso & creato dal pensiero. E un risultato dell’attivita
centrata sull’io, il centro che dice, “Sono diverso da qualcun altro” e cosi via.
Tutto cio produce disordine. Si puo dunque osservare quel disordine senza
l'osservatore?

I.: Allora scoprirete in voi stesso quel che criticate nell’altro?

K.: No, no. Non parlo di criticare gli altri. Non ha significato criticare gli
altri.

I.: No, troverete in voi stesso quel che avete trovato negli altri.

K.: No, signora. L’altro sono io; sostanzialmente I'altro sono io. Lui ha
ansie, paure, speranze, sconforti, dolori, pena, solitudine, miseria, mancanza
di amore e tutto il resto; io sono quell’'uomo o quella donna. Se cio e chiaro,
io non critico I'altro, sono cosciente di me nellaltro.

I.: E quel che intendevo.

K.: Bene. Dunque tenendo presente che il passato e l'‘osservatore,
esiste l'osservazione senza passato? Sapete guardarvi, o guardare un altro,
senza tutti i ricordi e gli inganni — solamente guardarci — sapete guardare
vostro marito o vostra moglie e cosi via, senza ricorrere a una singola
immagine? Sapete guardare un altro senza che tutto il passato salti fuori? Lo
fate quando si verifica una crisi assoluta. Quando tutto viene messo
fortemente in dubbio guardate in questo modo. Ma le nostre vite sono tanto
trasandate, non siamo seri, non lavoriamo.

I.: Come si puo vivere in uno stato di crisi permanente?

K.: Vi risponderd dopo che avremo finito con questo punto. Dunque,
allontanarsi vuol dire essere del tutto coinvolti in quello che osservate.
Quando osservo il disordine senza reazioni, ricordi e tutto quanto salta fuori
nella nostra mente, in quella osservazione totale, veramente totale, c'e
ordine. Vedete? Cid fa sorgere la seguente domanda: Vi € mai capitato di
guardare qualcosa in modo totale? Avete mai guardato i capi politici, le fedi
religiose, le conclusioni, I'intera cosa in cui viviamo, il pensiero ciog, lo avete
mai guardato in modo completo? Guardare in tal modo vuol dire che non c'e
divisione tra voi e quel che guardate. Posso guardare una montagna e la sua
bellezza, i contorni, le ombre, l'altezza, la dignita, il meraviglioso isolamento
e la sua bellezza, senza che si verifichi un processo di identificazione. Non
posso diventare una montagna, grazie a Diol E uno scherzo
dell'immaginazione. Ma quando osservo senza la parola “montagna”, vedo
che c’é€ una percezione completa di quella bellezza. Da cid nasce una
passione. Posso osservare un altro, mia moglie, un amico, il bambino,
chiunque sia, posso osservarlo totalmente? Posso cioé osservare senza
I'osservatore che € il passato? Cio significa che |'osservazione implica una



percezione totale. C'é solamente la percezione, non chi percepisce. Allora c’'e
ordine.

I.: Se c’e solo la percezione e non chi percepisce, chi guarda? Se vedo
che sono nel disordine, chi & che lo vede?

K.: Bene, facciamo un esame attento. Disordine € una parola grande,
guardiamola. Quando vedete di essere violenti e che la violenza non ¢
qualcosa di diverso da voi, che voi siete la violenza - cosa accade?
Vediamola in un altro modo.

Che accade quando non siete la violenza? Che accade quando dite “La
violenza & diversa da me”? Si crea divisione, il tentativo di controllare la
violenza, la proiezione di uno stato non violento, dell'ideale e del conformarsi
ad esso; e quindi ulteriore conflitto, ecc. Dunque, quando c’€ una divisione
tra osservatore e cosa osservata si ha il susseguirsi di un conflitto continuo
in varieta e forme diverse; ma quando l'osservatore € la cosa osservata, e
cio avviene quando egli dice “Sono violento, la violenza non & separata da
me”, allora ha luogo un tipo di attivita del tutto diversa. Non c’e conflitto, né
razionalizzazione, né repressione o controllo, né non-violenza come ideale:
siete quello. Che accade allora? Non so se vi siete mai addentrati in questo
problema.

I.: Cos’e allora il “voi”? Non si puo parlare senza il “voi”.

K..: No, signore, quello € un modo di parlare. Per favore, guardate.
Vedete la differenza tra osservatore e cosa osservata. Quando tra i due c'e
differenza deve esserci un conflitto in varie forme, perché c’eé divisione.
Quando c’é una divisione politica, quando c’eé una divisione nazionale, deve
esserci conflitto; € quel che sta accadendo nel mondo. Dove c’é divisione
deve esserci conflitto; questa € la regola. E quando l'osservatore € la cosa
osservata, quando la violenza non & separata dall’'osservatore, allora ha
luogo un’azione completamente diversa. Gia “violenza” € una parola di
condanna; & una parola che usiamo per rafforzare la violenza, sebbene non
si voglia farlo, la rafforziamo usando quella parola, no? Cosi, fare il nome di
guel sentimento fa parte della nostra tradizione. Se non ne fate il nome c’e
una risposta del tutto diversa. E poiché non ne fate il nome, poiché non c'e
un osservatore diverso dalla cosa osservata, il sentimento che sorge, che
chiamate violenza, € inesistente. Provate e vedrete. Potrete agire solo
guando avrete fatto la prova. Ma l'essere d’accordo semplicemente non &
aver fatto la prova. Dovete agire e scoprire.

L'altro problema riguarda la situazione di dubbio. Dobbiamo vivere
sempre in una situazione di dubbio?

I.: Avevo detto “crisi”.

K.: Crisi, e la stessa cosa. Non vivete in crisi? In questo paese c’'e una
crisi politica, economica, non siete in crisi con vostra moglie o vostro marito?
Crisi significa divisione, no? Il che significa apparentemente che la crisi &
necessaria per coloro che vivono nel buio, che dormono. Se non aveste
alcuna crisi dormireste tutti. Ed € quel che vogliamo - “Per amor di Dio,
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lasciatemi solo!” - sguazzare nel nostro piccolo stagno, o qualsiasi altra
cosa. Ma la crisi viene sempre.

Ebbene, una domanda anche piu profonda €: € possibile vivere senza
una singola crisi e mantenersi completamente svegli? Capite? Crisi, dubbio,
violenta emozione, turbamento esistono quando la mente € inerte,
tradizionale, ripetitiva, non chiara. E possibile che una mente diventi del
tutto chiara, e che di conseguenza per essa non ci sia piu dubbio? E
possibile?

Cio significa che dobbiamo andare ancora piu a fondo. Viviamo di
esperienze per cambiare la nostra mente, per favorirla, crediamo che le
esperienze creeranno chiarezza, le apriranno la porta. E crediamo che un
uomo senza esperienza sia ottuso, tardo o stupido. Un uomo senza
‘esperienza, ma che sia perfettamente desto, ha una mente innocente, e di
conseguenza vede con chiarezza. Ebbene, € possibile? Non rispondete si o
no.

I.: Quando dite che non ha esperienza, intendete nel senso che ignora
i fatti basilari della vita?

K.: No, no. Vediamo. Siamo condizionati dalla societa in cui viviamo,
dal cibo che mangiamo, dagli abiti, dal clima. Siamo condizionati dalla
cultura, dalla letteratura, dai giornali. La nostra mente € modellata da tutto,
consciamente o inconsciamente. Quando vi definite cristiani, buddisti o quel
che sia, questo & il vostro condizionamento. E ci spostiamo da un
condizionamento a un altro. Non mi piace linduismo e passo al
cristianesimo, o a qualche altra cosa, se non mi piace un maestro mi basta
seguirne un altro. E dunque siamo condizionati. E possibile liberare la mente
da questo condizionamento in modo che sia del tutto libera? Cio significa che
€ possibile essere consapevoli del proprio totale condizionamento - non
scegliere il condizionamento che ci piace, ma essere consapevoli -del
condizionamento totale, il che & solo possibile quando non vi sia scelta né
osservatore. Vedere la totalita del condizionamento, sia al livello conscio che
inconscio, vederne la totalita! Potrete vedere la totalita di una cosa solo
quando tra voi e quella cosa non vi sia distanza - distanza creata come
movimento del pensiero, del tempo. Allora ne vedrete la totalita. E quando si
ha la percezione della totalita si verifica la liberazione dal condizionamento.
Ma non vogliamo lavorare a questo genere di cose; con tutto vogliamo la via
piu facile. Ecco perché amiamo i maestri, il prete, 'uomo politico, I'autorita,
lo specialista, essi sanno, ma noi non sappiamo; essi ci diranno che fare,
ecco la tradizionale accettazione dell’autorita.

I.: Una domanda sulla vera azione. In effetti, cosi come siamo, ogni
azione e una attivita centrata sull’io. E dunque quando lo si capisce, si ha
paura di agire perché niente ha significato. E una realta, non c’eé scelta ne
immaginazione. Siete davanti a un vuoto terribile. E ...

K.: Capisco la domanda ...

I.: E cosi anche per I'attivita materiale.



K.: Quando osservate e vedete che non potete far nulla, dite che c’e il
vuoto. Fermiamoci su questa affermazione, su questa frase..Osservate,
capite che non potete far nulla, quindi c’e il vuoto. E cosi? E vedo che prima
sono stato capace di far qualcosa, non c’era vuoto allora. Capite? Potrei far
qualcosa, aderire al Partito Liberale, diventare un nevrotico o quel che volete
- scusate! (risa). Prima potevo far qualcosa e pensavo che facendolo non
c’era vuoto. Perché avevo riempito il vuoto col fare, scappando da quel
vuoto, dalla solitudine, da quell’eccezionale senso di isolamento. Ed ora che
vedo la falsita di quel fare, del fare qualcosa, che non da un significato né
una risposta, dico a me stesso “Osservo che sono l|'osservatore, e resto
spoglio, vuoto. Non posso far nulla. L'esistenza € priva di significato”. Prima
avevate dato un significato all’esistenza, un significato creato dal pensiero,
dall'immaginazione e dalla speranza e tutto il resto, e improvvisamente
capite che il pensiero non risolve il problema e nella vita non vedete alcun
senso, alcun significato. E quindi volete dare un significato alla vita — capite?
Volete darglielo! (risa). No, non ridete, € quel che facciamo. Per molti di noi
il semplice fatto di vivere non ha alcun significato. Quando siamo giovani
diciamo “Beh, per lo meno voglio divertirmi” - sesso e tutto il resto. Una
volta cresciuti diciamo, “Mio Dio, com’e vuota la vita”, e riempite quel vuoto
con letteratura, sapere, fede, dogmi, riti, opinioni, giudizio, e pensate che cio
abbia un grande significato. L'avete riempita di parole, nient’altro che parole.
Bene, quando vi spogliate delle parole dite, "*Sono vano, vuoto”.

I.: Anche queste sono parole.

K.: Ancora parole, € quel che dico. Ancora parole. Cosi quando vedete
che il pensiero ha creato quel che secondo voi aveva un significato, e quando
vedete il limite del pensiero e che tutto quanto ha creato non ha significato,
vi sentite vani, vuoti, spogli. Perché? State ancora cercando qualcosa? Il
pensiero non sta ancora operando? Se dite "Non ho alcun significato, la vita
€ senza significato”, € il pensiero che vi fa dire cosi, perché volete un
significato. Ma se non c’é alcun movimento del pensiero, la vita & ricca di
significato. Ha una tremenda bellezza. Non lo sapete.

I.: Il pensiero ha paura di non pensare.

K.: Dunque il pensiero ha paura di non pensare. Parleremo domani del
problema del pensiero che genera paura e tenta di dare un significato alla
vita. Effettivamente se si esamina la propria vita, vi si trova ben poco
significato, no? Avete ricordi piacevoli o spiacevoli, che sono del passato,
morti, andati, ma non li lasciate andare. C’é tutta questa paura della morte.
Avete lavorato e lavorato e lavorato - Dio solo sa quanto - e c'e questa cosa
che vi aspetta. E dite, “E tutto qua?”. Perci0 dovremo addentrarci nel
problema del movimento del pensiero in quanto tempo e misura.

Capitolo V - Il problema della paura

"Il paradiso sara con voi se saprete essere completamente liberi dalla
paura”.




Dobbiamo essere seri nell’affrontare quel che va fatto nella vita, con
tutti i suoi problemi, le miserie, la confusione, la violenza e la sofferenza.
Solo chi & veramente serio vive, gli altri sprecano le loro vite e dissipano
I'esistenza. Oggi prenderemo in considerazione tutto il complesso problema
della paura. La mente umana ha vissuto tanto a lungo, per secoli e secoli,
sopportando la paura, sfuggendole, cercando di razionalizzarla, di
dimenticarla, o identificandola pienamente con qualcosa che non & la paura
tutti questi metodi sono stati provati. E ci si chiede se c’é qualche possibilita
di liberarsi totalmente, completamente dalla paura, psicologicamente e di
conseguenza anche fisicamente. Discuteremo di cio, ne parleremo insieme, e
scopriremo da soli se cid & possibile.

Come prima cosa dobbiamo prendere in considerazione |'energia, la
qualita dell’energia, i tipi di energia, e il problema del desiderio; e dobbiamo
anche vedere se abbiamo energia a sufficienza per investigare a fondo in
questo problema. Conosciamo l'energia e |'attrito del pensiero: ha creato
cose straordinarie nel campo della tecnologia. Al livello psicologico, perd, non
sembriamo avere una cosi profonda energia, la forza, l'interesse di penetrare
a fondo la questione della paura.

Dobbiamo capire questo problema del pensiero che determina la
propria energia, che g‘e quindi frammentaria e si sviluppa attraverso |l
contrasto, il conflitto. E tutto quel che conosciamo: |'energia del pensiero,
I’energia che nasce dalla contraddizione, dal contrasto nella dualita, I'energia
del dissenso. Tutto cid € nel mondo della realta, e la realta sono le cose con
le quali viviamo quotidianamente, sul piano psicologico, intellettuale, ecc.

Spero che ci sia possibile comunicare I'uno con l'altro. Comunicare non
vuol dire solamente comprendersi al livello verbale, ma condividere
effettivamente quanto viene detto, altrimenti non c’e comunione. Non esiste
solo la comunicazione al livello verbale, ma anche una comunione non
verbale. Per arrivare a questa comunione bisogna capire profondamente se &
possibile comunicare I'uno con l'altro ad un livello verbale, cioe condividere il
significato delle parole, avere lo stesso interesse, la stessa intensita, allo
stesso livello, e procedere passo per passo. Cio richiede energia. E questa
energia potra nascere solo quando si comprendera I'energia del pensiero e il
suo attrito, di cui siamo prigionieri. Se investigate dentro di voi vedrete che
guel che conosciamo o proviamo & l'attrito del pensiero nel suo realizzarsi,
nei suoi desideri, nei suoi scopi - il combattimento, la lotta, la competizione.
E tutto cido € sempre coinvolto nell’energia del pensiero.

Adesso ci stiamo chiedendo se esiste qualche altro tipo di energia, che
non sia meccanica, né tradizionale, né contraddittoria, e quindi priva della
tensione che crea energia. Per scoprire se esiste un altro tipo di energia, non
immaginaria, fantastica o superstiziosa, € necessario approfondire il
problema del desiderio.

Desiderio € volere qualcosa, no? Questo € un frammento del desiderio.
Poi c’e la voglia intensa di qualcosa, la voglia sessuale o psicologica, o quella



cosiddetta spirituale. Come nasce questo desiderio? Desiderio € il volere
qualcosa, la mancanza o la perdita di qualcosa di cui abbiamo una voglia
intensa, sia nell'immaginazione che realmente, come succede quando si ha
fame; e poi c’é da scoprire come sorge il desiderio in una persona. Quando si
giunge a faccia a faccia con la paura bisogna sapere cos’e il desiderio, - non
negarlo, ma vedere dentro di esso. Il desiderio pud essere la radice della
paura. Nel mondo i monaci hanno negato il desiderio, gli hanno resistito, lo
hanno identificato con i loro dei, con i saggi, con il loro Gesu, e cosi via. Ma e
pur sempre desiderio. E senza penetrare a fondo nel desiderio, senza averne
una visione interna, la mente non potra in alcun modo essere libera dalla
paura.

Ci serve un diverso tipo di energia, non l'energia meccanica del
pensiero, perché questa non ha risolto alcuno dei nostri problemi, al
contrario li ha resi molto pit complessi, piu vasti, impossibili da risolvere.
Dobbiamo dunque trovare un diverso tipo di energia, sia essa collegata o
indipendente dal pensiero, e nell’eseguire questa ricerca bisogna
approfondire la questione del desiderio. Mi seguite? — non il desiderio di un
altro, ma il vostro. Bene, come nasce il desiderio? Vediamo che il movimento
del desiderio comincia dalla percezione, poi c’é la sensazione, il contatto e
infine il desiderio. Una persona vede qualcosa di meraviglioso, ha un
contatto, visivo e fisico, sensoriale, poi ha la sensazione, poi sente che quella
cosa gli manca. E da cio nasce il desiderio. E abbastanza chiaro.

Perché la mente, lintero organismo sensoriale, avverte questa
mancanza? Perché si ha questo senso che ci manchi qualcosa e che lo
vogliamo? Spero che stiate prestando abbastanza attenzione a quel che si
dice, perché ¢ la vostra vita. Non state solamente ascoltando parole, idee o
formule, ma prendete parte a un processo di investigazione affinché insieme
si proceda nella stessa direzione, alla stessa velocita, con la stessa intensita,
allo stesso livello. Altrimenti non ci incontreremo. Anche questo fa parte
dell'amore. Amore € questo comunicare I'uno con l'altro, allo stesso livello,
nello stesso momento, con la stessa intensita.

Allora, perché proviamo questo senso di mancanza e di desiderio?
Perché la mente umana, o gli uomini, cercano sempre qualcosa - a parte la
conoscenza tecnica, le lingue, ecc.? Perché c’€ un senso di desiderio, di
mancanza, la continua ricerca di qualcosa? Questo € il movimento del
desiderio, che & anche il movimento del pensiero nel tempo, in quanto
tempo e in quanto misura. Tutte queste cose sono coinvolte.

Stiamo chiedendo come mai c’é questa sensazione di bisogno. Perché
manca una sensazione di completa autosufficienza? Rerché si ha questa
voglia ardente di qualcosa che soddisfi e avvolga? E cosi perché nella
maggior parte di noi c’€ un senso di vacuita, di solitudine, un senso di vuoto?
Fisiologicamente ci serve il cibo, gli abiti, un riparo, che ognuno deve avere.
La qual cosa ci &€ negata quando esiste una divisione politica, religiosa,
economica, una divisione nazionalistica, che & la maledizione di questo



mondo, inventata dal mondo occidentale; nel mondo orientale questo
sentimento della nazionalita non esisteva; anche i recentemente & arrivato
guesto veleno. E quando c’e divisione tra le genti, le nazionalita, le fedi e i
dogmi, la sicurezza di ciascuno diventa quasi impossibile. Il mondo tirannico
delle dittature sta cercando di fornire cibo a tutti, ma non puo farcela. Tutto
cio lo sappiamo e possiamo partire da questo punto. Dunque, cosa ci manca?
La conoscenza? - conoscenza € accumulazione di esperienza, psicologica o
scientifica o di altro tipo; cioe .conoscenza nel passato. Conoscenza
passato. E questo che vogliamo? E di questo che sentiamo la mancanza?
per questo che siamo stati educati, ad acquistare tutta la conoscenza che
possibile avere, per agire con abilita nel mondo della tecnologia? O proviamo
un senso di vuoto, di mancanza al livello psicologico, interiore? Cio significa
che cercherete di riempire quel vuoto interiore, quella mancanza con
I'esperienza, cioeé con la conoscenza che avete accumulato. Cercherete
dunque di riempire quel vuoto, quel senso di immensa solitudine, con
qualcosa che il pensiero ha creato. Dunque, il desiderio deriva da questa
urgenza di riempire il vuoto. Dopo tutto, quando cercate l'illuminazione, o
I'autorealizzazione, come la chiamano gli indu, anche allora € una forma di
desiderio. La sensazione di ignoranza scomparira o verra messa da parte, o
dissolta acquistando una conoscenza immensa, lilluminazione. Non si
trattera mai di un processo di investigazione su “cio che €”, ma piuttosto di
acquisizione; non sara guardare effettivamente “cid che &”, ma piuttosto
richiedere qualcosa che potrebbe essere, o sperare in una piu vasta
esperienza, una piu vasta conoscenza. Percid evitiamo sempre cio che €. E
“cio che e” e stato creato dal pensiero. Solitudine, vuoto, dispiacere, dolore,
sofferenza, ansia, paura, tutto questo e in effetti “cid che €”. E il pensiero
non € in grado di fronteggiarlo e cerca di allontanarsene.

E cosi accade nella comprensione del desiderio: desiderio che e
percezione, visione, contatto, sensazione, e bisogno di quel che non avete e
che quindi desiderate ardentemente - desiderio in cui & coinvolto l'intero
processo del tempo. Non ho, ma avro. E quando poi finalmente ho cio che
desidero, lo misuro in base a quel che voi avete. Percio il desiderio € il
movimento del pensiero nel tempo come misura. Per favore, non limitatevi
ad essere d’accordo. Non mi interessa fare propaganda. Non mi importa se
siete qui o no. Ma siccome questa € la vostra vita, ed € cosi urgente e
importante che noi si sia intensamente seri - il mondo & in via di
disintegrazione - bisogha che capiate questo problema del desiderio,
dell’'energia, e dell’indagine entro un diverso tipo di energia non meccanica.
E per far cido dovete capire la paura. E il desiderio che da origine alla paura?
Esamineremo insieme questo problema della paura. Cos’e la paura? Potreste
anche dirmi, “Beh, dimentichiamo |'energia e il desiderio e aiutateci a
liberarci dalla paura” - € una sciocchezza, perché e tutto in relazione. Non
potete scegliere una cosa e affrontarla in tal modo. Bisogna prendere tutto il
pacco.
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Allora, cos’e la paura, come sorge? Pud esserci paura a un livello e non
a un altro? C’e una paura al livello conscio ed una al livello inconscio? O
esiste piuttosto una paura totale? Bene, come sorge la paura? Perché esiste
negli esseri umani? Per generazioni e generazioni gli esseri umani I’'hanno
sopportata, hanno vissuto con essa. La paura distorce |'azione, distorce il
chiaro pensiero percettivo, l'efficiente pensiero oggettivo, che & quello
necessario, logico, equilibrato e salutare. La paura oscura le nostre vite. Non
so se lo avete notato, anche la piu lieve paura contrae tutti i nostri sensi. E
la maggior parte di noi, in tutti i nostri rapporti, vive in questa particolare
forma di paura.

Il nostro problema € scoprire se mai la mente e il nostro interoessere
potra essere completamente libero dalla paura. L'educazione, la societa, i
governi e le religioni hanno incoraggiato tale paura, le religioni si basano
sulla paura. E inoltre la paura € coltivata dal culto dell’autorita — I'autorita di
un libro, di un potere, di coloro che sanno, ecc. Accuratamente ci allevano
nella paura. E noi ci chiediamo se non & possibile liberarsene
completamente. Per questo dobbiamo scoprire cosa sia. E bisogno di
qualcosa? - cioé desiderio, voglia? E I'incertezza del domani? O il dolore e la
sofferenza dell'ieri? E quella divisione tra voi e me, in cui non si verifica
relazione alcuna? E quel centro, il "me”, creato dal pensiero - il "me” e
I'aspetto, il nome, gli attributi, la paura di perderlo? E questa una delle cause
della paura? Oppure ¢ il ricordo di una cosa passata, piacevole, lieta, e la
paura di perderla? O € la paura di soffrire, psicologicamente e fisicamente?
Esiste un centro da cui scaturiscono tutte le paure? - come fosse un albero,
che, per quanto possa avere centinaia di rami, ha pur sempre un solido
tronco e le radici, e non serve a nulla limitarsi a tagliarne i rami. E per
guesto bisogna arrivare alla radice della paura. Perché il paradiso sara con
Vvoi se saprete essere completamente liberi dalla paura.

Qual e la radice? Il tempo? Per favore, ricordate che stiamo facendo
una indagine, ci stiamo ponendo delle domande, non stiamo formulando, né
giungendo a delle conclusioni, perché non c’€ nulla da concludere. Nel
momento in cui ne vedrete la radice, effettivamente, con gli occhi, col
sentimento, col cuore e la mente - nel momento in cui la vedrete
effettivamente - potrete affrontarla, ma questo se siete seri. Ci chiediamo: &
il tempo? - non consideriamolo pero solo come tempo cronologico, quello
cioé scandito dall’orologio, e cioé ieri, oggi, domani, ma anche come tempo
psicologico, il ricordo di ieri, i piaceri di ieri, e i dolori, le angosce, le ansie di
ieri. Ci stiamo chiedendo se la radice della paura ¢ il tempo. Il tempo per
eseguire, il tempo per diventare, ottenere, capire Dio, o0 comunque vogliate
chiamarlo. Cos’e il tempo in campo psicologico? Per favore ascoltate — esiste
davvero una cosa simile, il tempo psicologico? O lo abbiamo inventato noi?
Psicologicamente esiste il domani? Se qualcuno dicesse che al livello
psicologico non esiste il tempo in quanto domani, per voi sarebbe un grosso
colpo, non € vero? Perché voi dite, "Domani saro felice, domani raggiungero



gualcosa, domani diventerd dirigente d’azienda; domani avro l'illuminazione,
il guru promette qualcosa per domani ed io lo avro”. Per noi il domani riveste
una straordinaria importanza. C'€ un domani al livello psicologico? Abbiamo
accettato questo fatto: tutta la nostra educazione tradizionale sostiene che
c’e@ un domani. E quando guardate psicologicamente, quando esaminate voi
stessi, c'eé un domani? O e stato il pensiero, in se stesso frammentario, a
proiettare il domani? Per favore, ci addentreremo in questo problema, &
molto importante capire.

Si soffre fisicamente, si prova un enorme dolore. Il ricordo di quel
dolore €& segnato, € una esperienza racchiusa nel cervello e per questo si ha
il ricordo di quel dolore. E il pensiero dice. “Spero di non riprovare quel
dolore mai piu”: mai piu, cioé domani. Ieri abbiamo provato un gran piacere,
sessuale o di qualsiasi altro tipo, e il pensiero dice: “"Domani devo riprovare
quel piacere”. Avete avuto una grande esperienza -- o almeno tale la
giudicate - ed € diventata un ricordo; e sebbene capiate che e un ricordo
volete riprovarla domani. Cosi il pensiero € movimento nel tempo. E il tempo
la radice della paura? - tempo in quanto confronto, il “me” piu importante di
voi, il *“me” che vuole ottenere, diventare, liberarsi di qualcosa.

Percio il pensiero come tempo, come divenire, € la radice della paura.
Abbiamo detto che il tempo €& necessario per imparare una lingua, una
materia tecnica. E crediamo di poter applicare lo stesso processo
all’esistenza psicologica. Mi servono molte settimane per imparare una
lingua, e sostengo che mi occorre tempo per imparare me stesso, cosa sono,
cosa devo ottenere. E su tutto cid che ci stiamo ponendo delle domande.
Vogliamo scoprire se c’e€ veramente un tempo psicologico, o se esso & una
invenzione del pensiero, da cui nasce la paura. Ecco il nostro problema;
abbiamo consapevolmente diviso la coscienza in conscia e inconscia. Di
nuovo una divisione del pensiero. E diciamo: “Potrei liberarmi dalle paure
consce, ma e quasi impossibile liberarsi da quelle inconsce perché le loro
radici affondano tanto profondamente nell'inconscio”. Affermiamo che & ben
piu difficile liberarsi dalle paure inconsce, e cioe dalle paure legate alla razza,
alla famiglia, alla tribu, quelle profondamente radicate, istintive. Abbiamo
ripartito la coscienza in due livelli e poi ci chiediamo: come pud un essere
umano studiare a fondo l'inconscio? Ci poniamo questa domanda dopo aver
creato la divisione.

Si sostiene che questo studio va fatto attraverso una analisi attenta
delle paure nascoste, dei sogni. E la moda. Non diamo mai uno sguardo
all'intero processo dell’analisi, sia essa autointrospettiva o professionale.
Nell’analisi sono coinvolti analizzatore e analizzato. Chi & |'analizzatore? E
diverso dall’analizzato, o |'analizzatore € lI'analizzato? In questo caso €
perfettamente inutile fare I'analisi. Vedete? Se l'analizzatore € |'analizzato,
allora si ha solo osservazione, non analisi. Ma l'analizzatore e l|'analizzato
sono diversi — & cosi che tutti voi pensate, e anche tutti i professionisti, e la
gente che cerca di migliorare se stessa — Dio ci liberi! - tutti prendono per



buono che ci sia una divisione tra l'analizzatore e [I'analizzato. Ma
I'analizzatore € un frammento del pensiero che ha creato quel che deve
essere analizzato.

Mi seguite? Nell’analisi quindi & implicita una divisione, e in questa
divisione €& implicito il tempo. E fino alla morte bisogna continuare I'analisi.

Cosi, se l'analisi € del tutto falsa - uso la parola “falso” nel senso di
inesatto, privo di valore - vi occupate solo di osservare. Osservare?
Dobbiamo capire cos’e l'osservazione. Seguite tutto? Abbiamo cominciato col
chiederci se esiste un diverso tipo di energia. Scusate se dobbiamo tornare
indietro perché cid sia chiaro nella vostra mente - non nella memoria,
perché allora potreste leggervi un libro e ripeterlo, il che non avrebbe
significato. E cosi ci stiamo occupando di esaminare la questione
dell’energia. Conosciamo I|'‘energia del pensiero che €& meccanica, un
fenomeno di attrito, perché il pensiero per sua stessa natura e
frammentario, non € mai l'intero. E abbiamo chiesto se esiste un tipo di
energia del tutto diverso, e su questo punto stiamo indagando. E nel far cio
vediamo l'intero movimento del desiderio. Desiderio € quello stato in cui si
ha bisogno di qualcosa. E quel desiderio € un movimento del pensiero in
guanto tempo e misura: “Ho avuto questo e devo averne di piu”. E abbiamo
detto che se comprendiamo la paura, vediamo che la sua radice puo essere il
tempo in quanto movimento. Andando bene a fondo capirete che questa ¢ la
sua radice: e un fatto. Allora, € possibile per la mente essere completamente
libera dalla paura? Il cervello, che ha accumulato conoscenza, puo
funzionare efficientemente solo quando ci sia completa sicurezza — ma quella
sicurezza puo trovarsi in qualche attivita nevrotica, in una fede, nella fede di
essere una grande nazione, e ogni fede e nevrotica, € ovvio, perché non &
effettiva. Quindi il cervello pud funzionare in modo efficiente, equilibrato,
razionale solo quando si sente completamente sicuro, ma la paura non da
sicurezza. Ci siamo chiesti se I'analisi pud essere necessaria per liberarci da
quella paura. E vediamo che I'analisi non risolve la paura. E cosi quando
vedrete all'interno del processo di analisi, fermerete I'analisi. E allora restera
solo la questione dell’'osservare, del vedere. Cosa vi resta da fare, se non
fate una analisi? Potete solo guardare. Ed € molto importante scoprire come
guardare.

Cosa vuol dire guardare? Cosa vuol dire guardare la questione del
desiderio come movimento nel tempo e nella misura? Voi come vedete
guesto fatto? Come una idea, una formula, perché mi avete sentito
discuterne? In tal caso vuol dire che astraete quel che sentite in un’‘idea e la
inseguite — e cioe distogliete ancora lo sguardo dalla paura. Dunque € molto
importante scoprire in che modo osservate.

Sapete osservare la vostra paura senza un moto di fuga, di repressione
o razionalizzazione, senza darle un nome? Ciog, sapete guardare la paura, la
paura di non avere un lavoro domani, di non essere amati, tutti i tipi di
paura, sapete guardarla senza darle un nome, senza l'osservatore? Perché



I'osservatore € la cosa osservata. Non so se mi seguite. Se sapete guardare
in questo modo allora l'osservatore e la paura, non & “lui” che osserva la
“paura”.

Sapete osservare senza l'osservatore? - L'osservatore ¢ il passato. C'e
paura in questo caso? Seguite? Abbiamo I'energia di guardare qualcosa come
osservatori. Io vi guardo e dico: “Siete un cristiano, un indu, un buddista”, o
altro, oppure vi guardo e dico: “Non mi piacete”. Se credete nelle stesse
cose in cui credo io siete mio amico, se io non credo nelle stesse cose in cui
voi credete siamo nemici. Allora, sapete guardare un altro senza tutti questi
movimenti di pensieri, ricordi, speranza, tutto quanto insomma,
semplicemente guardare? Guardate quella paura, la radice del tempo. C'e
veramente la paura? Capite? Potrete scoprirlo solo se lo proverete, se ci
lavorerete su, senza giocherellarci.

Poi c’é l'altra forma di desiderio, che non crea solo paura ma anche
piacere. Il desiderio € una forma di piacere. Piacere e diverso da gioia. Si
puo coltivare il piacere, e il mondo moderno lo fa, sia sotto forma di sesso
che sotto forma di stimolo culturale - piacere, piacere immenso e ricerca del
piacere. E proprio in questa ricerca deve esserci anche paura, perché son
due facce di una stessa medaglia. Non potete sollecitare la gioia; se essa
viene, il pensiero se ne prende cura e ricorda e cerca di nuovo quella gioia
provata un anno fa, o ieri, che diventa piacere. E quando si gode qualcosa -
uno stupendo tramonto, un bell’albero, o le ombre profonde di un lago -
quel godimento viene registrato nel cervello come ricordo, e inseguire quel
ricordo € piacere. .

Ci sono paura, piacere, gioia. E possibile — questo € un problema ben
piu complesso - & possibile osservare un tramonto, la bellezza di una
persona, la forma incantevole di un albero antico in un campo solitario,
goderne la bellezza - osservandola senza registrarla nel cervello, senza che
diventi ricordo, e che domani la si voglia di nuovo. Cioé guardare qualcosa di
meraviglioso e fermarsi li, senza continuare.

C’e€ un altro principio nell'uomo. Oltre alla paura e al piacere, c’e il
principio della sofferenza. C’e fine alla sofferenza? Vogliamo porre fine alla
sofferenza fisica, e per questo prendiamo droghe e ricorriamo a ogni
possibile artificio sul tipo dello yoga o cose del genere. Ma non siamo mai
stati in grado di risolvere questo problema della sofferenza, dell'umana
sofferenza, non di un singolo essere umano ma dell'intera umanita. C'e la
vostra sofferenza, e nel mondo milioni e milioni di persone soffrono, per la
guerra, la fame, la brutalita, la violenza, le bombe. Questa sofferenza puo
avere termine in voi in quanto essere umano? Pud aver termine in voi,
perché la vostra coscienza € la coscienza del mondo, € la coscienza di ogni
altro essere umano? Il vostro comportamento esterno pud essere diverso,
ma alla base, nel profondo, la vostra € la coscienza di ogni altro essere
umano al mondo. Sofferenza, piacere, paura, ambizione, tutto cido € la vostra
coscienza. Quindi voi siete il mondo. E se sarete completamente libero dalla



paura inciderete sulla coscienza del mondo. Capite quale straordinaria
importanza abbia il fatto che noi esseri umani si cambi fondamentalmente,
dal momento che questo incidera sulla coscienza di ogni altro essere umano?
Hitler, Stalin hanno inciso sulla coscienza del mondo, cid che i preti hanno
compiuto nel nome di qualcuno ha inciso sul mondo. E percid se voi in
quanto esseri umani vi trasformerete radicalmente, se sarete liberi dalla
paura, inciderete naturalmente sulla coscienza del mondo.

Analogamente, quando sarete liberi dalla sofferenza proverete
compassione, e non prima. Potete parlarne, scrivere libri, discutere di cosa
sia la compassione, ma solo la fine del dolore ¢ l'inizio della compassione. La
mente umana ha tollerato la sofferenza, una sofferenza senza limiti - i
bambini uccisi nelle guerre - ed & pronta ad accettare di soffrire ancora per
altre guerre. Soffrire per |'educazione - l’educazione moderna dovrebbe
spingere ad acquistare una certa conoscenza tecnica, e nient’altro - da una
grande afflizione. E quindi la compassione, che € amore, pud venire solo
guando avrete pienamente compreso lintensita della sofferenza e il suo
estinguersi. Pud estinguersi la sofferenza, non in un altro, ma in voi? I
cristiani hanno trasformato la sofferenza in una parodia - mi spiace usare
guesto termine — ma & proprio cosi. Gli indu I'"hanno trasformata in un fatto
intellettuale: nella vita presente si paga per quel che si & fatto in una vita
passata, e se ora ci si comporta correttamente si sara felici.-Ma essi non si
comportano mai correttamente; e percido tirano avanti con questa fede del
tutto priva di significato. Ma un uomo serio si preoccupa della compassione e
di cosa sia I'amore; perché senza di esso potrete fare quel che volete,
costruire tutti i grattacieli del mondo, conquistare buone condizioni
economiche e una meravigliosa posizione sociale, ma senza di esso la vita
diventa un deserto.

Quindi per capire cosa significhi vivere con compassione, bisogna che
capiate cos’e la sofferenza. C'e una sofferenza dovuta al dolore fisico, a una
malattia o a un incidente, ed essa in genere incide sulla mente, la deforma -
se provate una sofferenza fisica per un certo periodo, essa vi distorce la
mente. E per essere tanto consapevoli da evitare che il dolore fisico arrivi a
toccare la mente e necessaria una straordinaria consapevolezza interiore. A
parte quella fisica, ci sono poi sofferenze di molti tipi, quella che nasce dalla
solitudine, dal fatto di non essere amati, dal desiderio ardente di essere
amati e poi dal non trovare mai I'amore soddisfacente; perché facciamo
dell'amore qualcosa che va soddisfatto, vogliamo che I'amore abbia una sua
gratificazione. Si soffre per la morte; si soffre perché non si prova mai una
sensazione di completa pienezza, di completa totalita, ma si vive sempre in
modo frammentario, e cid0 & contraddizione, conflitto, confusione, miseria. E
per sfuggire a tutto cid ci rechiamo in chiesa, o a qualche spettacolo,
religioso e non, prendiamo droghe, seguiamo terapie di gruppo o individuali.
Conoscete tutti questi inganni che facciamo a noi e agli altri. C’'eé questa
immensa sofferenza causata al-l'uomo dall'uomo. Infliggiamo sofferenze agli



animali, li uccidiamo, li mangiamo, abbiamo distrutto speci su speci perché il
nostro amore & frammentario. Amiamo Dio e uccidiamo gli esseri umani.

Tutto cid puo finire? La sofferenza puo finire totalmente, in modo che
si verifichi una compassione integra e completa? Perché il significato di
sofferenza, il significato della radice della parola € “provare passione” — non
guella cristiana, e neanche la libidine, che € una cosa superficiale — avere
compassione, che vuol dire passione per tutto, per ogni cosa, e cio si puo
avere solo quando ci sia una totale liberta dalla sofferenza.

Sapete, € un problema molto complesso, come la paura e il piacere,
son tutte cose in relazione. E possibile addentrarsi in questo problema e
vedere se la mente e il cervello possono essere completamente liberi da ogni
sofferenza psicologica, interiore? Se non lo capiamo e non saremo liberi
infliggeremo sofferenza agli altri, come abbiamo fatto, per quanto abbiamo
creduto in Dio, in Cristo o in Budda, e in ogni altro tipo di fede - e abbiamo
ucciso generazioni e generazioni di uomini. Voi capite cosa facciamo, cosa
fanno gli uomini politici in India e qui. Come mai gli esseri umani che
pensano di essere straordinariamente vivi e intelligenti, hanno permesso a
se stessi di soffrire? Si soffre per gelosia, e la gelosia € una forma di odio. E
I'invidia, cioe paragonarsi a qualcun altro, fa parte della nostra struttura,
della nostra natura; sapete vivere senza far paragoni? Pensiamo che senza
far confronti non potremmo evolverci, svilupparci, diventare qualcuno. Ma
avete mai provato - veramente, effettivamente provato -- a vivere senza
confrontarvi con nessuno? Se avete letto le vite dei santi e avete una
inclinazione in questo senso, diventando adulti vorreste diventare come loro;
non quando siete giovani, perché allora ci sputate sopra. Man mano che si
avvicina la fossa vi risvegliate.

Ci sono diverse forme di sofferenza. Sapete guardarla, osservarla
senza tentare di fuggire? - semplicemente rimanervi ben fermi davanti. Se
mia moglie - io perd non sono sposato -- si allontana da me o guarda un
altro uomo, io la trattengo, perché per legge mi appartiene, e quando si
allontana da me io sono geloso; perché io laposseggo, e nel possederla mi
sento appagato, sicuro; ed anche essere posseduti € un bene, anche cosi ci
si sente appagati. E la gelosia, l'invidia, I'odio, potete guardarli senza alcun
movimento del pensiero e rimanere con essi? Capite quel che dico? La
gelosia € una reazione che il ricordo ha chiamato gelosia, e sono stato
educato a sfuggirla, a razionalizzarla, o a indulgervi, e odiare con rabbia. Ma
senza far nulla di cio, € in grado la mia mente di restarvi davanti ben ferma,
senza fare movimenti? Capite quel che dico? Fatelo e vedrete cosa succede.

Allo stesso modo quando provate una sofferenza psicologica rimanete
con essa completamente, senza un singolo movimento del pensiero. Allora
vedrete che dalla sofferenza scaturisce quella strana cosa chiamata
passione. Se non proverete una passione di questo tipo non sarete creativi.
Da quella sofferenza scaturisce la compassione. E quell’energia € del tutto
diversa dall’energia meccanica del pensiero.



Capitolo VI - Dialogo primo

"Nessuno puo mettervi in prigione psicologicamente, ci siete gia”.

Krishnamurti: La natura di questo dialogo € simile a quello che si
svolge tra due amici che parlano dei loro problemi, e che si preoccupano non
solo dei loro affari personali, ma anche di quel che accade nel mondo.
Essendo persone serie, questi due amici desiderano trasformarsi e vedere
cosa possono fare per il mondo e per tutta la sua miseria e la sua
confusione. Allora, possiamo passare un po’ di tempo insieme oggi in una
conversazione amichevole, senza sforzarci di essere intelligenti, e senza
opporre una opinione o una fede a un’altra, ed esaminare insieme con
convinzione e sincerita alcuni dei nostri problemi? Nel far cido la
comunicazione diventa piuttosto importante, e qualsiasi domanda non € solo
personale ma universale. Allora; se cio e chiaro, di che parleremo oggi?

Interrogante: La stesura della vostra biografia ha creato molta
confusione e una gran quantita di domande. Le ho condensate in poche.
Potrei proporvele.

K.: Volete parlare della biografia scritta da Mary Lutyens? Volete
approfondirla?

I.: No.

K.: Grazie a Dio (risa).

I.(1°): Un breve accenno e concludiamo subito.

I.(2°): 1o volevo proporre di approfondire il problema del pensiero
corretto o sbagliato: questo e il problema. Entrambi i tipi di pensiero, o
procedimenti del pensiero, sono procedimenti meccanici.

K.: Vedo. Possiamo discuterne? Volete parlare della biografia? Siete in
molti ad averla letta? Alcuni. La guardavo proprio oggi (risa). Ne ho
dimenticato la maggior parte e se volete discutere delle domande che mi
sono state poste, potremmo farlo brevemente?

La questione di base e: che relazione c’e tra il K. di adesso e il K.di
prima? (risa). Molto poca, direi. La questione di base €, come mai il ragazzo
che venne trovato la, “scoperto” si & detto, come mai non € stato per niente
condizionato fin dall‘inizio, sebbene egli sia stato allevato in una famiglia di
bramini molto ortodossa e tradizionale, con le sue superstizioni, I'arroganza
e lo straordinario senso religioso della moralita, ecc.? Perché allora non
rimase condizionato? E. anche dopo, all’epoca dei Maestri, delle iniziazioni,
ecc.: non so se lo avete letto perché non rimase condizionato? Che relazione
c’é fra la persona di allora e quella di adesso? Vi interessa veramente?

Pubblico: Si.

K.: A me no. Il passato &€ morto, seppellito, andato. Non so come
affrontare I'argomento. Uno dei problemi riguarda i Maestri, soprattutto per
le spiegazioni che danno di loro, non solo la teosofia ma anche la tradizione
indu e quella tibetana, le quali sostengono I'esistenza di un Bodhisattva, [2],

2 - Incarnazione del Budda [s.d.T.I



che si manifesta solo di rado e che in sanscrito € detto Avatar, cioé
manifestazione. Il ragazzo venne scoperto e preparato per tale
manifestazione. Ed egli sopportd ogni genere di cose. Una delle cose da
chiedersi € se anche gli altri debbono sottostare a questo stesso
procedimento. Cristoforo Colombo scopri I’America con navi a vela e su mari
pericolosi e cosi via, anche noi dobbiamo sopportare tutto cio per andare in
America? Mi capite? E molto piu semplice andare in aereo! Questa € una
delle domande. Come sia stato allevato il ragazzo € una questione niente
affatto pertinente; cid che e pertinente € solo l'insegnamento attuale e
null’altro.

Un’antica tradizione dice che nel Bodhisattva c’é uno stato di coscienza
- lasciatemi dire cosi — cioe I'essenza della compassione. E quando il mondo
€ nel caos questa essenza di compassione si manifesta. Questa € l'idea che
sta dietro I'immagine dell’Avatar e del Bodhisattva. E ci sono varie gradazioni
e iniziazioni, vari Maestri e cosi via, e c’e anche l'idea che quando egli si
manifesta tutti gli altri si acquietano. Capite? E quella essenza si €&
manifestata in altri tempi. Quel che e importante in tutto cio, se se ne puo
parlare brevemente, e: & possibile che la mente, pur passando attraverso
ogni tipo di esperienza, sia immaginaria che reale - poiché la verita non ha
nulla a che fare con |'esperienza, non si pud sperimentare in alcun modo la
verita, € la, non potete sperimentarla - pur attraversando tutti quei vari stati
immaginari, illusori o reali, & possibile che la mente non ne resti
condizionata? La domanda & se la mente pud non essere condizionata mai, e
non soltanto nell'infanzia. Vorrei sapere se capite la domanda. Questo ¢ il
problema di fondo.

Dunque, come abbiamo detto, tutto cio non e pertinente. Non so se
sapete nulla dell’antica tradizione indiana, tibetana, cinese e giapponese sul
risveglio di una energia, detta Kundalini. Ne avete sentito parlare, non &
vero? E ci sono dei gruppi che la mettono in pratica. Ho visto un gruppo in
televisione, e c’era un uomo che insegnava come risvegliare Kundalini,
I’energia, servendosi di una serie di stratagemmi con parole e gesti di ogni
tipo - e tutto diventa cosi assolutamente privo di significato e assurdo. In
apparenza si verifica un risveglio, nel cui merito non vorrei entrare, perché e
veramente troppo complesso e probabilmente né necessario né pertinente.

Dunque, credo di avere risposto alla domanda, no? L'altra domanda
era: esiste una attivita non meccanicistica? Esiste un movimento -
movimento significa tempo - uno stato della mente che non sia solo
meccanico e non rientri nel campo del tempo? Cido era implicito nella
domanda che e stata fatta. Volete discutere di questo o di altro? Qualcuno
ha inviato anche una domanda scritta: “Cosa significa essere consapevoli? La
consapevolezza € diversa dall'attenzione? Bisogna esercitare la
consapevolezza seguendo un metodo o essa viene in modo naturale?”.
Questa e la domanda, ce ne sono altre?



I.(1°): Potreste approfondire il problema di cosa significhi trovare la
propria vera volonta?

I.(2°): Che differenza c'e fra rifiutare e reprimere?

I.(3°): Quando sono con un’altra persona perdo la mia
consapevolezza; ma non quando sono solo.

K.: Potremmo discutere della consapevolezza, cominciare da qui e poi
esplorare l'intera questione, inclusa la volonta del proprio destino.

I.: E cosa dite a proposito della serieta e dello sforzo?

K.: Serieta e sforzo, si. Ora discutiamo della consapevolezza. Scegliere
denota liberta? Io scelgo di appartenere a questa o a quella societa, a quel
culto, a una specifica religione oppure no, scelgo un lavoro particolare -
scelta. Scegliere denota liberta? Oppure la liberta rifiuta la scelta? Parliamo
insieme, per favore.

I.: Liberta vuol dire che nessuna scelta & necessaria.

K.: Ma noi scegliamo, e crediamo di essere liberi perché abbiamo la
capacita di scegliere. Scelgo tra il Partito Liberale e quello Comunista. E nel
farlo mi sento libero. Oppure scelgo un particolare guru o un altro, e questo
mi da la sensazione di essere libero. E allora, scegliere porta alla
consapevolezza?

I.: No.

K.: Andate piano.

I.: Scegliere e I'espressione del condizionamento, no?

K.: E quel che volevo scoprire.

I.: Mi sembra che si possa reagire per abitudine, o reagire senza
pensare.

K.: Ci arriveremo. Esamineremo attentamente cosa significhi reagire
senza compiere scelte. Siamo abituati a scegliere; questo e il nostro
condizionamento.

I.: Scegliere per simpatia e antipatia.

K.: Sono coinvolto nella scelta. Vi scelgo come amico e rifiuto a un
altro la mia amicizia. Si vuole scoprire se la consapevolezza implica la scelta.
O la consapevolezza € uno stato della mente, uno stato di osservazione in
cui non c’e alcun genere di scelta? E possibile? Fin dall'infanzia siamo educati
a scegliere e questa € la nostra tradizione, I'abitudine, la nostra reazione
meccanica, istintiva. E siccome scegliamo crediamo di essere liberi. Che
significa consapevolezza: essere consapevoli? Essa implica, non € vero, una
sensibilita non solo fisica, ma anche all’'ambiente, alla natura, alle reazioni
degli altri e alle proprie. Non basta che io dica: io sono sensibile, ma non
verso gli altri; questa non e sensibilita.

E dunque nella consapevolezza & implicita, non € vero, una sensibilita
totale: al colore, alla natura, a tutte le mie reazioni, a come reagisco agli
altri, tutto cio € implicito nella consapevolezza, non €& cosi? Sono
consapevole di questa tenda, della sua forma. Si € consapevoli della natura,
del mondo della natura, della bellezza degli alberi, della loro quiete, della



forma, la bellezza, l'intensita e la solitudine degli alberi. E si & anche
consapevoli dei propri rapporti, intimi e non, con gli altri. C’'€ qualche forma
di scelta in questa consapevolezza? Si compie una scelta quando si ha una
consapevolezza totale al livello neurologico, fisico, psicologico, di qualsiasi
cosa ci circondi, delle influenze, di tutti i rumori e cosi via? Si € consapevoli?
- non solo delle proprie convinzioni ma anche di quelle degli altri, di opinioni,
giudizi, valutazioni, conclusioni - tutto € coinvolto, altrimenti non si &
consapevoli. Potete esercitarvi alla consapevolezza andando a una scuola,
iscrivendovi aII"université o frequentando un guru che vi inseghi come essere
consapevoli? E consapevolezza questa? Intendo dire, la sensibilita va
coltivata con la pratica?

I.: Questo significa egoismo, concentrarsi su se stessi.

K.: Si, e cosi, a meno che non vi sia una totale sensibilita, la
consapevolezza diventa concentrazione su se stessi.

I.: Cio esclude la consapevolezza.

K.: Si, e giusto. Ma ci sono tante scuole, guru, tanti ashram, ritiri dove
Ci si esercita in questo senso.

I.: Esercitarsi non € che il solito vecchio stratagemma.

K. E ovvio. Si va in India o in Giappone per imparare cosa significa
essere consapevoli — si pratica lo zen e cose del genere. Piuttosto non ¢ la
consapevolezza un movimento di costante osservazione? Non solo di quel
che sento, che penso, ma anche di quel che gli altri dicono di me - bisogna
ascoltare, se lo dicono davanti - ed essere consapevoli della natura, di quel
che accade nel mondo. Questa € consapevolezza totale. E ovvio che non si
puo esercitarla.

I.: E un non-movimento. Non e cosi?

K.: No, € un movimento nel senso vero, “vivo”.

I.: E partecipazione.

K.: La partecipazione implica I'azione. Se si agisce per scelta, si ha un
tipo di azione; se c’é una azione di totale consapevolezza, si ha un tipo di
azione del tutto diverso, € ovvio. Si € consapevoli in questo modo? Oppure ci
abbandoniamo alle parole, “essendo consapevoli”? Capite? Essere
consapevoli della gente che ci circonda, dei colori, degli atteggiamenti, del
modo di camminare, di mangiare, di pensare - senza abbandonarsi al
giudizio.

I.: E qualcosa da fare per un motivo? Se si ha un motivo ...

K.: Naturale. Il motivo nasce quando c'€ una scelta; & implicito.
Quando ho un motivo avviene una scelta. Vi scelgo perché mi piacete,
oppure perché mi adulate, mi date qualcosa; un altro non lo fa, di
conseguenza c'e una scelta e cosi via. Dunque, € possibile questo senso di
totale consapevolezza?

I.: Esistono dei livelli di consapevolezza?

K.: Ciog, la consapevolezza & un processo temporale?

I.: Un uomo puo essere piu consapevole di un altro?



K.: Perché dovrei stare a indagare se siete piu consapevoli di me? Un
minuto, vediamo la cosa attentamente. Perché questo paragone? Non fa
parte dell’educazione, del condizionamento sociale che sostiene il confronto
come strumento di progresso? - paragoniamo un musicista a un altro, un
pittore a un altro, e crediamo che facendo paragoni cominciamo a capire.
Paragonare vuol dire misurare, e in cido € coinvolto il tempo, il pensiero: &
possibile vivere senza fare un paragone? Capite? Si viene allevati, educati
nelle scuole, nei collegi, e nelle universita a paragonarsi ad “A”, che & tanto
piu bravo, e a cercare di raggiungere il suo livello - € un continuo misurarsi,
un continuo paragonarsi, e quindi una continua imitazione, che € meccanica.
Allora, & possibile scoprire se si pu0 essere del tutto sensibili e quindi
consapevoli?

I.: Si pud sapere se si € del tutto consapevoli o no? Possiamo essere
consapevoli della nostra consapevolezza?

K.: No. (risa).

I.: Si puo essere consapevoli quando non si € consapevoli.

K.: Osservatelo in voi stessi; a parole diventa un fatto speculativo.
Quando siete consapevoli sapete di esserlo?

I.: No.

K.: Scopritelo. Provatelo, signora, provatelo. Quando siete allegri,
sapete di esserlo? Nel momento in cui ne siete consapevoli quella non € piu
allegria.

I.: Ma quando si ha un dolore lo si sa.

K.: Quella & una faccenda diversa. Quando ho un dolore ne sono
consapevole e agisco, faccio qualcosa. Questo fa parte dell’'essere
consapevoli, a meno che non si sia paralizzati - la maggior parte della gente
lo €, in altre direzioni!

Quindi ci stiamo chiedendo, non stiamo chiedendo a qualcun altro di
dircelo, chiediamo a noi stessi se esiste una tale qualita di consapevolezza.
Guardiamo in cielo le stelle di sera, la luna, gli uccelli, le reazioni della gente
nella loro interezza? Che differenza c’é tra consapevolezza e attenzione? C'e
nella consapevolezza un centro del quale si € consapevoli? Quando dico:.
“Sono consapevole”, allora mi muovo in base a un centro, rispondo alla
natura, a mia moglie o mio marito, o a chicchessia in base a un centro -- e
guesto centro € il mio condizionamento, i pregiudizi, i desideri, le paure e
tutto il resto. In quella consapevolezza esiste un centro. Nell’attenzione non
c’é assolutamente alcun centro. Bene, ascoltate per un paio di minuti. Ora
state ascoltando quel che vien detto e prestate tutta la vostra attenzione.
Cio vuol dire che non fate paragoni, non dite “So gia quel che sta per dire”,
oppure “Ho gia letto quel che state dicendo, ecc.”. Tutto ci0 € scomparso,
siete perfettamente attenti e quindi non c’e un centro e quell’attenzione non
ha limiti. Non so se |'avete notato.



Quindi, quando siamo consapevoli scopriamo di reagire in base a un
centro, un pregiudizio, una conclusione, una fede, un condizionamento, cioé
in base a un centro. E in base ad esso reagite, rispondete.

E quando si ha la consapevolezza di quel centro, esso abbandona il
terreno e si verifica un’attenzione totale. Vorrei sapere se capite. E in questo
non ci si puo esercitare, sareste troppo infantili, meccanici.

E cosi passiamo alla domanda seguente, cioe: esiste una attivita non
meccanicistica? Il che significa se esiste una parte del cervello che sia non
meccanica. Vogliamo esaminare questo problema? No, no, per favore, non &
un gioco. Per prima cosa bisogna analizzare la questione di cosa sia una
mente meccanica.

Il cervello, che si & evoluto nei millenni, € totalmente meccanico? O
invece esiste una parte del cervello che non &€ meccanica, che non & mai
stata toccata dalla macchina dell’evoluzione. Mi chiedo se capite.

I.: Cosa intendete per meccanico?

K.: Ne parleremo. Funzionare entro il terreno del condizionamento fa
parte di questo processo meccanico. Cioe, agire in base a un modello -
cattolico, protestante, comunista, indu, o quel che sia, un modello stabilito
dalla societa, dalle mie letture o da altre influenze, e accettare quel modello
o quella fede - fa parte del processo meccanico. Un’altra parte del processo
meccanico si verifica quando, avendo avuto esperienze innumerevoli che
hanno lasciato dei ricordi, si agisce in base a quei ricordi, e questo e
meccanico. Ora stanno cercando di dimostrare che non & cosi, ma per il
momento lasciamo stare.

Azione meccanica e l'accettare e il seguire la tradizione. Uno degli
aspetti di tale tradizione € accettare e obbedire a un governo, ai preti. E la
parte meccanica del cervello, consciamente o inconsciamente, segue come
scopo e obiettivo una linea tracciata dal pensiero. Tutto cido, e forse di piu
ancora, € meccanico; e noi viviamo in questo modo.

I.: Il pensiero in se stesso € meccanico?

K.: Naturalmente, questo € il punto. E bisogna scoprirlo da sé, non
basta che siano altri a dircelo, perché allora diventa meccanico. Se
scopriamo da soli quanto € meccanico il nostro modo di pensare, e anche i
nostri sentimenti, gli atteggiamenti e le opinioni, se si diventa consapevoli di
cio, significa che il pensiero &€ costantemente meccanicistico — e il pensiero &
la reazione della memoria, dell’'esperienza, della conoscenza, cioe del
passato. La reazione secondo i modelli del passato € meccanica, cioe
pensiero.

I.: Tutto il pensiero?

K.: Tutto il pensiero, naturalmente. Sia il pensiero nobile, che turpe,
sessuale o tecnologico, tutto il pensiero.

I.: Anche il pensiero dei grandi geni?

K.: Senz'altro; aspettate, bisogna esaminare cosa sia un genio. No,
non ancora.



I.: Se tutto il pensiero € meccanico, |'espressione che usate spesso,
“pensare chiaramente”, mi sembra una contraddizione.

K.: No, no, pensare chiaramente & vedere in modo chiaro, pensare
chiaramente € pensare in modo obiettivo, equilibrato, razionale, intero.

I.: Ma & sempre pensiero.

K.: E sempre pensiero, naturalmente lo e.

I.: Allora a che serve? (risa).

K.: Se ci fosse un pensiero chiaro non apparterrei ad alcun partito
politico! Piuttosto fonderei un partito universale — ma questa € un’‘altra
faccenda.

I.: Possiamo ritornare alla domanda circa la possibilita che esista una
parte del cervello non sfiorata dal condizionamento?

K.: E giusto; cio richiede un’esame molto accurato ed esitante. E non
dire “Si, c’€”, oppure “No, non c'€”. “Ho provato una condizione in cui non
c’era meccanicita” - ci0 € veramente sciocco, ma per indagare e scoprire
veramente, c’€ bisogno di molto acume, di una grande attenzione per
avvicinarsi gradualmente, senza sbalzi.

Quindi diciamo che la maggior parte delle nostre vite sono meccaniche.
La ricerca del piacere € meccanica — eppure noi siamo allaricerca del piacere.
Ebbene, come faremo a scoprire se esiste nel cervello una parte non
condizionata? E una domanda molto seria, non & per gente sentimentale,
romantica ed emotiva; € necessario pensare con molta chiarezza. Quando si
pensa con chiarezza si scorgono i limiti del pensiero.

I.: Cercheremo di individuare con chiarezza le barriere che ostacolano
una mente non condizionata?

K.: No, per prima cosa cercheremo di capire ed esplorare insieme la
mente meccanica. Senza capirla nella sua totalita non potreste scoprire il
resto. Abbiamo fatto la domanda: “Esiste una parte del cervello, una parte
della intera mente - nella quale sono inclusi cervello, emozioni, reazioni
neurologiche - che non sia completamente meccanica?”. Quando mi pongo
guesta domanda potrei supporre che non sia tutta meccanica solo perché io
voglio una parte diversa; e cosi mi inganno. E fingo di avere quella parte
diversa. E quindi necessario comprendere appieno il movimento del
desiderio. Seguite? Non reprimerlo, ma piuttosto comprenderlo; riuscire a
vedere dentro di esso, la qual cosa significa paura, tempo, e tutto quello di
cui si & parlato avantieri. Bene, ora ci stiamo chiedendo se tutta la nostra
attivita € meccanicistica. E cioe io, voi, restiamo attaccati ai ricordi? I ricordi
del periodo hitleriano e cose del genere, i ricordi di varie esperienze piacevoli
e dolorose, i ricordi di appagamento sessuale e di piaceri, ecc., cioe: viviamo
nel passato?

I.: Sempre, io lo faccio.

K.: Naturale! E percio tutto quel che siete ¢ il passato, ed € meccanico.
Percio il sapere € meccanico. Vorrei sapere se capite.

I.: Perché e cosi difficile capirlo?



K.: Perché non siamo consapevoli delle nostre reazioni interiori, di quel
che accade effettivamente dentro di noi — non si tratta di immaginare quel
che accade, o meditarci su, o ripetere cid che un altro ci ha detto, ma di
essere effettivamente consapevoli di quel che accade.

I.: Non e l'esperienza che ci conduce alla consapevolezza?

K.: No. Ora aspettate un minuto. Cosa intendete con esperienza? La
parola in se stessa significa “passare attraverso” - passare attraverso,
concludere, non ritenere nulla. Immaginiamo che mi abbiate detto qualcosa
che mi ha ferito, che ha lasciato una traccia nel cervello, quando vi incontro
la memoria reagisce. E ovvio. E possibile che se voi mi ferite, o dite qualcosa
di crudele, giustificato o violento, io lo osservi senza registrarlo? Provate;
provate e verificate.

I.. E molto difficile perché la memoria e stata ferita; noi non
dimentichiamo mai.

K.: Andate fino in fondo. Veniamo feriti fin dall'infanzia, avviene a
chiungque, a scuola, a casa, in collegio, all’'universita, l'intera societa si basa
su un processo di ferimento degli altri. Si viene feriti, e si vive in questa
condizione consciamente o inconsciamente, quindi i problemi coinvolti sono
due: la ferita del passato mantenuta nel cervello, e il non essere feriti; il
ricordo delle ferite e il non essere feriti mai. Ebbene & possibile?

I.: Se “io” non ci sono.

K.: Andate avanti. Lo scoprirete da solo e lo saprete. Ciog, siete stato
ferito.

I.: L'immagine di me stesso ...

K.: Andate piano. Cosa e ferito? L'immagine di voi stesso che avete
costruito, questa viene ferita. Perché un‘immagine di voi stesso? Perché
guesta ¢ la tradizione, fa parte della nostra educazione, delle nostre reazioni
sociali. Ho una immagine di me stesso, e una immagine di voi in rapporto
con la mia. E cosi ho una mezza dozzina di immagini e anche di piu. E quella
immagine di me stesso e stata ferita. Mi date dello sciocco ed io mi ritraggo:
I'immagine € stata ferita. Allora, come posso far scomparire quella ferita e
non rimanere piu ferito nel futuro, domani o fra un momento? Mi seguite?
Due sono i problemi coinvolti. Primo, sono stato ferito e cio stimola
moltissima attivita nevrotica, resistenza, autodifesa, paura; € tutto coinvolto
nella ferita passata. Secondo, come fare a non rimanere piu feriti.

I.: Bisogna essere coinvolti totalmente.

K.: Guardate e capirete. Siete stato ferito, non € vero - non mi rivolgo
a voi personalmente - e resistete, avete paura di essere ferito nuovamente,
percid vi costruite un muro intorno, vi isolate, e la forma estrema di questo
isolamento ¢ il ritiro totale da ogni rapporto. E ci rimanete, perd0 dovete
vivere, agire. E quindi agite sempre in base a un centro che ¢ ferito e percio
agisce in modo nevrotico. Potete vedere che cosi va nel mondo, in ciascuno.
E come si possono eliminare totalmente quelle ferite senza che lascino il



segno? E come non rimanere per nulla feriti anche nel futuro? Il problema &
chiaro, non e vero?

Allora, come accostarsi a questo problema? Come eliminare le ferite, e
non essere piu feriti? Qual e la domanda che vi ponete? A cui volete trovare
una risposta? Eliminare le ferite, o niente piu ferite? Quale delle due vi sorge
naturale?

I.: Niente piu ferite. .

K.: Allora il problema e: “E possibile non rimanere feriti?”. E cioe, €
possibile non avere una immagine di se stessi?

I.: Se capiamo che I'immagine e falsa ...

K.: No, non falsa o vera. Non vedete che operate ancora nel campo del
pensiero? E possibile non avere affatto immagini, né di se stessi né di altri,
cosi in modo naturale? vera liberta? Ah, non vedete!

I.: Se vi accade qualcosa che per voi non & importante, allora non ha
importanza e non vi ferisce. Se siete riuscito a liberarvi del vostro sussiego...

K.: Il signore dice che se sapremo liberarci del sussiego,
dell’'arroganza, della vanita, non resteremo feriti. Ma come posso fare a
liberarmi di tutto il ciarpame che ho raccolto? (risa).

I.: Penso che potreste farlo se foste interamente consapevole del
rapporto tra voi, il vostro corpo e il vostro pensiero. Da come controllate il
vostro corpo e ...

K.: Non voglio controllare nulla, né il corpo, né la mente, né le
emozioni. Questa e la reazione tradizionale, meccanicistica. Mi dispiace!
(risa). Per favore andate un poco piu a fondo e vedrete. Prima di tutto l'idea
di liberarsi di una immagine implica l'esistenza di una entita diversa da
guella immagine. Allora si puo dare un calcio all'immagine. Ma I'immagine &
diversa da quella entita che dice “Devo ‘liberarmene”? Sono la stessa cosa, e
quindi non esiste controllo. Vorrei sapere se capite. Quando capirete non
funzionerete piu in modo meccanico.

I.: E sicuro che distrutta una immagine ne costruiamo
immediatamente un’altra?

K.: Vedremo di scoprire se & possibile liberarsi di tutte le immagini,
non solo delle presenti e delle future. Bene, perché la mente costruisce una
immagine di se stessa? Dico di essere cristiano, questa € una immagine.
Credo in un saggio, in Cristo, nei riti, perché? Perché questo € il mio
condizionamento. Andate in India e vi dicono, “Di chi parlate, di Cristo? Noi
abbiamo i nostri dei, buoni come i vostri, se non migliori” (risa). Questo ¢ il
loro condizionamento. Se fossi nato in Russia e fossi stato educato Ii direi,
“Non credo in nulla, lo Stato € il mio dio, e Marx il primo profeta”, ecc. ecc.
La formazione di una immagine, dunque, € generata dalla propaganda, dal
condizionamento, dalla tradizione.

I.: C'é qualche relazione col fatto che per paura ci si comporta in modo
non naturale; e percid non si & se stessi? E cido crea l'immagine di cui
parlate.



K.: L'immagine €& il modo con cui definiamo noi stessi: “Devo
esprimere me stesso”, “Devo soddisfare me stesso”. “Me stesso” ¢
I'immagine conforme all’'ambiente e alla cultura in cui si € nati. Credo che ci
fosse una tribu in America, dei pellerossa, in cui chiunque avesse una
immagine di se stesso veniva ucciso (risa), liquidato, perché cid portava
all’'ambizione e a tutto il resto. Vorrei sapere cosa sarebbe successo se lo
avessero fatto anche con tutti noi. Sarebbe stato un mondo molto bello, no?
(risa)._

E possibile dunque non creare affatto immagini? Cioe, sono
consapevole di avere una immagine, generata dalla cultura, dalla
propaganda, la tradizione, la famiglia, dall’oppressione.

I.: Restiamo legati a cid che e conosciuto.

K.: Cio che €& conosciuto e la tradizione. E la mia mente teme di
perderlo, di perdere I'immagine, perché perdendola perderebbe anche una
vantaggiosa condizione sociale, perderebbe la sua posizione, certe relazioni;
ha paura e mantiene quell'immagine. L'immagine e fatta solo di parole, non
€ reale. E una serie di parole, di reazioni a tali parole, una serie di
convinzioni, cioé di parole. Credo in Marx, in Cristo o in Krishna o qualsiasi
altra cosa in cui credono in India. Son solo parole rivestite di ideologia. E se
non sono schiavo delle parole, comincio a perdere I'immagine, vedete quanto
sono diventate importanti le parole profondamente radicate?

I.: Se ascoltando quel che dite capiamo di avere un‘immagine di noi
stessi, e capiamo che esiste una profonda discrepanza tra I'immagine che si
ha di se stessi e l'ideale di liberta ...

K.: Non e un’ideale ...

I.: E la liberta in se stessa ... sapendo che esiste una discrepanza,
si puo pensare alla liberta, pur sapendo che € solo un’idea?

K.: La liberta e un’astrazione, una parola, o una realta?

I.: Vuol dire essere liberi da rapporti, no?

K.: No, per favore, stiamo saltando da una cosa all’altra. Procediamo
poco per volta. Abbiamo cominciato col chiederci se esiste una parte del
cervello, una parte dell’entita totale, che non sia condizionata. Abbiamo
detto che il condizionamento € la formazione di un‘immagine. L'immagine
che resta ferita e che cerca di proteggersi contro le ferite. E abbiamo detto
che si ha la liberta - lo stato effettivo, non la parola o |'astrazione - solo
guando l'immagine non esiste, questa € liberta. Quando non sono né indu,
né buddista, o cristiano, comunista o socialista, quando non ho etichetta e
quindi non ho etichette interiori. Ebbene, € possibile non avere alcuna
immagine? E come succede?

I.: Forse e tutto collegato all’attivita ..:

K.: Guardate, arriviamo a un punto e subito scappiamo verso un’altra
cosa. Si vuole scoprire se & possibile vivere in questo mondo senza una
singola immagine.



I.: Quando non c’e osservatore non c'€ cosa osservata, e tuttavia in
questo silenzio si incontra qualcosa ...

K.: Signora, € proprio un dato effettivo che nella vostra vita non ci sia
osservatore, non solo saltuariamente? Si puo essere liberi dallimmagine che
societa, ambiente, cultura, ed educazione hanno creato in voi? Perché tali
siamo: siamo il risultato dell'lambiente, della cultura, del sapere,
dell’educazione, del lavoro e del piacere, siamo tutto cio.

I.: Cosa accade al senso di orientamento quando il centro viene a
mancare?

K.: Questo viene dopo, prego.

I.: Essere consapevoli del condizionamento ci libera?

K.: Ebbene, siete effettivamente consapevoli - non in modo teorico e
astratto - effettivamente consapevoli di essere condizionati, e che di
conseguenza avete un’‘immagine?

I.: Senza avere un‘immagine non sappiamo qual € il nostro posto.

K.: “Senza avere un‘immagine non sappiamo qual € il nostro posto”.
Ascoltate attentamente. Senza una immagine non avete posto nel mondo. Il
che significa che se non avete un‘immagine siete insicuri. Procediamo poco
per volta. Ebbene, avete un posto nel mondo, un posto sicuro?

I.-- No.

K.: Siate chiaro.

I.: Quando si capisce che I'immagine che ci siamo costruiti, a cui siamo
legati, non & altro che un carico di parole ...

K.: Cercate la sicurezza in una parola: e non e affatto sicurezza.
Abbiamo vissuto nelle parole e le abbiamo rese straordinariamente reali. Se
cercate la sicurezza, questa non e in un‘immagine; non € nel vostro
ambiente, nella vostra cultura. Bisogna avere la sicurezza, cioe l'essenziale,
cibo, abiti, un riparo; bisogna averla altrimenti non si pud funzionare.
Ebbene, la sicurezza nella sua totalita € negata quando si appartiene a un
piccolo gruppo. Quando dico di essere tedesco, o russo, o inglese, nego la
sicurezza completa. La nego perché sono diventate importanti le parole, le
etichette, non la sicurezza. E quel che sta effettivamente accadendo, sia gli
Arabi che gli Israeliani vogliono sicurezza, e si accontentano di parole e di
tutto il resto. .

Ecco che arriviamo al punto. E possibile vivere in questo mondo, senza
rifugiarsi in qualche fantastico regno illusorio, o in un monastero, vivere in
questo mondo senza ricorrere ad una singola immagine, ed essere
totalmente sicuri?

I.: Come possiamo essere sicuri in una societa malata?

K.: Lo vedremo, signora.

I.: E una societa competitiva, immorale.

K.: Seguitemi, prego. Vi mostrerd che esiste la completa, assoluta
sicurezza, ma non nelle immagini.



I.: Essere totalmente consapevoli in ogni momento, allora non esiste
condizionamento.

K.: No, se si € consapevoli. Siete consapevoli di avere un‘immagine e
che questa e stata generata dalla cultura, dalla societa? Siete consapevoli di
tale immagine? Quella immagine la scoprite nelle relazioni, non € cosi? Bene,
ora ci chiediamo se & possibile liberarci dalle immagini. Cio significa, quando
mi dite una volgarita che mi ferisce, essere in quel momento pienamente
consapevole di quel che voi dite e di come io reagisco. Essere pienamente,
non solo in parte, consapevoli sia delle immagini gradevoli che di quelle
sgradevoli. Essere pienamente consapevoli nel momento della reazione
all'insulto o al complimento. In quel momento, allora, non formerete una
immagine. Nel cervello non c’e alcun ricordo della ferita, dell’insulto o
dell’adulazione, e percid non c’eé alcuna immagine. Ci0 esige che in quel
momento ci sia una straordinaria attenzione, la qual cosa richiede una
grande percezione all’interno, che e possibile solo quando lo avete guardato,
osservato, quando avete lavorato. Non limitatevi a dire “Beh, parlatecene;
vogliamo stare tranquilli”.

I.: Ma chi guarda tutto cio?

K.: Bene, chi guarda? Se c’e chi guarda, allora lI'immagine e
ininterrotta. Se non c’e chi guarda non c’e immagine. In quello stato di
attenzione si osservano sia la ferita che |‘adulazione, senza reagire. E
I'osservatore del passato che riceve le ferite. Quando c’e la sola osservazione
dell'insulto o dell’adulazione, il passato e finito. E questa € la vera liberta.

Seqguite ora. In questo mondo dite che non si & sicuri se non si ha una
immagine. Troviamo sicurezza negli oggetti, nella casa, nella proprieta, nel
conto in banca, questo & quel che chiamiamo sicurezza. E abbiamo trovato
sicurezza anche nella fede. Se vivo in Italia e sono cattolico, avro questa
fede; & molto piu sicuro credere in quello in cui credono diecimila persone. Li
io sono a posto. E resisto quando la mia fede viene messa in discussione.

Ebbene, ci pud essere una totale consapevolezza di tutto cio? La mente
diventa straordinariamente attiva, capite? Non si limita a dire “"Devo essere
consapevole”, “Devo imparare a stare attenta”. Siete straordinariamente
attivi, il cervello € vivo. Da cid potremo muoverci per scoprire se esiste una
parte del cervello che non sia affatto condizionata, che non sia
meccanicistica. Sto facendo una falsa domanda, non so se capite. Cercate di
capire velocemente, capite. Ascoltatemi per due minuti appena, prego, sono
inflammato!

Se non ci sono immagini, che sono meccaniche, e dalle immagini si &
liberi, allora nessuna parte del cervello e stata condizionata. Tutto qual!
Allora Iintero cervello non e condizionato.

I.: E inflammato!

K.: Si, e percid non € meccanicistico, ed ha un tipo di energia
totalmente diversa; energia non meccanicistica. Mi piacerebbe sapere se
capite. Per favore, non fatene un’astrazione, senno diventano parole.



Cercate di vedere questo fatto, che attraverso i secoli il vostro cervello &
stato condizionato, sostenendo che & possibile sopravvivere solo quando si
ha una immagine, creata dalla cerchia in cui vivete, che vi fornisce una
completa sicurezza. L'abbiamo accettato per tradizione, e viviamo in questo
modo. Sono inglese, migliore di chiunque altro, o francese, o qualsiasi altra
cosa. Ebbene, il mio cervello € condizionato, non so se lo € tutto o solo in
parte, so solo che & condizionato. Non si pu0 indagare nello stato non
condizionato finché il condizionamento € esistente. Dunque tutta la mia
indagine & volta a scoprire se la mente puo essere non condizionata, non per
cadere in un altro condizionamento, perché & troppo sciocco. Dunque sono
condizionato dalla fede, dall’educazione, dalla cultura in cui ho vissuto, da
tutto, e devo esserne pienamente consapevole, non scartarlo, reprimerlo o
controllarlo, ma esserne pienamente consapevole. Se arriverete a questo
punto scoprirete che la sicurezza sta solo nell’essere nulla.

I.: Cosa dite del ruolo delle immagini nei pregiudizi razziali?
Appartenete a una comunita? Sono perfettamente d’accordo con voi. Non
volete alcuna immagine psicologica, ma bisogna avere una immagine fisica,
per sopravvivere fisicamente ... anche se volete disfarvene tutti vi obbligano
ad averla.

K.: Cosa ci impedisce di sopravvivere fisicamente? Tutte le barriere
psicologiche create dall'uomo. Rimuovete dunque tutte quelle barriere e
avrete la completa sicurezza.

I.: No, perché & l'altro che vi ci coinvolge, non voi stesso.

K.: Nessuno puo mettervi in prigione.

I.: Vi uccidono.

K.: Beh, allora vi uccidono (risa). Allora scoprirete come andare
incontro alla morte (risa). Non cercate di immaginarvi cosa proverete
morendo - questa € ancora una immagine. Oh, non so se riuscite a vedere
tutto cio.

Nessuno pu0 mettervi in prigione psicologicamente. Ci siete gia (risa).
Abbiamo puntualizzato che €& possibile essere completamente liberi dalle
immagini, che sono il risultato del nostro condizionamento. E uno dei punti in
questione della biografia era proprio questo. Come mai quel ragazzo, o quel
che era, non ¢ stato affatto condizionato? Non voglio addentrarmi in questo
problema perché & molto complesso. Se si & consapevoli del proprio
condizionamento tutto diventa semplicissimo. Ma per il genio tutto & diverso.
E resta la domanda: Cos’e I'atto creativo?

Capitolo VII - Dialogo secondo

“"Affrontate dentro di voi quel che accade effettivamente? Sapete
osservare un altro senza il passato — senza tutti i ricordi, gli insulti, le ferite
accumulate - in modo da guardarlo con occhi limpidi?”.

Interrogante (1°): Stavate per parlare dell’atto creativo, potete dirci
qualcosa dell'intelligenza creativa?




I.(2°): La fede nella reincarnazione ha qualche fondamento di realta?
Di che natura e qualita &€ la mente meditativa?

I.(3°): Che differenza c’e tra rifiutare e reprimere le abitudini?

I.(4°): Dicevate che perché la mente possa funzionare in modo
equilibrato bisogna avere sicurezza, cibo e riparo. Mi sembra logico. Mi
sembra per0 che per poter trovare e scoprire un modo per avere questa
sicurezza ci si debba scontrare con gli orrori e le difficolta che rendono le
cose tanto difficili e talvolta impossibili. Qual € l'azione giusta in questa
circostanza?

Krishnamurti: Non vi seguo proprio.

I.(4°): Come dobbiamo vivere per avere questa sicurezza di base
senza prender parte a tutti gli orrori che vi sono coinvolti?

K.: Mi chiedete quale sia I'azione corretta in un mondo che e caotico,
dove la sicurezza non c’e e tuttavia bisogna averla. Cosa bisogna fare? E
questa la domanda?

I.(5°): Ho una domanda da fare; quando la faccio a me stesso finisco
sempre per battere contro un muro. Dico “Sono l'‘osservatore”, e mi
piacerebbe vedere la totalita dell’osservatore. Non posso vedere la totalita
perché riesco a vedere solo frammentariamente. Come fa l'osservatore a
vedere la totalita dell’'osservatore a meno che l'osservatore non ci sia? Come
puo l'osservatore vedere |'osservatore senza osservatore?

K.: Come si pu0 vedere l'osservatore nella sua interezza e puo
l'osservatore guardare se stesso in quanto osservatore. E questa la
domanda?

I.(6°): Cio riguarda lo stato della mente in osservazione. Ebbene,
quando si verifica questa situazione, che cosa ci mantiene fermi
all’'osservazione che chi osserva non e diverso dalla cosa osservata? Al
momento, in quel punto, sembra una mancanza di attenzione; ma questa
attenzione richiede una vitalita straordinaria che non abbiamo.

K.: Ho ben compreso la domanda? Non abbiamo abbastanza energia
per osservare interamente. E questa?

I.(6°): Si.

K.: Bene, di quali di questi problemi dobbiamo discutere?

I.(7°): Posso fare una domanda? Un atto di forza di volonta -- credo
che voi lo definiate atto di frizione - pud generare vitalita o passione?

K.: Pud la volonta produrre abbastanza energia da vedere con
chiarezza? Sarebbe questa la domanda?

I.(7°): Si.

I.8°): Che accade al cervello e al processo del pensiero durante
I'ipnosi? Ci serviamo dell’ipnosi per ragioni mediche. Che ne € del processo
del pensiero in questo particolare caso?

K.: Abbiamo un bel po’ di domande. Con quale vogliamo comin-ciare?
Con l'osservatore?

I.: Si.



K.: Per vedere |'osservatore nella sua interezza c’é bisogno di energia,
questa energia da dove deriva? Come possiamo procurarcela? Quella energia
rivelera la totalita della natura e della struttura dell’'osservatore? Vogliamo
discutere di questo? Qual & la qualita della mente che detiene questo
processo meditativo? Come si deve osservare una cosa nella sua interezza,
psicologicamente? Come si pu0 essere totalmente consapevoli di se stessi?
Si puo cominciare da questo punto?

I.: E certo che si pud essere consapevoli della totalita solo se si perde
se stessi. .

K.: Si. E possibile vedere le proprie reazioni nella loro totalita, i motivi,
le paure, le ansie, i dispiaceri e il dolore, tutte queste cose nella loro totalita?
Oppure bisogna vederle in frammenti, in strati? Ne vogliamo discutere?
Come si puo essere consapevoli del contenuto della propria coscienza?

Cos’e la coscienza? Cosa pensate che sia la coscienza, sia sotto ipnosi
che non? La maggior parte di noi € ipnotizzata dalle parole, dalla
propaganda, dalla tradizione, da tutto cio in cui crediamo. Non siamo
ipnotizzati solo da un’influenza esterna, anche nel credere o nel non credere
in qualcosa sta il nostro particolare processo di autoipnotizzamento. Si puo
vedere la totalita della propria coscienza? Esaminiamo questo punto.

I.: L'osservatore non puo vederla.

K.: Non stiamo a dire si pud, non si pud, € cosi, non € cosi.
Indaghiamo.

I.: Si comincia a sentire il bisogno di cominciare.

K.: Stiamo per cominciare (risa). Come, da dove comincero? Essere
consapevole di me stesso, essendo me stesso tutte le fedi, i dogmi, le
conclusioni, le paure, le ansie, il dolore, il dispiacere, la paura della morte,
tutto quanto cio - - da dove comincero per scoprirne il contenuto?

I.: Avevate appena chiesto cos’e la coscienza.

K.: . Ci arriveremo.

I.: Se si vuole osservare, € vero che bisogna mantenersi esterni a cio
che si osserva?

K.: Signore, se mi € concesso, vorrei chiedere come fard a cominciare
a indagare nell'intera struttura di me stesso. Se mi interessa, se sono serio,
da dove comincero?

I.: E la domanda “Chi sono?”.

K.: Cosi diventa un fatto intellettuale, verbale. Comincio a conoscermi
nel mio rapporto con gli altri - affrontiamo questo fatto. Non posso
conoscermi in astratto. Mentre osservando quali sono le mie reazioni in
rapporto a un altro, potrei cominciare a indagare. Cio € piu fedele, accurato
e rivelatore. Sappiamo farlo? Cioe, nel rapporto con la natura, col vicino,
scopro la natura di me stesso. Bene, come posso osservare quali sono le mie
reazioni nei rapporti con gli altri?

I.: Ogni volta che in tali reazioni scopro qualcosa di me stesso cio
diventa conoscenza, puod diventare un ricordo.



K.: Vorrei sapere se siamo consapevoli di cido che accade nei nostri
rapporti con gli altri. Mi sembra che siate molto vaghi su questo punto.

I.: Quando sono veramente interessato a un rapporto mi accorgo che
in realta non sono in grado di osservare. Quando in un rapporto vado in
collera capisco immediatamente che non posso osservare veramente quel
che accade.

K.: Cosa intendiamo con rapporto?

I.: Quando ci sembra di volere qualcosa ...

K.: Guardate la parola come prima cosa, il significato della parola.

I.: Vuol dire che voglio confrontarmi con altre persone.

K.: Stiamo chiedendo il significato della parola in se stessa, rapporto.

I.(1°): Comunicazione.

I.(2°): Vuol dire che si € in relazione con una persona.

K.: Cosa significa dire che sono in relazione con mia moglie, 0 mio
marito, col padre, il figlio, il vicino?

I.(1°): Vuol dire che a quella persona voglio bene.

I.(2°): Tutti gli uomini sono fratelli.

I.(1°): Preferirei che foste voi a dircelo.

K.: Ah! (risa). Rapporto significa - prego, sto indagando, non facendo
una affermazione - rapporto potrebbe significare reagire in modo accurato.
Secondo il dizionario essere in relazione vuol dire reagire — rapporto viene da
quella parola. Ebbene, nei miei rapporti con voi, o con mia moglie, mio
marito, ecc., come reagisco? Reagisco in base all'immagine che ho di voi? O
siamo invece entrambi liberi dalle immagini e quindi reagiamo in modo
accurato?

I.: Non € un fatto in gran parte inconscio?

K.: Per prima cosa vediamo cosa significa la parola in se stessa.

I.: Cosa intendete con accurato?

K..: Accurato significa che ci si prende cura - la parola “accurato
significa aver grande cura. Se vi curate di qualcosa agite in modo accurato.
Se vi curate del vostro motore bisogna che lo conosciate molto bene, dovete
conoscerne tutti i processi meccanici. Accurato significa cura infinita; usiamo
questa parola in questo senso. Quando esiste un rapporto con un altro, sia
con una persona intima che con una lontana, la reazione dipende
dall'immagine che dell’altro avete, o dall'immagine che l'altro ha di voi. E
guando agiamo o reagiamo in base a quell'immagine, non si € accurati, non
c’é vera cura.

I.: Cos’e un rapporto d’amore, e uno di odio?

K.: Ci arriveremo. Io ho una immagine di voi e voi ne avete una di me.
Quellimmagine & stata prodotta da piacere, paura, critiche, volonta di
dominio e di possesso, ferite varie, impazienza ecc. Ebbene, quando agiamo
o reagiamo in base a quell'immagine, I'azione, essendo incompleta, non &
accurata, in essa non vi € cura, e cio in genere lo chiamiamo amore. Siete
consapevoli di avere un‘immagine dell‘altro? Siccome avete quell'immagine

n



reagite in base al passato, perché quell'immagine e stata prodotta ed e
diventata passato.

I.: Ed e inoltre conforme ai propri desideri.

K.: L'ho detto, paura, desiderio, egoismo.

I.: Non si pud pensare a una persona senza ricorrere a una immagine;
come si puo scrivere una lettera senza avere un‘immagine?

K.: Con che fretta volete risolvere tutto, vero? Per prima cosa,
possiamo essere consapevoli che abbiamo una immagine, non solo di noi
stessi, ma anche degli altri?

I.: Le due immagini sono in relazione, I'immagine dell’altro & in
relazione con l'immagine di voi stesso.

K.: Vedete quel che dite - c’e una cosa diversa dall'immagine.

I.: L'immagine dell’altro deriva dall'immagine di voi stesso.

K.: E quel che abbiamo detto.

I.: Non c’e niente che possa darci un aiuto pratico?

K.: Questo e il piu pratico di tutti, se ascoltate. L'aiuto pratico e
osservare con chiarezza quel che siamo e da |i agire. Siamo consapevoli di
avere un‘immagine degli altri? E siamo consapevoli di avere un‘immagine di
noi stessi? Ne siete consapevoli? E una cosa semplice. Se io vi ingiuriassi, vi
ferissi, voi avreste naturalmente una immagine di me. Se vi dessi un piacere
avreste una immagine di me. E in base a quella ferita o a quel piacere voi
reagite, e questa reazione, che € frammentaria, deve essere non accurata,
non integra. Questo € semplice. Possiamo continuare?

Ebbene, cosa fate con I'immagine dell’altro che vi siete costruito? Sono
consapevole di avere un‘immagine di me stesso e una di voi, cosi ho due
immagini. Ne sono conscio? Bene, se ho una immagine, per quale motivo
essa e stata prodotta? E chi I'ha prodotta? Capite la domanda?

I.(1°): E la paura che crea I'immagine?

I.(2°): E forse l'esperienza che produce necessariamente le immagini?

I.(3°): Le immagini precedenti.

I.(4°): La mancanza di attenzione.

K.: Come si crea? Non dalla mancanza di qualcosa, come si crea?
Avete detto dall’esperienza, da episodi vari, dalle parole ...

I.: Ritenendo tutto sotto forma di memoria.

K.: Che e il movimento del pensiero, no? Quindi il pensiero in quanto
movimento, cioe tempo, produce, crea questa immagine. Lo fa perché vuole
proteggere se stesso. E questo un dato effettivo, o me lo sto inventando, lo
sto falsando?

I.: E effettivo.

K.: 1l che significa “cio che e”. Con effettivita si intende “cid che ¢&”,
(scusatemi, non voglio insegnarvi l'inglese!).

I.: Vuol dire allora che puo vedere se stesso.

K.: No, no, Avete un‘immagine di me, no?

I.: Be’, sta cambiando.



K.: Aspettate, andate adagio (risa). Avete un‘immagine di me, no? Se
siete onesto e guardate dentro di voi, capite di avere un‘immagine. Come €&
nata tale immagine? Avete letto o sentito qualcosa che gode di una certa
fama, di cui si parla molto, sulla quale ci sono articoli sui giornali, ecc. Tutto
cio ha influenzato il pensiero e in base a questi dati avete costruito una
immagine. E non solo avete un‘immagine di voi stessi, ma anche dell’altro. E
dunque quando reagite in base all'immagine che avete di chi parla, reagite in
modo non accurato; in questo caso non c’'e cura. Abbiamo detto che nella
cura sono implicite attenzione, affetto e precisione. La qual cosa significa
agire sulla base di “cio che &”. Bene, partiamo da questo punto.

I.: L'immagine non e una forma di pensiero?

K.: E un pensiero, I'abbiamo detto.

I.: Il pensiero ha creato le immagini e sembra implicito che il pensiero
abbia creato il pensiero, e percio ...

K.: Aspettate, andremo molto lontano se andremo adagio. Il pensiero,
quindi, ha creato questa immagine attraverso il tempo. Pud essere stato in
un giorno o in cinque anni. Ed io vedo che nel mio rapporto con un altro, tale
immagine ha un ruolo potentissimo. Se ne sono conscio, se non agisco
meccanicamente, divento consapevole e capisco come questa immagine sia
straordinariamente vitale. L'altra mia domanda &: & possibile liberarsi di tale
immagine? Ho una immagine in quanto comunista, in quanto persona che
crede in un’idea qualsiasi, in quanto cattolico — seguite? Tutto il retroterra
culturale, economico e sociale ha costruito anche questa immagine. E in
base ad essa reagisco, si ha una reazione in base a quella immagine. Penso
sia chiaro.

Ebbene, si € consapevoli di cio? Allora ci si chiede: & necessaria? Se lo
fosse bisognerebbe mantenere, avere quella immagine. Ma se non lo fosse,
come potremmo liberarcene? Ebbene, € necessaria?

I.: E l'immagine che forma tutto il caos del mondo in cui viviamo,
guindi non & necessaria.

K.: Il sighore sostiene che tutto il processo di formazione di immagini
genera il caos del mondo.

I.: Non stiamo esprimendo una serie di giudizi?

K.: Stiamo esprimendo una serie di giudizi?

I.: Quando creiamo una immagine, esprimiamo una serie di giudizi.

K.: Si, ma noi chiediamo di piu. Chiediamo se €& necessario avere
queste immagini.

I.: No, possiamo liberarcene.

K.: E necessario? Vediamo questo punto per prima cosa.

I.: No.

K.: Se non & necessario perché le manteniamo? (risa).

I.: Ho lI'impressione che, essendo quel che siamo, non possiamo farci
niente.



K.: Vogliamo scoprire se € possibile liberarci di queste immagini, se
vale la pena esserne liberi, che cosa significa esserne liberi?

I.: In che relazione limmagine € con il caos? Ne da un giudizio
negativo?

K.: No, no, signore. Guardate, ho un‘immagine di me stesso in quanto
comunista, e credo in Marx, nei suoi principi economici, sono impegnato in
questo senso, e respingo qualsiasi altra cosa. Ma voi pensate diversamente e
siete impegnato in un altro senso. C'e¢ quindi una divisione tra voi e me, e
questa divisione genera inevitabilmente un conflitto. Se io mi reputo indiano
e sono legato al nazionalismo indiano, e voi siete un mussulmano convinto,
si crea divisione e conflitto. Il pensiero, quindi, ha creato tale divisione, il
pensiero ha creato queste immagini, queste etichette, queste fedi e per
guesto ci sono contraddizioni e divisioni, cido porta conflitto e quindi caos. E
un fatto. Dunque, se credete che la vita sia un infinito processo di conflitti, di
inesauribili conflitti, allora dovete mantenere tali immagini. Non dico che &
cosi, lo sto chiedendo. Credo che negli ultimi duemila anni ci siano state piu
di cinquemila guerre, e le abbiamo accettate. I nostri figli sono stati uccisi
perché avevamo queste immagini. Se comprendiamo che non sono
necessarie, che rappresentano un tremendo pericolo per la sopravvivenza,
allora bisogna scoprire come liberarsene.

I.: Io credo che ci sia anche qualcos’altro, perché dite che reagiamo
sempre in base al passato, ma che differenza fa - il passato € un fenomeno
ciclico che si ripete e quindi non si pud ostacolare se stessi, sappiamo che &
un fatto che si ripete in modo tale che non si puo impedirlo.

K.: Stiamo parlando della necessita ...

I.: (Interrompendo) Vi state contrapponendo alla necessita ...

K.: ... di avere o di non avere una immagine. Se ci e chiaro che queste
immagini sono un pericolo reale, un processo realmente distruttivo, allora
vogliamo liberarcene. Ma se dite: io mi tengo la mia piccola immagine e tu
tieniti la tua, allora ci prendiamo per la gola. Dunque, se sapremo vedere
con chiarezza che queste immagini, etichette, parole, stanno distruggendo
gli esseri umani ...

I.: Krishnamurti, limpegno spirituale non pud darci l'intuizione o
I'energia? Intendo dire che se sono un buddista convinto e incanalo la mia
energia in quella direzione, cid non vuol dire necessariamente che sono in
conflitto con quelli che non sono buddisti.

K.: Esaminiamo un po’ questo punto, prego. Se sono un essere umano
impegnato, impegnato nel buddismo, e un altro &€ impegnato nella fede
cristiana, e un altro nel comunismao...

I.: Non € affar mio.

K.: Ma non e quello che succede nella vita? Non dite che non e affar
vostro se sono comunista. E affar mio vedere se ci & possibile vivere in
questo mondo in sicurezza e in pace, siamo esseri umani e abbiamo il



dovere di essere intelligenti. Perché mai dovrei essere impegnato in
qualcosa?

I.: Perché cio fornisce energia, la forza di intuire.

K.: No, no.

I.: Corriamo il rischio di allontanarci dal punto centrale.

K.: Ci allontaniamo sempre dal punto centrale.

I.: E quel che stiamo facendo proprio adesso: l'immagine non e
necessaria.

K.: La gente crede che sia importante essere inglese, o tedesco, indu o
cattolico, crede che sia molto importante. Non ne scorgono i pericoli.

I.(1°): Ci sono persone che non lo credono importante.

I.(2°): Perché non ne vediamo i pericoli?

K. Perché siamo condizionati molto pesantemente, € cosi comodo. Il
mio lavoro dipende da cio. Forse non lascerei che mio figlio sposasse una
cattolica. Tutte sciocchezze del genere. Il punto e questo: se si scorge il
pericolo di tali immagini, come puo liberarsene la mente?

I.: Potro “io” esserci quando non verra formata alcuna immagine?

K.: Le immagini, sia le vecchie che le nuove, sono le stesse.

I.: Si, ma posso essere consapevole quando si forma una immagine?

K.: Per prima cosa dovremo approfondire questo punto. Come si forma
una immagine? Si forma per mancanza di attenzione? Se vi arrabbiate con
me e in quell’istante io sono pienamente attento a quel che dite, non c'e
rabbia, capite?

I.: Quindi in questo caso l'immagine e il creatore di essa devono
essere la stessa cosa.

K.: Siate molto semplice. Dico qualcosa che non vi fa piacere. Avrete
una immagine all'istante, no? Bene, se in quel momento sarete
completamente consapevole, ci sara un‘immagine?

I.: Se non creerd0 questa nuova immagine, anche tutte le altre
scompariranno.

K.: Si, questo ¢ il punto. Sappiamo essere attenti nel momento in cui
ascoltiamo? Voi ora state ascoltando, sapete essere perfettamente attenti? E
se qualcuno vi chiamasse con un appellativo spiacevole, o piacevole, in
quelliistante, in quel preciso istante, sapreste essere pienamente attenti?
Avete mai provato? Potete fare la prova, questo e l'unico sistema per
scoprirlo, e non l'accettare le parole di chi parla. Potete fare la prova. Se non
c’e@ un processo di formazione dell'immagine, e non c’€ di conseguenza
alcuna immagine, che rapporto si verifica in tal caso tra i due? Se voi non
aveste alcuna immagine di me, ma io ne avessi una di voi, quale sarebbe il
vostro rapporto con me? Voi non avete alcuna immagine perché ne
comprendete il pericolo, ma io non lo comprendo, io ho le mie immagini e
voi siete in relazione con me, in quanto moglie, marito, o altro. Io ho
I'immagine e voi no. Qual & dunque il vostro rapporto con me? E qual ¢ il
mio con voi?



I.: In qualche punto c’é una barriera.

K.: E ovvio che c’¢, ma stavamo chiedendoci qual € il rapporto. Siete
mia moglie; ed io sono molto ambizioso, avido, invidioso. Voglio avere
successo, fare un bel po’ di soldi, avere una posizione, il prestigio, e voi dite,
“Com’e assurdo tutto cid, non essere cosi, non essere Sciocco, non essere
tradizionale e meccanico, questo € ripetere il solito vecchio modello”. Cosa
accade tra voi e me?

I.: Si verifica una divisione.

K.: E parliamo d’amore tra noi. Vado in ufficio, dove sard brutale,
ambizioso, spietato, e poi torno a casa e con voi sard0 molto dolce, perché
voglio dormire con voi. Che rapporto c’é tra noi?

I.(1°): Non buono.

I.(2°): Nessun rapporto.

K.: Assolutamente nessun rapporto. Finalmente! E questo tuttavia lo
chiamiamo amore.

E allora che rapporto c’e tra voi e me quando io ho un‘immagine e voi
no? O mi lasciate, oppure viviamo in conflitto. Voi non create conflitto, ma io
si perché ho un‘immagine. E possibile quindi nei nostri rapporti con gli altri
aiutare ciascuno a essere liberi da immagini? Capite la domanda? Mettiamo
che per qualche sfortunato motivo, bisogno sessuale, ecc., io sia in relazione
con voi. Sono in relazione con voi, voi siete libero da immagini ed io no, e di
conseguenza vi preoccupate infinitamente. Lo capite? Per voi essere libero
da immagini & straordinariamente importante ed io sono vostro padre, o
moglie, o marito, o altro. Mi abbandonate, in questo caso?

I.: No.

K.: Non dite “no” con tanta facilita. Voi vi preoccupate, siete
affezionato, vi sentite del tutto diverso. Che farete con me?

I.: Non c’e niente da fare.

K.: Perché non c’e niente da fare? Esaminate, non formulate teorie.
Siete tutti in questa posizione. Questa ¢ la vita.

I.(1°): Dipende se questa persona ha la capacita di capire qual € ¢ la
verita.

I.(2°): Bisogna capire e non farci caso (risa).

K.: Quando io brontolo tutto il tempo? Voi vi limitate a giocare con le
parole. Non cogliete né guardate la realta dei fatti.

I.: E certo che se dentro di voi non avete alcuna immagine e guardate
un‘altra persona, non ne vedrete I'immagine.

K.: Se io non ho immagine vedo molto chiaramente che voi ne avete
una. Accade cosi nel mondo, in ogni famiglia, in ogni situazione in cui si
verifichi un rapporto: voi avete questa liberta e io no e la lotta e tra di noi.

I.: Credo che questa situazione sia generale.

K.: E quel che dico. E allora che fate? Lasciate perdere e scappate, vi
fate prete? Fondate una comunita? Ve ne andate a meditare e roba del
genere? Ecco un tremendo problema.



I.(1°): Per prima cosa vi direi come mi sento.

I.(2°): Ma anche questo €& senz’altro falso, perché stiamo cercando di
immaginarcelo.

K.: Ho detto che nel caso voi aveste un‘immagine ed io pure,
vivremmo in perfetta pace, perché saremmo entrambi ciechi e non ci
preoccuperemmo.

I.: Avete immaginato per noi questa situazione, perché volete che ci
liberiamo dalle immagini!

K.: Naturalmente, naturalmente. Voglio che siate liberi perché
altrimenti distruggeremo il mondo.

I.: Capisco.

K.: Non ho immaginato questa situazione per voi: esiste. Guardatela.

I.: Ho un‘immagine di voi, e ce I'ho anche da molto tempo. E ci sono
diversi tipi di immagini. Ho cercato di liberarmene perché ho letto che esse
possono avermi creato dei problemi. Ebbene, cerco sempre di trovare una
soluzione col vostro aiuto, eppure non ce la faccio.

K.: Vi mostrerdo come liberarvene, come essere libero da immagini.

I.: Non vi credo.

K.: Beh, allora non credetemi. (risa)

I.: Non fate altro che stare i a parlare per tutto il tempo. Idee astratte
su idee astratte. Quando dico che ho un‘immagine di voi significa che ve ne
state seduto su una pedana come se foste una persona illuminata. E io sono
qui in qualita di ascoltatore, di discepolo diciamo, o di allievo. Ebbene, ho la
ferma sensazione che questa non sia effettivita o realta perché siamo due
esseri umani. Ma tuttavia siete il re dei guru, siete colui che sa e ... (risa)

K.: Per favore signori, non ridete, state zitti, vi sta dicendo qualcosa;
ascoltate. Posso mostrarvi qualcosa?

Se quell'immagine del guru non vi avesse creato un problema vivreste
pacificamente con quel guru, no? Ma vi ha creato un problema, sia egli il
guru, o la moglie, o il marito - fa lo stesso. L'immagine che voi vi fate di chi
parla & quella del sommo guru (Krishnamurti stesso e altri ridono).

“Guru” sarebbe colui che dissipa l'ignoranza, colui che dissipa
Iignoranza degli altri. Ma in generale i guru vi impongono la loro ignoranza.
Avete una immagine di me in quanto guru, oppure l'immagine di un altro in
guanto cristiano, ecc. Se ci0o vi fa piacere, se vi da soddisfazione
continuerete cosi - no? Questo e abbastanza semplice. Se invece vi turba
direte: “E terribile averla”, e vi allontanerete per mettere su un altro
rapporto che sia piacevole; ma & sempre lo stesso processo di formazione di
una immagine. E allora ci si chiede se € possibile liberarsi dalle immagini. Chi
parla sta su una pedana perché € comodo, e tutti potete vedere; posso
anche sedermi per terra ma voi avrete sempre la stessa immagine. L'altezza
quindi non fa alcuna differenza.

Il problema € se la mente - poiché la mente fa parte del pensiero, che
ha creato queste immagini — se il pensiero pud dissipare tali immagini. Il



pensiero le ha create e qu dissiparle perché non sono soddisfacenti, e puo
crearne altre che lo siano. E quel che facciamo. Per vari motivi non mi piace
quel guru e vado da un altro che mi loda e mi offre ghirlande e dice “Caro
mio, sei il mio miglior discepolo”. Il pensiero quindi ha costruito questa
immagine. Puo anche disfarla?

I.: No, se guardiamo intellettualmente. Ma  guardando
intellettualmente non usiamo i sensi.

K.: Per prima cosa chiedo questo. Guardate. Puo l'intelletto dissipare
I'immagine col ragionamento?

I.: No.

K.: E allora chi lo fara?

I.: Cio che ingombra € semplicemente 1™io”. Se si riesce a vincerlo ...

K.: Lo so; ma non voglio addentrarmi nel ben piu complesso problema
dell™io”.

I.: Dite che l'immagine €& ci0 che lui intende per “i0o”, ma cosa
intendete voi con “io"”?

K.: Naturale, naturale. Come puo il pensiero liberarsi dellimmagine
senza crearne un’altra?

I.: Se il guru causa problemi e ci si sente a disagio con questa
immagine, se si riesce a vedere i problemi, puo il guru in questo caso dare
un aiuto?

K.: Non riuscite ad entrare nel problema, vi state limitando a scalfire la
superficie.

I.: Il pensiero non puo liberarsi dell'immagine.

K.: Se e cosi, chi lo fara?

I.: La comprensione.

K.: Non usate simili parole. Cosa intendete con comprensione?

I.: Liberarsi dei pensieri.

K.: E chi si liberera dei pensieri?

I.: E una questione di tempo? Non potrebbe essere che tutte le nostre
energie sono nel passato, e bisogna che noi si pensi ora?

K.: Tutte le immagini sono nel passato. Perché non posso disfarmene e
vivere nel presente?

I.: Intendevo dire questo.

K.: Si. Come posso fare? Col peso del passato, come liberarmi del peso
del passato? E la stessa cosa.

I.: Se si vive nel presente, le immagini passate continuano a
presentarsi?

K.: Sapete vivere nel presente? Sapete cosa significa? Significa non un
singolo ricordo, tranne quello tecnologico, non un singolo alito del passato,
che &€ memoria, esperienza, conoscenza, immaginazione, immagini. State
passando da una cosa all’altra, non ne analizzate una con regolarita.

I.(1°): Per favore, continuiamo con la situazione in cui uno ha una
immagine e l'altro no.



I.(2°): Si, ma noi non abbiamo la risposta.

K.: D'accordo, risponderd io. Voi non avete una immagine ed io
si. Cosa accade? Siamo perennemente in guerra |I'un con l'altro?

I.: Che fard con voi?

K.: Viviamo nello stesso mondo, nella stessa casa, ci incontriamo
spesso, viviamo nella stessa comunita, come vi comporterete con me?

I.: Cercherei di spiegarvi quel che ho imparato.

K.: Va bene, Me lo avete spiegato, ma la mia immagine mi piace
(risa).

I.: Signore, non possiamo saperlo, dal momento che abbiamo delle
immagini di noi stessi.

K.: E proprio quel che dico! Vivete nelle immagini e non sapete come
liberarvene. Tutte queste domande sono speculative.

Ricominciamo, allora. Siete consapevoli di avere delle immagini. Se voi
avete delle immagini piacevoli a cui restate legati e vi liberate di quelle
spiacevoli, avrete pur sempre delle immagini. Potete liberarvene? E questa la
domanda.

I.: Andando ad ascoltare della musica.

. K.: Quando la musica finisce siete daccapo con quelle immagini.
E troppo infantile. Anche prendere droghe crea svariate immagini.

I.: Non si crea una divisione tra la volonta di restare legati alle
immagini e la volonta di disfarsene?

K.: Qual e il confine, la divisione? La divisione & desiderio, non & cosi?
Ascoltatemi. Quell'immagine non mi piace, me ne libererdo. Ma questa
immagine mi piace, la terrd. Questo € desiderio, no?

I.: Mi sembra che il piacere sia un motivo anche per ...

K.: Naturale, ma non vi attenete all’'argomento.

I.: Se io non ho una immagine neanche l'altro ce I'ha.

K.: Com’eé poco accurato quel che dite! Siccome io sono cieco siete
cieco anche voi! E cosi illogico, cercate di pensare con chiarezza. Cosa dovrei
fare perché non ci sia un processo di formazione di immagini? Pensiamo
insieme.

I.: Credo che la maggior parte della gente - scusatemi - penso che la
maggior parte della gente qui cerchi nelle vostre parole consolazione, piu di
qualsiasi altra cosa

K.: Sono consapevole di avere un‘immagine, lo so. Non ci sono dubbi,
so di avere delle immagini. Ho un‘immagine di me stesso e una di voi - &
perfettamente chiaro. Se con voi mi sento appagato ed abbiamo le stesse
immagini, saremo appagati entrambi. Cioé se pensate come me - a me
piace essere ambizioso, a voi pure - siamo sulla stessa barca, non
litighiamo, ci accettiamo, e viviamo insieme, lavoriamo insieme, siamo
entrambi spietatamente ambiziosi. I problemi cominciano se voi siete libero
dall'immagine dell’'ambizione ed io no. Che farete di me, allora, voi che siete
libero da quellimmagine? Non potete limitarvi a dire, “"Beh, non sono affari



miei” perché viviamo insieme, siamo nello stesso mondo, nella stessa
comunita, nello stesso gruppo, ecc. Che ne farete di me? Ora ascoltate,
prego. Vi libererete di me, volgerete le spalle e ve ne scapperete, ve ne
andrete in un monastero ad imparare la meditazione? Farete di tutto per
evitarmi? Oppure direte, “Si, € qui in casa mia”. Come vi comporterete verso
di me, che ho una immagine?

I.: Per prima cosa vi pregherei gentilmente di ascoltare.

K.: Ma io non ascolterd. Non avete mai vissuto con persone la
cui fede era adamantina? Beh, voi siete cosi.

I.: Sarebbe meglio non perdere il proprio tempo.

K.: Stiamo per arrivarci. Capirete che questa € una domanda ipotetica,
dal momento che avete delle immagini e in queste immagini vivete, come
fanno anche gli altri. Questa € la nostra difficolta. Supponiamo che io non
abbia immagini, e infatti non ne ho, ho lavorato su questo punto per
cinquant’anni, per questo non ho immagini né di me, né di voi: com’e il
nostro rapporto? Io vi prego di ascoltarmi, ma voi non lo fate. Vi prego di
fare attenzione, cioe cura: dare ascolto comporta una infinita cura. Mi
ascolterete in tal modo? Cio significherebbe che volete imparare davvero -
non che volete imparare da me, ma su voi stessi. Cioé dovete avere una
cura infinita e dovete osservarvi, non in modo egoistico; dovete avere cura
di apprendere qualcosa di voi — non in base a quel che io, o Freud, o Jung, o
I'ultimo psicologo vi diciamo; dovete piuttosto imparare qualcosa da voi; e
potrete farlo solo nei vostri rapporti con gli altri. Voi dite, “Siete seduto su
quella pedana e lentamente, per lo meno ai miei occhi, avete assunto una
posizione autorevole, siete diventato il mio guru”. Ed io vi dico "Amico mio
ascoltatemi. Non sono il vostro guru. Non saro il guru di nessuno”. Essere un
guru € mostruoso. Mi ascoltate quando vi parlo cosi? O piuttosto dite “Non
posso ascoltarvi perché la mia mente sta vagando”. Percido quando ascoltate,
cercate di ascoltare con cura, con affetto e attenzione, e allora comincerete a
imparare qualcosa di voi stessi, di quel che effettivamente siete. In tal caso
potremo muoverci, potremo proseguire; ma se non lo fate, se continuerete a
ripetere, "Ma io ho la mia immagine, non so come liberarmene”, ecc., allora
non ci muoveremo piu.

Ebbene, avete una immagine riguardo al sesso, che cioé dovete avere
una ragazza o un ragazzo. Siamo talmente condizionati in questo senso! Vi
prego di ascoltarmi, siete consapevoli di essere condizionati? Non dovete
riferirvi solo a qualche zona del condizionamento: siate totalmente
consapevoli del vostro intero condizionamento. Siamo molto piu condizionati
ai livelli profondi che non a quelli superficiali - € chiaro? Si & molto
condizionati nel fondo e di meno alla superficie. Se ascolteremo col cuore,
con tutto il vostro essere, vi sarz‘a‘ possibile essere totalmente consapevoli di
tutto cio, dell’intera coscienza? E implicito che nella totale consapevolezza
non vi sia osservatore. L‘osservatore € il passato e percid quando osserva
genera frammentazione. Se osservo dal passato, quel che osservo determina



una prospettiva frammentaria. Vedo solo alcune parti e non lintero. E
semplice. Allora ho una intuizione che mi suggerisce: “Non guardare dal
passato”. Il che significa non avere un osservatore che stia tutto il tempo a
giudicare, a valutare, a dire “Questo e giusto, questo € sbagliato”, “Sono
cristiano, sono comunista”; perché tutto cid0 € passato. Ebbene, sapete
ascoltare cio, che & un fatto, che e effettivo e non teorico? Siete di fronte
proprio a cio che e. Affrontate dentro di voi quel che accade effettivamente?

Sapete osservare un altro senza il passato, senza tutti i ricordi, gli
insulti, le ferite accumulate in modo da guardarlo con occhi limpidi? Se
dite, "Non so come si fa”, potremmo approfondire la questione.

Come si € detto, in questa materia ogni forma di autorita € data dalla
reazione di sottomissione a qualcuno che afferma di sapere. Questa ¢ la
vostra immagine. Il professore, l'insegnante, conosce la matematica, la
geografia, io no, e dunque la imparo da lui, e lui diventa gradualmente la
mia autorita. Lui sa, io no. Ma qui, sul piano psicologico, credo di non sapere
come accostarmi a me stesso, come apprendere qualcosa di me stesso,
percio guardo un altro ed e lo stesso procedimento. Ma l'altro & ignorante
come me, - perché non conosce se stesso. E legato alla tradizione, accetta
di obbedire, diventa |'autorita, dice di sapere mentre voi non sapete:
“Diventate mio discepolo ed io vi dird”. Lo stesso procedimento.. Ma non ¢ lo
stesso procedimento sul piano psicologico. Al livello psicologico il guru e il
“me”. Capite? Lui e ignorante quanto me. Conosce un sacco di parole in
sanscrito, ha una quantita di idee, di superstizioni; ed io sono tanto ingenuo
da accettarlo. Qua noi diciamo che non esiste autorita, non esiste guru, e
che dovete imparare a conoscere voi stessi. Imparare a conoscervi,
osservarvi, vedere come vi comportate con l'altro, come comunicate. Allora
scoprirete che avete una immagine di voi stessi, una immagine potentissima.
E capire che queste immagini creano un danno, mandano il mondo in pezzi:
il gruppo Krishna, quello Trascendentale, o altri. E anche il vostro gruppo;
avete le vostre idee, volete il sesso, volete una ragazza, un ragazzo, e tutto
il resto, cambiate la ragazza o il ragazzo ogni settimana. Vivete in questo
modo e non ne vedete il tremendo pericolo, né vedete che sprecate la vita.

E cosi arriviamo al punto: come posso liberarmi di tutto il processo di
formazione dell'immagine? La vera domanda & questa. E possibile? Non diro
si, 0 no, vorrei scoprirlo. Lo scoprird osservando attentamente per quale
motivo si formano tali immagini. Capisco che si formano se la mente al
momento opportuno non da tutta la sua attenzione. Bisogna essere
consapevoli proprio nel momento in cui ci viene detto qualcosa di gradito o
di spiacevole, e non dopo. E invece diventiamo consapevoli dopo e diciamo:
“Oh! Mio dio, devo stare attento, € terribile, capisco che € importante essere
attento e non mi riesce di prestare attenzione; la perdo e la cosa accade con
tale velocita; e mi dico che devo stare attento”. Per questo mi obbligo ad
essere attento e di conseguenza non lo sono mai. E allora mi dico: “Nel
momento in cui mi si dice qualcosa che mi fa piacere, o dispiacere, non sono



attento”, capisco di essere disattento. Ho capito che l'intera mia mente, la
mia natura, € disattenta, agli uccelli, alla natura, a tutto, io sono disattento -
sono disattento quando cammino, mangio, parlo. E allora mi dico: “"Non mi
preoccupero dell’attenzione, piuttosto prestero attenzione alla
disattenzione”. Afferrate?

I.: Si.

K.: Non mi preoccuperd di essere attento, piuttosto vedro di capire
cosa € la disattenzione. Osservo in modo disattento, e la maggior parte del
tempo sono disattento. Percio vedrd di prestare attenzione a una cosa per
volta, cioé mentre passeggio o mangio, passeggerd0 O mangero con
attenzione. Non penserdo ad altro, piuttosto prestero attenzione ad ogni
piccola cosa. Cosi quella che era disattenzione diventa attenzione. Capite?

Adesso quindi osservo la disattenzione. Cioé osservo che non sono
attento. Guardo un uccello eppure non lo guardo mai, i miei pensieri sono
sparsi dappertutto - ora guardero quell'uccello; pud prendermi un solo
secondo ma lo guardero. E osserverd mentre passeggio. In modo che dalla
disattenzione scaturisca l'attenzione senza sforzo alcuno. Nel caso ci fosse
una totale attenzione, e voi mi diceste qualcosa di piacevole o di spiacevole
non si formerebbe alcuna immagine perché io sarei interamente presente. La
mente intera, il cuore, il cervello, tutte le reazioni sarebbero perfettamente
deste e attente. Non siete attentissimi quando andate in cerca del piacere?
Non avete bisogno di parlare di attenzione, volete quel piacere. Siete
straordinariamente attenti quando lo cercate nel sesso, no? L'attenzione
richiede una mente perfettamente desta, il che vuol dire che non ha bisogno
di obiezioni. Solamente quando abbiamo immagini nascono le obiezioni.
Vorrei sapere se capite. Le obiezioni vengono per colpa di quelle immagini e
ad esse reagite inadeguatamente. Per questo si ha una lotta continua tra
obiezione e la reazione, e ci0 genera un aumento delle immagini; e piu
aumentano, piu obiezioni sorgono, e di conseguenza c'€ sempre un
rafforzamento delle immagini, vedete? Non avete notato come la gente,
quando si mette in discussione la loro fede cattolica, o quella che sia, si
irrigidisce sempre piu nelle proprie opinioni? E allora, quando si e
perfettamente attenti non si forma alcuna immagine, cio significa che il
condizionamento scompare.

Capitolo VIII - Sofferenza; significato della morte

"Il cambiamento nella coscienza é I'arrestarsi del tempo; che é
I'arrestarsi del "me” prodotto nel tempo. Puo avvenire cio? O é solo una
teoria come tutte le altre?”.

Possiamo continuare con quello di cui discutevamo l'altro giorno?
Dicevamo che la crisi nel mondo non & esterna, ma € nella coscienza. E che
la coscienza € la sua sostanza: tutto quanto I'uomo ha accumulato nel corso
dei secoli, paure, dogmi, superstizioni, convinzioni, conclusioni, e tutta la
sofferenza, il dolore e |I'ansia. Abbiamo detto che, a meno che non si verifichi




un cambiamento radicale nella coscienza, le attivita esterne continueranno a
generare sempre piu male, dolore e confusione. E perché si verifichi quel
cambiamento nella coscienza € necessario un tipo di energia del tutto
diverso; e non l'energia meccanica del pensiero, del tempo e della misura.
Mentre indagavamo su questo punto abbiamo detto che negli esseri umani
esistono tre principi attivi: paura, piacere e sofferenza. Per un po’ abbiamo
parlato della paura. E ci siamo occupati anche della questione del piacere,
che & una cosa del tutto diversa dalla gioia, dal diletto, dalla delizia di’
vedere qualcosa di stupendo, ecc. E abbiamo anche accennato brevemente
alla questione della sofferenza. .

Penso che oggi dovremmo approfondire quest’ultimo problema. E una
bella giornata e mi dispiace addentrarmi in un argomento cosi fosco. Come
s'e detto, quando c’e sofferenza non puo esserci pieta, e ci siamo chiesti se &
mai possibile per la mente umana, per gli esseri umani di tutto il mondo,
porre fine alla sofferenza. Perché, se tale sofferenza non avra una fine,
vivremo nell’oscurita, accetteremo ogni tipo di fede, di dogma, di evasione, e
cio determinera ancor piu confusione, piu violenza, ecc. Per questo oggi
indagheremo insieme sul problema della sofferenza, e sulla possibilita che la
mente umana possa liberarsene totalmente; e inoltre parleremo della
questione della morte.

Perché accettiamo, tolleriamo di soffrire al livello psicologico? La
sofferenza fisica puo essere controllata e tollerata; ed € importante che tale
sofferenza fisica non distorca la chiarezza del pensiero. Abbiamo visto questo
punto. Perché nella maggior parte di noi un dolore fisico, una sofferenza
continua, distorce il pensiero, impedisce il pensiero obbiettivo, che diventa
soggettivo, irregolare, deforme. Se non si sara attivamente consapevoli di
tutto questo processo della sofferenza fisica, sia che lo si ricordi come fatto
del passato o che si tema di provarlo nuovamente nel futuro, si
realizzeranno abitudini e attivita nevrotiche. Di questo argomento abbiamo
parlato brevemente |'altro giorno.

Ci stiamo chiedendo se € mai possibile per gli esseri umani porre fine
alla sofferenza a tutti i livelli dell’esistenza, alla sofferenza psicologica. E
quando andiamo nel fondo di noi stessi, capiamo che uno degli elementi
principali di questa sofferenza & |'attaccamento - a idee, a conclusioni, a
ideologie - che ci servono come fonti di sicurezza; quando tale sicurezza
viene minacciata si prova un certo grado di sofferenza. Per favore, come
abbiamo detto l'altro giorno, cerchiamo di condividere, di guardare insieme
entro la questione della sofferenza. Se posso farlo notare, voi non state
semplicemente ascoltando un discorso, né state raccogliendo delle idee per
poi essere d’accordo o0 no; piuttosto stiamo comunicando attivamente,
condividendo il problema, esaminando la questione, il punto in discussione;
in tal modo entrare nel problema diventa responsabilita comune, sia vostra
che di chi parla.



Esiste anche I'attaccamento alle persone; nei nostri rapporti c’'€ molta
sofferenza. Cioe, uno puo essere libero dal condizionamento e dalla paura,
I'altro no, e da qui nasce la tensione. La parola attaccamento vuol dire
“tenersi stretto”, non solo fisicamente ma anche psicologicamente,
dipendere da qualcosa. In un rapporto uno dei due puo essere libero e l'altro
no, da qui il conflitto, uno pud essere cattolico e l'altro no, oppure
comunista, ecc. Da cio nasce il conflitto che genera tensione e sofferenza
continue.

Poi c’é la sofferenza per cido che € ignoto, per la morte; soffrire per la
perdita di qualcosa a cui eravate attaccato nel passato in quanto memoria.
Non so se vi € capitato di notare tali cose dentro di voi. E possibile vivere un
rapporto completo con un altro senza questa tensione, generata
dall’egocentrismo, dall’attivita egocentrica, dal desiderio che trascina in tutte
le direzioni, vivere in un rapporto in cui possono esserci delle contraddizioni,
perché uno pud essere libero e l'altro no? Per vivere in una situazione del
genere € necessaria non solo quella che e stata definita tolleranza - un
assurdo affare intellettuale inventato dall'uomo - ma anche qualcosa di ben
piu grande, cioe l'affetto, I'amore, e quindi la pieta. Vedremo di approfondire
guesto punto.

Ci stiamo chiedendo se & possibile che lI'uomo ponga fine alla
sofferenza. Ci sono varie spiegazioni: come superarla, o razionalizzarla, o
reprimerla, oppure come fuggirla. Ebbene, noi chiediamo qualcosa di
totalmente diverso: non reprimerla, né fuggirla, o razionalizzarla; piuttosto
guando c'é questa sofferenza rimanervi, senza alcun movimento del
pensiero, cioe il movimento del tempo e della misura.

Una persona soffre: ha perso suo figlio, o sua moglie, oppure questa
se ne & andata con un altro; e le cose a cui era attaccato, la casa, il nome, le
apparenze, tutte le idee che aveva accumulato sembrano svanire, e soffre.
Si puo guardare questa sofferenza senza |'osservatore? Abbiamo gia visto
cos’'e l'osservatore. Abbiamo detto che e il passato, i ricordi accumulati,
I'esperienza e la conoscenza. E con tali conoscenze, esperienze, ricordi, si
osserva la sofferenza, e in tale modo ci dissociamo dalla sofferenza: noi e la
sofferenza siamo cose diverse, e per questo possiamo far qualcosa nei suoi
riguardi. Mentre invece |'osservatore € la cosa osservata.

Questo, I'affermazione che “l'osservatore & la cosa osservata”, richiede
un minimo di cura e di attenzione. Noi non lo accettiamo. Diciamo che
I'osservatore € del tutto diverso; e la cosa osservata & esterna, separata da
chi osserva. Ebbene, se guardiamo con attenzione questo punto,
I’'affermazione che l'osservatore € l'osservato ci sembra cosi ovvia. Quando
dite di essere in collera, voi non siete una cosa diversa dalla collera, voi siete
quel che chiamate collera. Quando siete gelosi, siete la gelosia. Le parole
creano una separazione; cioe con le parole identifichiamo il sentimento e
guesta identificazione & nel passato; percido guardiamo il sentimento con le



parole, con il paravento del passato, e lo separiamo. Di conseguenza c’€ una
divisione tra osservatore e cosa osservata.

Percid quando c’é questa sofferenza, sia essa momentanea, sia che
esista una serie continua e infinita di motivi che generano sofferenza, vi
diciamo di guardarla senza l'‘osservatore. Voi siete la sofferenza; non ne
siete separati. Rimanete con essa, interamente. Se arriverete a questo
punto, se avrete la volonta di osservare con tale attenzione, noterete che
avviene qualcosa di completamente diverso: un cambiamento. Cioé da quella
sofferenza scaturisce una grande passione. Se lo farete, se lo proverete, lo
scoprirete. Non €& passione per una convinzione, per una causa, per qualche
stupida conclusione. E assolutamente diversa dalla passione del desiderio. E
qualcosa la cui energia € del tutto diversa; non € il movimento del pensiero,
che € meccanico.

Proviamo molta sofferenza in quel che chiamiamo amore. L'amore,
come lo conosciamo noi, & piacere, piacere sessuale oppure I'amore per un
paese, per un’idea, ecc.: tutto deriva dal piacere. Quando quel piacere &
negato, c’eé odio, antagonismo, violenza. Pu0 esserci amore, non solo il
sentimento personale fra voi e me o qualcun altro, ma I'enorme sentimento
di compassione - passione per tutto, per chiunque. Passione per la natura,
compassione per il mondo in cui viviamo, e per questo non distruggeremo la
terra, e neppure gli animali, tutto quanto ... Senza amore, cioé compassione,
la sofferenza deve continuare. E noi esseri umani |‘abbiamo tollerata,
I'abbiamo accettata come un fatto normale. Tutte le religioni hanno cercato
una soluzione, ma le religioni organizzate hanno causato terribili sofferenze.

Le organizzazioni religiose in tutto il mondo hanno fatto danni
tremendi, ci sono state guerre di religione, persecuzioni interminabili,
torture, roghi, e questo soprattutto nel mondo occidentale - allora nel
mondo orientale non si usava. E ora noi stiamo parlando non di accettare
quella sofferenza, o di tollerarla, ma di restare immoti con essa; allora da
essa scaturira una grande compassione. Da tale compassione scaturisce
I'intero problema dell’atto creativo. .

Cos’e l'atto creativo, la mente creativa? E una mente che soffre e da
quella sofferenza ha appreso un’arte e la esprime sulla carta, nel marmo, nei
dipinti - la creativita, ciog, € il risultato della tensione? E il risultato di una
vita disordinata? Forse la creativita scaturisce dall‘attivita frammentaria della
vita quotidiana? Non so se mi seguite. Oppure bisogna dare un significato
assolutamente diverso alla creativita, la quale non ha affatto bisogno di
esprimersi?

Bisogna quindi esaminare questo problema ben a fondo in noi stessi,
poiché la coscienza di uno € la coscienza del mondo. Non so se lo afferrate.
Fondamentalmente, alla base, la vostra coscienza € la coscienza di chi parla,
del resto del mondo. Questo perché in tale coscienza c’é sofferenza, dolore,
ansia, paura del domani, della insicurezza, cose comuni a tutti gli uomini,
dovungue vivano. La vostra coscienza, dunque, € la coscienza del mondo, e



se in essa avverra un cambiamento, influenzera la coscienza totale di tutti gli
esseri umani. E un fatto. Ed & percid straordinariamente importante che gli
esseri umani producano una trasformazione, un cambiamento radicale in se
stessi, nelle loro coscienze.

Ora possiamo addentrarci in questa cosa che chiamiamo morte, uno
degli elementi principali della sofferenza. Come per ogni cosa nella vita,
vogliamo una risposta veloce, definitiva, una risposta che ci dia conforto, che
ci soddisfi pienamente, al livello intellettuale, emotivo, fisico, in ogni modo.
Vogliamo l'immortalita, qualsiasi cosa significhi, e vogliamo sopravvivere, sia
fisicamente che psicologicamente. Evitiamo la morte ad ogni costo, la
allontaniamo il piu possibile. E cosi non abbiamo mai potuto esaminarla da
vicino. Non siamo mai stati capaci di starle davanti, di capirla, non solo a
parole, o intellettualmente, ma in modo totale. Aspettiamo fino al momento
estremo - che puo essere rappresentato da un incidente, da una malattia,
dalla vecchiaia - quando non si pud piu pensare, né guardare, si € solo
“pazzi”. Percio vi fate cattolici o protestanti, credete in questo o in quello. E
per questo oggi cercheremo di capire, non a parole, ma realmente, cosa
voglia dire morire - il che non significa che ci stiamo chiedendo se ¢ il caso
di suicidarsi. Piuttosto ci stiamo chiedendo quale sia il significato totale di
questa cosa che chiamiamo morte, la conclusione di quella che conosciamo
come vita.

In questo esame dobbiamo scoprire se il tempo si arresta. L'arrestarsi
del tempo puo essere la morte. Puo essere la conclusione e di conseguenza
cio che si conclude ha un nuovo inizio, ma non una continuita. Dunque, per
prima cosa, puo concludersi il tempo, pud arrestarsi? Non mi riferisco al
tempo cronologico scandito dall’'orologio, cioe lieri, I'oggi, il domani, le
ventiquattr'ore, ma all'intero movimento del tempo in quanto pensiero e
misura. Questo movimento - non il tempo cronologico, ma il movimento in
guanto pensiero, cioe tutto il processo di confronto, di misurazione — puo
arrestarsi? Il pensiero - cioé la risposta della memoria e |'esperienza in
quanto conoscenza - la conoscenza € sempre nel passato, € il passato - puo
tutto quanto arrestarsi? Non mi riferisco al campo della tecnologia, di questo
non c’e neppure bisogno di parlare, € ovvio. Questo movimento puo finire? I
tempo come speranza, come qualcosa che € accaduto e a cui la mente resta
attaccata, l'attaccamento al passato, a una proiezione dal passato al futuro
come conclusione, e il tempo come movimento di realizzazione dal punto alfa
al punto omega - insomma l'intero movimento di cui siamo prigionieri. Se
gualcuno vi dicesse che non c’€é domani, ne avreste un colpo tremendo al
livello psicologico, perché il domani e straordinariamente importante! domani
sarete felici, otterrete qualcosa, domani si realizzeranno le vostre speranze
di ieri, o di oggi, ecc. Il domani diventa straordinariamente importante -
guel domani che in quanto pensiero € una proiezione del passato.

E allora ci chiediamo se questo slancio pud avere fine. Attraverso i
secoli il tempo ha creato un centro, il “me”. Il tempo non ¢ solo il passato in



quanto attaccamento, speranza, appagamento, in quanto processo di
evoluzione del pensiero finché questo diventa il piu possibile perfetto. E
anche il centro intorno al quale si svolgono tutte le nostre attivita, il “me”, il
mio, noi e loro, sul piano politico, religioso economico, ecc. Il *me” dunque,
e il risultato del tempo, che aggiunge e detrae a se stesso, ma sempre c’e
guesto centro che € la vera essenza del tempo. Vogliamo sapere se quel
movimento pud arrestarsi.

Deve essere questo l'argomento della meditazione, invece che star
seduti a ripetere dei mantra, o delle parole, ricorrendo a degli stratagemmi -
son tutte sciocchezze senza senso. Non intendo essere intollerante, ma
gueste sono assurdita. Ed € essenzialmente interessante scoprire, esaminare
questo problema.

Dunque, cos’e la morte? Si pu0d dare una risposta con le parole o
bisogna guardarla non solo verbalmente ma anche non verbalmente? C'e la
morte, un organismo muore per l'uso sbagliato o per I'abuso che se ne e
fatto, per l'eccessiva indulgenza avuta nei suoi riguardi, per il bene, le
droghe, gli incidenti, per tutte quelle cose che la carne eredita - I'organismo
muore, giunge alla fine, il cuore si ferma, il cervello col suo straordinario
meccanismo si arresta. E noi lo accettiamo - non ci fa paura la fine
dell’organismo, quel che ci fa paura € qualcosa di totalmente diverso. E
siccome questa € una paura di base vogliamo risolverla con la fede, con le
conclusioni e le speranze.

L'intero mondo asiatico crede nella reincarnazione, possono provarla -
almeno cosi dicono. Cioé - osservate, perché & una cosa straordinaria quel
che il tempo ha messo insieme sotto forma di “me”, ego, si incarna; quando
tale entita diventa perfetta viene assorbita nel piu alto principio, cioe
Brahman, o comunque vogliate chiamarlo. Il tempo ha creato il centro, il
“me”, I'ego, la personalita, il carattere, le tendenze, e mediante il tempo,
mediante la reincarnazione dissolverete quella entita. Vedete che assurdita?
Il pensiero ha creato qualcosa che ¢ il *me”, il centro, e mediante il processo
evolutivo, cioe il tempo, finirete per dissolverlo, ed esso verra assorbito nel
massimo principio. E nonostante tutto ci credono fortemente. L'altro giorno
parlavo con un uomo che ci crede fortemente. Mi ha detto: “Se non ci
credete non siete un uomo religioso”, e se ne e andato. E anche il
cristianesimo ha le sue forme di continuita del “me”, la resurrezione -
Gabriele suonera la tromba, e cosi via (risa). Quando credete nella
reincarnazione il dato importante e che vivrete un‘altra vita, e in questa vita
soffrirete per le vostre passate azioni. Dunque, la cosa importante, se siete
effettivamente e interamente impegnato in quella fede & che ora dovete
comportarvi in modo giusto, accurato, straordinariamente accurato. E noi
non lo facciamo. Cio0 richiede una energia sovrumana.

Molti sono i problemi implicati. Cos’eé I'immortalita e cos’e |'eternita -
cioé una condizione senza tempo - e che cosa accade agli esseri umani che
sono ancora prigionieri del movimento del tempo? Noi esseri umani viviamo



delle vite straordinariamente complicate, irresponsabili, sgradevoli, ci
prendiamo per la gola, ci diamo battaglia per motivi di fede, di autorita
politica e religiosa, e la nostra vita quotidiana € una serie infinita di conflitti.
E vogliamo che cio continui. E dal momento che le nostre vite sono tanto
vuote, tanto piene di parole senza senso, sosteniamo l|‘esistenza di una
condizione in cui non c'€@ morte: I'immortalita, una condizione in cui non c’'e
movimento di tempo. Attraverso i secoli il tempo ha creato l'idea dell’io, del
“me”, che si evolve. Esso & stato creato durante il tempo, che e parte
dell’evoluzione. E la morte € inevitabile, e con l'estinzione delle cellule
cerebrali il pensiero finisce. Di conseguenza speriamo che ci sia qualcosa
oltre il "me”, la coscienza superiore, una scintilla divina, una scintilla di
verita, che non possa mai essere distrutta e che continui. Tale continuita &
guel che definiamo immortalita. E quello che vuole la maggior parte di noi.
Se non riuscite a raggiungerla con la fama, volete ottenerla sedendo accanto
a Dio, che € eterno. Tutto cio e totalmente assurdo!

Esiste qualcosa che non appartiene al tempo, che non ha inizio né fine,
ed & quindi senza tempo, eterno? Dal momento che le nostre vite sono quel
che sono, ci poniamo questo problema della morte; e se io, essere umano,
non avro perfettamente compreso la mia qualita nella sua interezza, cosa mi
accadra al momento della morte? Capite la questione? E la mia fine quella?
Io non ho compreso; se mi fossi compreso perfettamente, il problema
sarebbe diverso, e ci arriveremo. Ma se io non mi sono totalmente compreso
- non sto usando la parola “comprendere” in senso intellettuale, mi riferisco
piuttosto all’essere perfettamente consapevole di me stesso senza compiere
alcuna scelta, essere consapevole dell'intero contenuto della mia coscienza -
se non ho esaminato a fondo la mia personale struttura e la natura della
coscienza, che succede quando muoio?

Ebbene, chi rispondera a questa domanda? (risa) - No, lo sto dicendo
proprio intenzionalmente. Chi rispondera a questa domanda? Siccome
crediamo di non poter rispondere, ci rivolgiamo a qualcun altro che lo faccia
per noi, a un prete, ai libri, alle persone che hanno detto “Io so”, ai guru che
vanno aumentando all’infinito. Ma se rifiutiamo qualsiasi autorita, - ed e
necessario rifiutare qualsiasi autorita totalmente - che cosa ci resta? In
guesto caso avrete l'energia necessaria per scoprirlo — perché avrete
rifiutato tutto quanto spreca energia: guru, speranza e paure, qualcuno che
vi dica cosa succede; se rifiuterete tutto questo, e cioé l'autorita, avrete una
straordinaria energia. Con tale energia, potrete cominciare ad esaminare
cosa accade effettivamente quando non avete chiarito appieno la struttura e
la natura dell'io, quellio che € tempo, e quindi movimento, e quindi
divisione: il *'me” e il "non me”, da cui nasce il conflitto.

Allora, cosa mi accadrebbe se non avessi posto fine a quel conflitto? A
voi, al resto del mondo, a me - nel caso che chi parla non gli avesse posto
fine — cosa accadrebbe? Moriremo tutti - spero non subito, ma prima o poi
succedera. E cosa accadra? Quando siamo in vita, cosi come lo siamo ora,



siamo radicalmente diversi dagli altri? Potreste essere piu intelligenti, essere
molto colti o avere grandi capacita tecniche, potreste avere imparato di piu,
avere piu doti naturali, piu talento, piu fantasia, ma voi e un altro alla base
siete perfettamente simili. Potreste essere di un altro colore, o piu alto, o piu
basso, ma essenzialmente siete la stessa cosa. Quando siete vivi siete simili
al resto del mondo, siete nella stessa corrente, nello stesso movimento. E
quando morite perseverate nello stesso movimento. Vorrei sapere se capite
quel che dico. Solo l'uomo perfettamente consapevole del proprio
condizionamento, della sua coscienza e del contenuto di essa, I'uomo che si
muove per dissolverla, non € in quella corrente. Riesco ad essere chiaro?
Mettiamo che io sia avido, invidioso, ambizioso, brutale e violento - lo siete
anche voi. Siamo cosi nella vita quotidiana, siamo meschini, ci inchiniamo
all’autorita, siamo litigiosi, amari, non siamo amati e desideriamo
ardentemente esserlo, soffriamo I|'angoscia della solitudine, di rapporti
irresponsabili — questa € la nostra vita di tutti i giorni. E siamo uguali al resto
del mondo, un grande fiume senza tempo. E morendo saremo uguali al resto
del mondo, continueremo a muoverci nella stessa corrente, come quando
eravamo vivi. Ma l'uomo che capisce in modo radicale i propri problemi e li
risolve dentro se stesso al livello psicologico, non e in quella corrente. Ne e
uscito.

La coscienza dell'uomo che esce dalla corrente & del tutto diversa. Non
pensa in termini di tempo, di continuita o immortalita. Ma gli altri, uomini e
donne, ci sono ancora dentro. Sorge dunque il problema: che rapporto c’e
fra 'uomo che ne & uscito e I'uomo che ci € dentro? Che rapporto c’e tra
verita e realta? La realta, come s’é detto, e costituita da tutte quante le cose
che il pensiero ha messo insieme. Il significato fondamentale della parola
“realta” € cose, o cosa. E mentre viviamo nel mondo delle cose, cioe della
realta, vogliamo stabilire un rapporto con un mondo in cui non ci sono cose -
e cio € impossibile.

Quel che vogliamo dire € che la coscienza, e tutto il suo contenuto, ¢ il
movimento del tempo. Tutti gli esseri umani sono presi in quel movimento. E
guel movimento continua anche quando essi muoiono. E cosi; € un fatto. E
I'’essere umano che vede la totalita di ci0 - e cioeé la paura, il piacere, e
I’enorme sofferenza che I'uomo porta con sé e crea agli altri, e la natura e la
struttura dell’io, il “me”, insomma I|'‘essere umano che abbia una
comprensione effettiva e totale di cio - € fuori da quella corrente. E questa &
la crisi della coscienza. Noi cerchiamo di risolvere tutti i nostri problemi
umani, economici, sociali, politici, entro l'area della coscienza nel tempo.
Capite? Per questo non potremo mai risolverli. A quanto pare accettiamo
l'uomo politico come se dovesse salvare il mondo, o accettiamo il prete, lo
psicanalista o qualcun altro. Come abbiamo detto, il cambiamento nella
coscienza e l'arrestarsi del tempo, cioé l'arrestarsi del “me” prodotto nel
corso del tempo. Puo avvenire cio? o € solo una teoria come tutte le altre?



Lo puo fare un essere umano, potete farlo voi? Se lo faceste influireste
sulla totalita della coscienza. Cid significa che nel comprendere se stessi, e
cioé tutto il mondo - perché io sono il mondo - non solo scaturisce la
compassione, ma anche un tipo di energia assolutamente diverso. Tale
energia, con la sua compassione, ha un tipo di azione del tutto differente. E
una azione integra, non frammentaria.

Avevamo cominciato parlando della sofferenza, la fine della sofferenza
e l'inizio della compassione; e del problema dell’'amore, di come I'uomo lo
abbia ridotto a nient’altro che piacere, e di questo grande e complesso
problema della morte. Tutte queste cose sono in relazione, non sono
separate. Non puo avvenire che io risolva il problema della morte,
dimenticando tutto il resto. E tutto in relazione, in comunicazione. E tutta
una cosa. Ed e possibile vederne la totalita, |'interezza, solo quando non vi
sia l'osservatore e quindi vi sia liberta da tutto cio.

I.: Vorrei fare una domanda. Verso linizio avete detto che &
importante che ciascun individuo trasformi la propria coscienza. Il fatto che
abbiate detto che cid € importante non lo rende un ideale, che & proprio quel
che bisogna evitare?

K.: Quando vedete una casa in fiamme, non vi sembra importante
spegnere l'incendio? Non € un ideale. La casa brucia, voi siete presente e
dovete fare qualcosa. Ma se ve ne restate li a discutere qual era il colore dei
capelli dell'uomo che ha appiccato l'incendio ... .

I.: La casa che brucia € nel mondo della realta, no? E un fatto. Ma noi
stiamo parlando del mondo psicologico.

K.: Non € anche quello un mondo effettivo? Non € un fatto che voi
soffrite? Non € un fatto che si € ambiziosi, avidi, violenti - voi magari no, ma
il resto del mondo si - & un fatto. Diciamo che la casa & un fatto, ma che la
mia rabbia, la violenza, le mie sciocche attivita sono diverse; sono reali
guanto la casa. E se non mi capisco, se non mi disfo di tutta la miseria che &
in me, la casa diventera l’'elemento distruttivo.

I.: Sighore, da quel che capisco, il vostro messaggio e quello di Cristo
sembrano pervenire allo stesso punto, sebbene siano espressi in modo
diverso. Avevo sempre ritenuto che il vostro messaggio e quello di Cristo
fossero del tutto diversi nel contenuto. Circa due anni fa ero cristiano, per
guesto mi € molto difficile liberarmi di certe affermazioni di Gesu come
“Nessun uomo arrivera al Padre, se non attraverso me”. Sebbene io trovi che
il vostro messaggio attualmente abbia piu senso, cosa ne pensate di questo
fatto? .

K.: E molto semplice. Non ho alcun messaggio. Sto semplicemente
indicando. Non e un messaggio, questo.

I.: Ma perché lo fate?

K.: Perché lo faccio? Perché cerchiamo un messaggio? Perché
cerchiamo qualcuno che ci dia qualcosa, quando e tutto dentro di noi?

I.: E meraviglioso.



K.: No, non € meraviglioso (risa). Per favore, guardate. Siete Il
risultato di tutte le influenze, della cultura, di tante parole, della propaganda,
questo siete. E se sapete come guardare, come leggere, ascoltare, vedere,
se conoscete l'arte di vedere, € tutto li, proprio di fronte a voi. Ma non
abbiamo energia, inclinazione o interesse. Vogliamo che qualcuno ci dica
cosa c’e sulla pagina. E trasformiamo la persona che ce lo dice in un essere
umano straordinario. Lo idolatriamo, o lo distruggiamo, che € la stessa cosa.
Dunque e tutto li. Non avete bisogno di un messaggio. Guardate per favore.
E il libro che & importante o quello che c’é dentro? Quello che c’e dentro; e
dopo aver letto il libro lo buttate via. Ebbene, in questi discorsi, voi
ascoltate, scoprite, approfondite, e buttate via chi parla. Chi parla non e
affatto importante. E come un telefono.

L'altra domanda e: “Perché parlate?”. C’é bisogno di darvi una
risposta? Al fiore sul bordo della strada chiedereste “Perché fiorisci?”, & li
perché voi guardiate, ascoltiate, ne vediate la bellezza, e torniate a
guardarne la bellezza. E tutto.

I.: E parzialmente incomprensibile. Abbiamo lo stesso messaggio,
le stesse parole, lo abbiamo dentro di noi, il guru.

I.(2°): (ripete) Abbiamo un guru dentro di noi.

K.: Davvero? In sanscrito il significato di “guru”, cioe il signi-ficato di
base della parola € pesante. [3].

I.: Paradiso

K.: Paradiso, € lo stesso, signore. Avete un paradiso dentro di voi?
Signore, vorrei proprio che lo aveste! Dentro di voi siete tanto confuso,
infelice, ansioso — che assortimento di parole potremmo usare -. Paradiso!
Potete sostituire Dio a paradiso, paradiso a Dio, e pensate di essere
totalmente diversi. La gente ha creduto di avere in sé Dio, la luce, o qualche
altra cosa. Ma se vedrete che effettivamente non avete nulla. solo parole, se
non c’é nulla, c’é la completa sicurezza. E da cio nasce tutto, fiorisce tutto.

Capitolo IX — Il sacro, la religione, la meditazione

"Osserveremo insieme cos’e la realta, quali sono i limiti del pensiero, e
se il pensiero puo mai percepire la verita. Oppure se essa é oltre il mondo
del pensiero.

Bisogna che Ila mente abbia la qualita meditativa, non solo
occasionalmente ma tutto il giorno. E il sacro influira sulle nostre vite non
solo nelle ore di veglia ma anche durante il sonno”.

Oggi vorrei parlare del problema di cos’e sacro, e del significato della
religione e della meditazione. Per prima cosa bisogna esaminare cosa siano
la realta e la verita. Nel corso dei secoli 'uomo si € preoccupato di scoprire o
di vivere nella verita. Ha dato corpo a vari simboli, a conclusioni, a immagini

3 - Confusione tra il termine inglese “heavy”, pesante, ed “heaven”, paradiso
[N.d.T,].



costruite dalla mente o dalle mani ed ha cercato di immaginare cos’e la
verita. Oppure ha cercato di scoprirlo mediante I'attivita e il movimento del
pensiero. Mi sembra prudente fare una distinzione tra realta e verita e
guando avremo chiaro cos’e la realta, forse riusciremo a vedere cos’e la
verita.

Le tante religioni del mondo hanno affermato che esiste una verita
eterna, ma limitarsi a sostenerne l'esistenza ha ben poco significato. Bisogna
scoprire da sé - non teoricamente, intellettualmente o sentimentalmente -
scoprire effettivamente se si puo vivere in un mondo assolutamente vero.
Quando parliamo di religione intendiamo riferirci al raccoglimento di tutta
I'energia per esaminare a fondo qualcosa: esaminare se esiste qualcosa di
sacro. Questo € il senso che le attribuiamo, non la religione della fede, del
dogma, della tradizione e dei riti con la sua concezione gerarchica. Usiamo la
parola “religione” in questo senso: raccogliere tutta l’energia, che sara in
grado di indagare sulla possibilita che esista una verita non controllata, né
modellata, né contaminata dal pensiero.

Il significato di base della parola realta, € cosa, o cose. Per entrare nel
problema di cosa sia la realta, bisogna capire cos’e il pensiero. Poiché Ia
societa, le religioni, le cosiddette rivelazioni sono essenzialmente un prodotto
del pensiero. Non € una opinione né un giudizio mio, personale, € un fatto.
Tutte le religioni, se le guardate, se le osservate senza pregiudizio, sono il
prodotto del pensiero. Ciog, voi percepite qualcosa, vedete la verita, e me la
comunicate a parole e da quel che dite ricavo una astrazione e la trasformo
in idea; e vivo secondo quell’idea. E quel che abbiamo fatto per generazioni:
ricavare da un assunto una astrazione, e vivere secondo quella astrazione in
gquanto conclusione. E questa in genere € chiamata religione. Percio
dobbiamo scoprire quanto sia limitato il pensiero e quali siano le sue
capacita cioe fin dove puo arrivare - ed essere pienamente consapevoli che il
pensiero non si espande in un terreno in cui esso non ha posto.

Non so se riuscite a capire. Per favore, noi non stiamo comunicando
solo con le parole, che significa pensare insieme, non dobbiamo essere
d'accordo o meno, dobbiamo pensare insieme, e quindi partecipare; non
pensate che chi parla vi da e voi prendete, dobbiamo insieme partecipare,
allora non c’e autorita. E c’€ anche una comunicazione non verbale, che &
molto piu ardua, perché, a meno che non si veda con chiarezza il pieno
significato delle parole, non si veda come la mente & prigioniera delle parole,
e come esse modellino il pensiero, a meno che non si possa andare oltre
tutto cio, non si realizza la comunicazione non verbale, che diventa molto piu
importante. Stiamo cercando di fare entrambe le cose; comunicare
verbalmente e non verbalmente. Cio significa che siamo tutti interessati
nello stesso momento, allo stesso livello, con la stessa intensita, altrimenti
non comunichiamo. E come I'amore, I'amore € quell’intenso sentimento che
si verifica nello stesso momento e allo stesso livello. Altrimenti non ci
amiamo. Dunque, osserveremo insieme cos’e la realta, quali siano i limiti del



pensiero, e se il pensiero pud mai percepire la verita. Oppure se questa e
oltre il mondo del pensiero.

Penso che tutti siamo d’accordo, o almeno la maggior parte di noi lo &,
e anche gli scienziati, che il pensiero € un processo materiale, un processo
chimico. Il pensiero € la risposta della conoscenza accumulata come
esperienza e memoria. Dunque il pensiero essenzialmente € una cosa. Non
esiste il pensiero sacro, né il pensiero nobile, € una cosa. E le sue funzioni
sono nel mondo delle cose; cioe la tecnologia, I'apprendimento,
I'apprendimento dell’arte di apprendere, dell’arte di vedere e di ascoltare. La
realta € in questa area. Se non riusciamo a capire questo problema piuttosto
complesso non saremo in grado di andare oltre. Possiamo fingere, o
immaginare, ma né I'immagine né la finzione hanno spazio nell’'uomo serio e
desideroso di scoprire cosa sia la verita.

Finché ci sara il movimento del pensiero, cioé tempo e misura, non ci
sara la verita. La realta € quel che pensiamo, € |'azione del pensiero come
idea, principio, ideale, che proiettiamo, modificata dalla conoscenza
antecedente, nel futuro. Fa tutto parte del mondo della realta. Viviamo in
guel mondo della realta - se vi siete osservati capirete che la memoria ha un
ruolo importantissimo. La memoria e meccanica, il pensiero € meccanico, €
una specie di calcolatore, una macchina, come il cervello. E il pensiero ha un
suo posto. Non potrei parlare senza conoscere una lingua; se vi parlassi in
greco non capireste. E per imparare una lingua, per imparare a guidare la
macchina, a lavorare in fabbrica ecc., il pensiero € necessario. In campo
psicologico il pensiero ha creato la realta del “me”. “Me”, “*mio”, casa mia, la
mia proprieta, mia moglie, mio marito, i miei bambini, il mio paese, il mio
dio - e tutto prodotto dal pensiero. E in questo terreno abbiamo stabilito
I'uno con l'altro un rapporto che € sempre in conflitto. Questo ¢ il limite del
pensiero.

Senza mettere ordine nel mondo della realta non possiamo procedere.
Nelle nostre attivita quotidiane: viviamo una vita disordinata; € un fatto. E
possibile fare ordine nel mondo della realta, nel mondo del pensiero, al
livello sociale, morale, etico e cosi via? E chi deve fare ordine nel mondo
della realta? Io vivo una vita disordinata — mettiamo che io sia cosi - io che
sono disordinato posso portare ordine in tutte le attivita della vita
guotidiana? La vita quotidiana € basata sul pensiero, i rapporti sono basati
sul pensiero, perché io ho una immagine di voi, e voi ne avete una di me, e il
rapporto si realizza fra quelle due immagini. Le immagini sono il prodotto del
pensiero, cioe la risposta della memoria, dell’esperienza, ecc. Dunque, Ci puo
essere ordine nel mondo della realta? E una questione davvero importante.
Se non si & fatto ordine nel mondo della realta non c’e una base per
un’ulteriore indagine. E possibile, nel mondo della realta, comportarsi in
modo ordinato, senza seguire un modello stabilito del pensiero, che e
sempre disordine? E possibile portare ordine nel mondo della realta? Cioe, né
guerre, né conflitto, né divisione. Nell’'ordine & implicita grande virtu, la virtu



e lI'essenza dell’'ordine non il seguire uno schema, che diventa meccanico.
Allora, chi deve portare ordine nel mondo della realta? L'uomo ha detto “Lo
portera Dio. Credi in Dio e avrai ordine. Ama Dio e avrai ordine”. Ma
quest’ordine diventa meccanico a causa del nostro desiderio di sicurezza,
desiderio di sopravvivere, di trovare il modo piu facile di vivere.

Dunque, ci chiediamo, chi deve mettere ordine in questo mondo della
realta, in cui c’€ tanta confusione, miseria, dolore, violenza, ecc. Puo Il
pensiero portare ordine nel mondo della realta - mondo creato dal pensiero?
I comunisti dicono che controllando I'ambiente ci sara ordine nell'uomo.
Secondo Marx lo stato verra meno, lo sapete.

Hanno cercato di far ordine, ma I'uomo ¢ in disordine, anche in Russia!
E quindi se non sara il pensiero a portare ordine bisogna scoprire chi lo fara.
Mi chiedo se questo rappresenta davvero un problema per voi, se vi
interessa. Cosi ci si domanda se il pensiero, che ha fatto della vita un tale
garbuglio, non possa riportare chiarezza in questo mondo di realta, e se in
guesto caso vi sia una osservazione nel campo della realta o del campo della
realta, senza movimento del pensiero. Ci incontriamo su questo punto? Un
essere umano ha adoperato il pensiero; dice che c’e disordine, che vuole
controllarlo, modellarlo, vuole fare ordine secondo certe idee - e tutto
prodotto del pensiero. E il pensiero ha creato disordine. Il pensiero non ha
posto nell’ordine, come pud nascere dunque |'ordine?

Ora andiamo un po’ piu a fondo. Si pud osservare il disordine in cui
viviamo, che & conflitto, contraddizione, desideri contrastanti, dolore,
sofferenza, paura, piacere e tutto il resto, si pud osservare tutta la struttura
del disordine senza il pensiero? Capite la mia domanda? Sapete osservare
I'eccezionale disordine in cui viviamo, sia esternamente che internamente,
senza alcun movimento del pensiero? Perché qualsiasi movimento del
pensiero creerebbe ulteriore disordine, non & cosi? Siete in grado dunque di
osservare dentro di voi questo disordine senza alcun movimento del pensiero
in quanto tempo e misura - ciog, senza alcun movimento della memoria?

Vedremo se il pensiero in quanto tempo puo arrestarsi. Se il pen-siero
in gquanto misura, cioe confronto, in quanto tempo, da qui a la, - tutto cio e
implicito nel movimento del pensiero - se il tempo pud arrestarsi. Questa e
la vera sostanza della meditazione. Capite? Dunque, indagheremo insieme
sulla possibilita che il pensiero in quanto movimento possa terminare. Allora
solamente ci sara ordine, e di conseguenza virtu. Non una virtu che viene
coltivata, che richiede tempo e percid non & virtu; solo la sospensione, la
fine del pensiero e virtu. Cido significa che dobbiamo indagare sull'intera
guestione della liberta. Puo vivere in liberta 'uomo? Perché & a questo che si
arriva. Se il tempo finisce, allora 'uomo & profondamente libero. Percio
bisogna addentrarsi nella questione della liberta. La liberta e relativa, o
assoluta? Se ¢ il risultato del pensiero, € relativa. E assoluta quando non ¢
vincolata al pensiero. Approfondiamo questo punto.



Esternamente, al livello politico, c’é sempre meno liberta. Crediamo
che gli uomini politici possano risolvere tutti i nostri problemi, ed essi,
soprattutto i tiranni, si investono di una autorita divina, loro sanno e voi no.
E quel che sta accadendo in India, dove come in tutte le tirannie, si viene
privati della liberta di parola, dei diritti civili. Democraticamente, abbiamo
liberta di scelta, possiamo scegliere tra Liberali, Conservatori, Laburisti, o
altro. E crediamo che poter scegliere ci assicuri la liberta. La scelta & proprio
la negazione della liberta. Scegliete quando non avete le idee chiare, quando
non avete una percezione diretta, scegliete dalla confusione, quindi non c’'é
liberta nella scelta - al livello psicologico, cioe. Posso scegliere tra questa
stoffa e quella, e cosi via; ma crediamo di essere liberi sul piano psicologico
gquando abbiamo il potere di scegliere. Diciamo che I'atto di scegliere e
generato dalla confusione, dalla struttura del pensiero, e quindi non e libero.
Accettiamo l'autorita dei guru, dei preti, perché crediamo che essi sappiano e
noi no. Ebbene, se esaminiamo l'idea che sta dietro la figura del guru - che
sta quasi diventando una seccatura sia qui che in America, in tutto il mondo
- mi spiace ma sono alquanto allergico ai guru (risa), ne conosco molti,
vengono a trovarmi (risa). Dicono: “Quel che dite e I'eccelsa verita”: sanno
adulare! Ma, dicono, noi abbiamo a che fare con gente ignorante e
funzioniamo da intermediari: vogliamo aiutarla. Per questo si investono di
autorita e negano la liberta. Non so se vi siete mai accorti che neppure un
solo guru ha alzato la voce contro la tirannia.

Un uomo che voglia capire cos’e la liberta deve rifiutare del tutto
I'autorita, e cid €& straordinariamente difficile, ci vuole grande attenzione.
Possiamo rifiutare l'‘autorita di un guru, di un prete, di un’idea, ma
instauriamo una autorita dentro di noi — e cioe “Penso che sia giusto, so quel
che dico, € la mia esperienza”. E cid da l'autorita di affermare, come fanno i
guru e i preti.

Puo la mente liberarsi dell’autorita e della tradizione, che spingono ad
accettare un altro come guida, o qualcuno che vi dica cosa fare? L'uomo
deve essere libero se non vuole diventare un servo, uno schiavo, e negare la
bellezza e la profondita dello spirito umano. Bene, € in grado la mente di
mettere da parte l'autorita in senso psicologico? - se metteste da parte
l'autorita del poliziotto sareste nei guai. E necessaria una grande
consapevolezza interiore. Obbediamo ed accettiamo |'autorita perché dentro
di noi c’é insicurezza, confusione, solitudine, e il desiderio di trovare
qualcosa di permanente, di durevole. Esiste qualcosa, creato dal pensiero,
che sia permanente e durevole? O piuttosto il pensiero assicura a se stesso
la permanenza? La mente desidera qualcosa a cui appigliarsi, una qualche
certezza o sicurezza psicologica. E quel che accade in tutti i nostri rapporti
con gli altri. Dipendo psicologicamente da qualcuno - perché dietro di me
sono insicuro, confuso, solo — e a lui mi attacco, lo posseggo, lo domino.
Vivendo in questo mondo & possibile la liberta, nessuna autorita, né



immagini, né senso di dipendenza? Si tratta di una liberta da qualcosa, o di
una liberta in sé e per sé?

Allora, possiamo avere la liberta nel mondo della realta? Capite la mia
domanda - puo esserci liberta nel mio rapporto con voi? Pud esserci liberta
nel rapporto tra un uomo e una donna, o € una cosa impossibile? Non
intendo riferirmi alla liberta di fare quel che piace, o alla permissivita e alla
promiscuita. Pud esserci un rapporto di totale liberta tra gli esseri umani? Vi
siete mai posti questa domanda? Potreste dire che & possibile, o che non lo
€. Dire che & possibile o che non lo € non & una risposta, bisogna piuttosto
scoprire se la liberta esiste nei nostri rapporti, la liberta assoluta. Essa puo
esistere solo in un rapporto in cui ci sia ordine: ordine non secondo quel che
voi, 0 un altro pensate, ordine nel senso di osservazione del disordine. E
guella osservazione non € il movimento del pensiero, poiché |'osservatore &
I'osservato; solamente in questo caso nei nostri rapporti ci sara liberta.

Dunque, ora possiamo rivolgerci a qualche altra cosa. Se si é\osservata
I'intera natura del disordine, nella nostra vita sboccera l'ordine. E un fatto,
se avete esaminato attentamente. Possiamo partire da qui per scoprire se il
pensiero puo aver fine, se puo rendersi conto del proprio movimento, dei
propri limiti e percio fermarsi. Ci chiediamo che posto abbia il tempo nella
liberta. La liberta e forse uno stato della mente in cui non c'e tempo? -
Poiché il tempo & movimento del pensiero in quanto tempo e misura. Il
pensiero € movimento nel tempo. Ciog, il cervello, che fa parte della mente -
che si e evoluta lungo i secoli con tutte le memorie accumulate, la
conoscenza, e l'esperienza — c’€ una parte del cervello non sfiorata dal
tempo? Capite la mia domanda? Il nostro cervello € condizionato da varie
influenze, dai desideri; c’e una parte del cervello che non sia affatto
condizionata? Oppure l'intero cervello & condizionato e dunque l'essere
umano non pud mai sfuggire al condizionamento? Il condizionamento puo
essere modificato, raffinato, ingentilito, ma se il cervello intero € limitato, il
condizionamento ci sara sempre, e di conseguenza non ci sara liberta.

Bisogna scoprire se esiste una qualche parte del cervello che non sia
condizionata. Scoprire € meditazione. Si pu0 essere consapevoli del
condizionamento in cui viviamo? Potete essere consapevoli del vostro
condizionamento in quanto cristiano, capitalista, socialista, liberale, che
crede in questo e non in quello? - Tutto cio fa parte del condizionamento. Si
puo essere consapevoli di questo condizionamento? Si pud essere
consapevoli della propria coscienza? - non in qualita di osservatore, voi siete
la coscienza. E se siete consapevole, chi € consapevole? E il pensiero che e
consapevole di essere condizionato? Ma allora siamo sempre nel campo della
realta, che & condizionata. O <c'€ invece una osservazione, una
consapevolezza in cui si realizza I'osservazione pura? C’e un’arte, un atto di
puro ascolto?

Ascoltate un attimo, per favore. La parola “arte” significa mettere ogni
cosa al suo giusto posto, al posto a cui appartiene. Ebbene, sapete osservare



senza alcuna interpretazione, alcun giudizio o pregiudizio - semplicemente
osservare, puramente e semplicemente vedere? E ancora, sapete ascoltare,
come state facendo ora, senza alcun movimento del pensiero? E possibile
solo se mettete il pensiero al suo giusto posto. Arte di apprendere non
significa accumulare - che altrimenti diventa conoscenza e pensiero — ma
movimento di apprendimento senza accumulazione. Cosi c’e l'arte di vedere,
di ascoltare, di apprendere - che significa dare a tutto il suo giusto posto.
Nella qual cosa c’é un grande ordine.

Bene, ora vedremo di scoprire se il tempo ha fine. Questa ¢
meditazione. Come abbiamo detto all'inizio, € tutto nel campo della
meditazione. La meditazione non € separata dalla vita, dalla vita quotidiana.
La meditazione non consiste nel ripetere delle parole, dei mantra, secondo la
moda della cosiddetta meditazione trascendentale, non ci si puo esercitare a
praticare la meditazione. E qualcosa di assolutamente inconscio. Capite? Se
vi esercitate nella meditazione, cid vuol dire che seguite un sistema, un
metodo, e cid € movimento del pensiero, vuol dire raccogliere allo scopo di
raggiungere un risultato, e tale risultato € proiettato dal passato in quanto
reazione, e di conseguenza € sempre nell’area del pensiero.

Puo dunqgue esserci un cambiamento nel cervello? Il problema sta qui.
Noi affermiamo che e possibile. Cioeé un cambiamento € possibile solamente
quando ci sia una grande scossa d’attenzione. L'attenzione non vuole alcun
controllo. Vi siete mai chiesti se € possibile vivere in questo mondo senza un
singolo controllo dei desideri, delle brame, della soddisfazione dei vostri
desideri, ecc., senza un singolo alito di controllo? Nel controllo & implicita
I'esistenza di chi controlla e chi controlla crede di essere diverso da cio che
controlla. Quando osservate con cura, chi controlla € la cosa controllata. Che
posto ha dunque il controllo? Controllo nel senso di inibizione, di repressione,
controllo al fine di ottenere qualcosa, di cambiare se stessi per diventare
gualcos’altro - son tutte pretese del pensiero. Poiché il pensiero & per sua
natura frammentario, separa l'atto di controllare dalla cosa controllata. E fin
dall’infanzia veniamo educati a controllare, reprimere, inibire — non intendo
dire di far quel che volete, € impossibile, ed anche assurdo e immaturo. Per
comprendere l'intera questione del controllo bisogna che esaminiate il
desiderio che genera la frammentazione; il desiderio d’essere e non essere.
Che scopriate se sapete vivere senza confronto, e di conseguenza senza un
ideale e senza un futuro - che sono impliciti nel confronto. Dove c'e
confronto deve esserci controllo. Sapete vivere senza confronto e quindi
senza controllo? Capite? Avete mai provato a vivere senza controllo,
senzaconfronto? Perché confronto e controllo sono cose altamente degne di
rispetto. La parola “rispetto” significa guardare intorno. E quando guardiamo
intorno vediamo che tutti gli esseri umani, dovunque vivano, hanno questo
desiderio straordinario di paragonarsi a qualcun altro, o a un’‘idea, o a
qualche essere umano che pensano sia nobile, e in questo processo
esercitano un controllo, reprimono. Ebbene, se si vedra questo movimento



nella sua totalita, allora vivremo senza esercitare un singolo alito di
controllo. Cid richiede una straordinaria disciplina interiore. Disciplina
significa, in effetti, apprendere, e non attenersi a un modello come un
soldato. La parola “disciplina” ha il significato di apprendere. Apprendere se
€ possibile vivere senza una singola scelta, né confronto, né controllo.
Apprendere; non si deve accettare o rifiutare, ma scoprire come vivete.

Da cio scaturira un cervello non condizionato. Meditazione, allora, &
liberta dall’autorita, porre ogni cosa al suo giusto posto nel campo della
realta, e la coscienza, comprendendo il proprio limite, portera di
conseguenza ordine in quel limite. Quando c’e ordine c’'é virtu, virtu nel
comportamento.

Partendo da qui possiamo affrontare la questione circa la possibilita
che il tempo possa arrestarsi. Ciog, la mente, il cervello stesso possono
restare assolutamente immoti, non controllati? Controllare il pensiero perché
stia immoto € ancora un movimento del pensiero. La mente e il cervello
possono restare assolutamente immoti? Cido & l'arrestarsi del tempo. Nei
secoli 'uomo ha sempre desiderato fare silenzio nella mente, e cid I'ha
chiamato meditazione, contemplazione e cosi via. Pud restare immota la
mente senza far rumore, senza immaginare, senza essere conscia della sua
immobilita? perché se si € consci di tale immobilita vuol dire che c’€ un
centro che € conscio, e questo centro fa parte del tempo, € stato creato dal
pensiero; e di conseguenza si € ancora entro I'area della realta, non vi € mai
una fine nel mondo della realta del tempo.

Sia con le mani che con la mente I'uomo ha costruito cid che egli
ritiene sacro, le immagini nelle chiese, nei templi. Queste immagini son tutte
prodotte dal pensiero. Nel quale non c’é nulla di sacro. Ma c’eé qualcosa di
sacro in questo assoluto silenzio? Abbiamo cominciato col dire che religione
non e fede, riti, autorita; religione € raccogliere tutta I’energia per esaminare
la possibilita che esista qualcosa di sacro non prodotto dal pensiero. Avremo
guell’energia quando ci sara ordine completo nel mondo della realta in cui
viviamo - ordine nei rapporti, liberta dall’autorita, dal confronto, dal
controllo, dal misurare. Allora la mente e il cervello saranno del tutto immoti,
in modo naturale, non per costrizione. Se si comprende che tutto quanto il
pensiero ha creato non € sacro, niente lo € - le chiese, i templi, le moschee
del mondo non hanno la verita — allora esiste qualcosa di sacro?

In India, quando solo i bramini avevano il diritto di entrare nei templi e
Gandi - I'ho seguito per un anno - diceva che tutti potevano farlo, mi fu
chiesto: “"Che ne pensate?”. Io risposi, Dio non & nei templi, € non importa
chi ci entri. Naturalmente cio non fu accettato. Allo stesso modo diciamo che
tutto quel che il pensiero ha creato non € sacro, esiste qualcosa di sacro? Se
gli uomini non riusciranno a trovare questa sacralita, la loro vita non avra
alcun significato, sara una conchiglia vuota. Possono essere molto ordinati,
relativamente liberi, ma se non vi sara questa cosa totalmente sacra, non
sfiorata dal pensiero, la vita non avra un significato profondo. Esiste



gualcosa di sacro, o tutto & materia, pensiero, tutto & effimero, transitorio?
C’'é qualcosa che il pensiero non pud toccare e che di conseguenza &
incorruttibile, senza tempo, eterno e sacro? Per arrivarci la mente deve
essere completamente, totalmente immota, cid significa che il tempo si
arresta; e deve esserci completa liberta da ogni pregiudizio, da ogni opinione
e giudizio — mi seguite? Solo allora si arriva a questa cosa straordinaria che
€ senza tempo ed ¢ la vera essenza della compassione.

Dunque, la meditazione ha importanza. Bisogna avere questa qualita
meditativa della mente non solo occasionalmente ma per tutto il giorno. E il
sacro influira sulle nostre vite non solo durante le ore di veglia ma anche
durante il sonno. E in questo processo meditativo si sviluppano tutti i
possibili  poteri; si diventa chiaroveggenti, il corpo diventa
straordinariamente  sensibile. Ebbene, chiaroveggenza, guarigioni,
trasferimento del pensiero, diventano cose senza importanza; tutti i poteri
occulti sono assolutamente non pertinenti, e se li cercate, cercate qualcosa
che in ultima analisi vi porta all’illusione. Questo & un fattore. Poi c'e il
fattore del sonno. Che importanza ha il sonno? Bisogna trascorrere le ore del
sonno sognando? O e possibile non sognare affatto? Cosa sono i sogni,
perché sogniamo, & possibile che una mente non sogni, dimodoché essendo
la mente durante il sonno assolutamente tranquilla, si formi dentro un tipo di
energia totalmente diverso?

Se durante le ore di veglia siamo perfettamente attenti ai nostri
pensieri, alle nostre azioni, al nostro comportamento, se siamo del tutto
consapevoli, allora sono necessari i sogni? Non sono i sogni la continuazione
della nostra vita quotidiana, sotto forma di figure, immagini, episodi - la
continuazione dei nostri movimenti consci e inconsci di tutti i giorni? Dunque,
quando la mente diventa perfettamente sveglia durante il giorno, vedrete
che i sogni perdono di importanza, e non essendo importanti non hanno
senso e di conseguenza non si sogna. C'e solo il sonno; cid vuol dire che la
mente ha un riposo assoluto, pud rinnovarsi. Provate, se vi limitate ad
accettare quel che dice chi parla & tutto inutile; ma non lo & se indagate e
cercate di scoprire se durante il giorno siete proprio desti, consapevoli, senza
compiere scelte — abbiamo gia visto cos’é essere consapevoli - per quella
consapevolezza, quando dormite la mente torna straordinariamente fresca e
giovane. La giovinezza € l'essenza della decisione, dell’azione. E se questa
azione si accentra su se stessa, su me, allora provoca danni, confusione e
cosi via. Quando pero capite che tutto il movimento della vita & uno,
indiviso, e ne siete consapevoli, allora la mente ringiovanisce e possiede una
immensa energia. Tutto cio fa parte della meditazione.



Parte III1
Domande e risposte

Capitolo X - Il giusto modo di vivere

I.: E necessario che gli affari abbiano un motivo? Qual & il giusto
motivo per guadagnarsi da vivere?

K.: Cosa credete che sia il giusto modo di vivere? - non cosa € pil
utile, piu vantaggioso, piacevole e remunerativo; qual & il giusto modo di
vivere? Bene, come potrete scoprire cosa € giusto? La parola “giusto”
significa corretto, accurato. Se fate qualcosa per trarne profitto o vantaggio,
non puo essere accurata. E una questione complicata. Tutto quanto & stato
creato dal pensiero € realta. Questa tenda € stata creata dal pensiero, € una
realta. L'albero non e stato creato dal pensiero, e tuttavia € una realta. Le
illusioni sono una realta - le nostre illusioni, I'immaginazione, & tutto realta.
L'azione che deriva da tali illusioni € nevrotica, ed € anch’essa una realta.
Dunque, quando fate la domanda “Qual ¢ il giusto modo di vivere”, bisogna
che capiate cos’e la realta. Realta non & verita.

Bene, qual & I'azione corretta in questa realta? Come potrete scoprire
cos’e giusto in questa realta - scoprire da voi stessi, senza che vi venga
detto. Dobbiamo scoprire, quindi, qual € I'azione accurata, corretta e giusta,
e qual e il giusto modo di vivere nel mondo della realta, e nella realta &
inclusa l'illusione. Non fuggite, non andate via; la fede e un’illusione, e le
attivita della fede sono nevrotiche; il nazionalismo, e roba simile, &€ un‘altra
forma di realta, ma anche un’illusione. Dunque, considerando che tutto cio &
realta, qual & l'azione giusta in questo campo?

Chi ve lo dira? Nessuno, & ovvio. Ma se vedrete la realta senza
illusione, la stessa percezione di quella realta sara per voi intelligenza, no? E
in questo non ci sara alcuna mescolanza di realta ed illusione. Dunque,
guando c’eé una osservazione della realta, la realta dell’albero, della tenda, la
realta creata dal pensiero, incluse visioni e illusioni, quando vedrete questa
realta, la stessa percezione sara intelligenza, no? Sara questa intelligenza a
dirvi cosa dovrete fare. Capite? Intelligenza e la percezione di “ci0 che &" e
di “cio che non ¢&”, il che significa che non provate alcun coinvolgimento
psicologico, non avete alcuna pretesa psicologica, tutte forme di illusione.
Vedere tutto cio € intelligenza; e questa intelligenza operera ovunque voi
siate. E vi dira cosa fare.

Ebbene, cos’e la verita? Qual e l'anello di congiunzione tra realta e
verita? E lintelligenza. E l'intelligenza che comprende la realta nella sua
totalita e per questo non la sposta nel campo della verita. Allora la verita puo
operare sulla realta mediante l'intelligenza.

Capitolo XI - Volonta
I.: Vorrei sapere se lo sforzo di volonta ha un posto nella vita.




K.: La volonta ha un posto nella vita? Cosa intendiamo con vita? -
Andare in ufficio ogni giorno, avere una professione, una carriera,
I'arrampicamento continuo, sia religioso che mondano, paure, angoscia,
tutto quel che abbiamo tesaurizzato, ricordato, questa € la vita, no? Questa
e la vita al livello conscio ma anche a livelli piu profondi. Pit 0 meno la parte
conscia la conosciamo; poi ci sono quelle profondamente nascoste nella
caverna della propria mente, nei piu profondi recessi della mente. Questa &
la vita. La vita & tutto questo: illusione e realta, il piu alto principio e “cio che
e”, paura della morte, della vita, dei rapporti — € tutto questo. Che posto ha
la volonta in tutto questo? Ecco la domanda.

Io dico che non ha nessun posto. Non limitatevi ad accettare quel che
vi dico; non sono l‘autorita, non sono il vostro guru. Il contenuto della
propria coscienza, che e la coscienza, € stato creato dal pensiero, che e
desiderio e immagine. Ed € questo che ha creato tanta distruzione nel
mondo.. C'€ un modo di vivere in questo mondo senza |'azione della volonta?
Questa ¢é |'attuale domanda.

Io so questo, che in quanto essere umano sono pienamente
consapevole di cosa c’é nella mia coscienza: confusione, disordine, caos,
lotta, brama di potere, di sicurezza, certezza, importanza, tutto cio; e
capisco che é stato tutto creato dal pensiero. Dal pensiero piu il desiderio e il
moltiplicarsi delle immagini. E mi chiedo “Che posto ha la volonta in tutto
cio?” E la volonta che I'ha creato. Ebbene, & possibile vivere senza la
volonta? Per imparare una lingua, per far questo o quello devo esercitare
una certa forma di energia biologica e fisiologica. Bisogha che ci sia una
certa energia. Lo capisco. E comprendo anche - non € la comprensione di
parole, di una discussione, ma della situazione effettiva, come quando si
prova un dolore al corpo — comprendo che questo ¢ il prodotto del pensiero
in quanto desiderio e volonta. Io, come essere umano, posso guardare tutto
cio e trasformarlo senza la volonta?

Bene, quel che €& importante € quale tipo di osservazione sia
necessario. Osservazione per vedere cido che effettivamente €. La mente € in
grado di vedere effettivamente “cid che €”? O piuttosto lo traduce in “cid che
dovrebbe essere”, “cid0 che non dovrebbe essere”, in “devo reprimere”, “non
devo reprimere”, ecc.? Per osservare deve esserci liberta, altrimenti non
riesco a vedere. Se ho dei pregiudizi nei vostri confronti, oppure se mi
piacete, non riusciro a vedervi: la liberta, dunque, €& assolutamente
necessaria per osservare - liberta dai pregiudizi, dal sapere, da quel che
abbiamo imparato - bisogna essere in grado di guardare senza l’idea.
Capite: guardare senza l'idea. Come abbiamo detto l'altro giorno la parola
“idea” viene dal greco; il significato di base della parola & osservare, vedere.
Quando ci rifiutiamo di vedere, facciamo un’astrazione e la trasformiamo in
idea.

Bisogna che ci sia liberta per osservare, e in questa liberta la volonta
non € necessaria; c'e solo liberta di guardare. Cioe, per dirla con altre



parole, se qualcuno fa un’affermazione, siete in grado di ascoltarla senza
trasformarla in una astrazione? Capite la mia domanda? Se chi parla facesse
un’affermazione del genere, “La fine del dolore € l'inizio della saggezza”,
sapreste ascoltarla senza farne un’astrazione? Per esempio un’astrazione di
questo tipo: “E possibile?”, “"Che cosa ce ne viene?”, “Come si fa?”. Queste
sono tutte astrazioni — non vuol dire che state effettivamente ascoltando.
Bene, sapete ascoltare quella affermazione con tutti i sensi, cioé con tutta la
vostra attenzione? Allora ne scorgerete la verita. La percezione di quella
verita & azione nel caos.

Capitolo XII - Emozioni e pensiero

Interrogante: Le radici delle emozioni sono nel pensiero?

Krishnamurti: Cosa sono le emozioni? Sono sensazioni, no? Vedete
una bella automobile, o una casa stupenda, una donna o un uomo bellissimi,
e la percezione sensoriale risveglia i sensi. Cosa accade allora? Contatto, e
quindi desiderio. A questo punto interviene il pensiero. Siete in grado di
fermarvi li e non lasciare che il pensiero intervenga e assuma il controllo?
Vedo una casa stupenda, le proporzioni sono giuste, ha un bel prato e un bel
giardino, tutti i sensi reagiscono a quella bellezza - &€ ben tenuta, ordinata,
pulita. Perché non vi fermate |i e non impedite che il pensiero intervenga e
dica, “"Devo averla”, e tutto il resto? Allora vedreste che le emozioni, o le
sensazioni sono naturali, sane, normali. Tutti i guai cominciano quando il
pensiero prende il sopravvento.

Dunque, bisogna scoprire da soli se € possibile guardare qualcosa con
tutti i propri sensi e fermarsi li senza procedere oltre - fatelo! Ci vuole uno
straordinario senso di consapevolezza in cui non c’e€ controllo; nessun
controllo e percio niente conflitti. Limitatevi ad osservare totalmente cio che
e, tutti i vostri sensi risponderanno, fermatevi li. E una cosa di grande
bellezza. Perché, dopotutto, cos’e la bellezza?

Capitolo XIII - La bellezza

La bellezza € nel mondo della realta? O non fa parte del movimento del
pensiero in quanto tempo? Per favore, seguite con attenzione perché stiamo
cercando insieme. Non sto dettando legge. Mi sto semplicemente chiedendo:
la bellezza fa parte del movimento del pensiero in quanto tempo? Cioe, fa
parte del campo della realta? Ci sono quadri, statue, sculture stupende,
cattedrali e templi meravigliosi. Se siete stati in India avrete notato che
alcuni di quei templi antichi sono proprio straordinari: hon hanno tempo, non
e stata una entita, come per esempio un essere umano a crearli. E quelle
sculture meravigliose dei tempi degli egiziani e dei greci giu fino ai moderni.
Cos’é la bellezza, espressione e creativita? La creativita ha bisogno di
esprimersi? Non sto dicendo che & cosi, 0 no, sto chiedendo, sto ricercando.
La bellezza, che e sia I'espressione all’esterno che un sentimento interiore di




straordinaria esultanza, non si manifesta quando si verifica un arresto del
“me” con tutti i suoi movimenti?

Per esaminare cosa sia la bellezza, dobbiamo addentrarci nel problema
di cosa sia la creativita. Cos’é la mente creativa? Una mente frammentata,
per quanto capace possa essere, per quanta disposizione e talento possa
avere, puo essere creativa? Se vivo una vita frammentata, per soddisfare
voglie, egoismo, ambizioni egoistiche, svaghi, dolore e sforzi - pu0 questa
mente - mi sto chiedendo - essere creativa? - per quanto possa aver
prodotto musica, letteratura, architettura e poesie stupende - la letteratura
inglese e le altre ne sono stracolme. Una mente non integra puo essere
creativa? O piuttosto la creativita € possibile solo quando ci sia una totale
interezza, quindi niente frammentazione? Una mente frammentata non ¢
bella, e di conseguenza non € creativa.

Capitolo XIV - Il flusso dell’egoismo

Si pu0o vedere che il pensiero ha costruito il “me”, il “me” che e
diventato indipendente, ha accumulato sapere, il *“me” che osserva, che &
passato e che attraverso il presente si trasforma in futuro. Ma & sempre il
“me” costruito dal pensiero, da cui si € reso indipendente Quel “me” ha un
nome, una forma. Ha un’etichetta il cui nome I. X o Y o John. Si identifica col
corpo, col viso; il *“me” si identifica col nome e I'aspetto, cioe con la struttura
e con l'ideale che vuole perseguire. Anche con il desiderio di cambiare il
“me” in un’altra forma di “me”, con un nome diverso. Questo “me” ¢ il
prodotto del tempo e del pensiero. “Me” & una parola: toglietela, cos’e allora
il *“me”?

Quel “"me” soffre: il *“me” come voi, soffre. Il “me” nel soffrire € voi. Il
“me” nella sua grande inquietudine €& la grande inquietudine di voi. Per
guesto voi ed io siamo comuni; € I'essenziale. Potete anche essere piu alto,
piu basso, avere un temperamento, un carattere diverso, essere piu
intelligente: questo e |'aspetto periferico della cultura; Ma nel fondo,
nell’essenziale, siamo gli stessi. Questo "me”, dunque, si muove nel flusso
dell’avidita, dell’egoismo, della paura, dell’ansia ecc., e in questo flusso ci
siete anche voi. Per favore, non accettate quel che dico - comprendetene la
verita. Ciog, voi siete egoisti e un altro pure; voi siete spaventati, un altro
pure; provate dolore, soffrite, con lacrime, bramosia, invidia, questa ¢ la
sorte comune a tutti gli esseri umani. In questo flusso viviamo, ne siamo
tutti prigionieri. Siamo prigionieri di questo flusso mentre viviamo; per
favore, cercate di vedere il fatto che siamo prigionieri in questo flusso come
un atto del vivere. Questo flusso & “egoismo” - mettiamola cosi -- e in esso
viviamo - nel flusso dell’'egoismo - in questa espressione sono contenute
tutte le descrizioni del *me” che vi ho appena dato. E, quando moriamo,
muore l‘organismo, ma la corrente dell’'egoismo continua. Guardate,
prendete in considerazione.




Supponiamo che io abbia vissuto una vita molto egoista, conducendo
una attivita egoista, con i miei desideri e la loro importanza, le ambizioni, la
brama, l'invidia, I'accumulazione di proprieta, di conoscenza, di tutte quelle
svariate cose che ho raccolto - tutto cio I'ho definito “egoismo”. E io vivo in
guesto, che € “me”, ma e anche voi. E lo stesso nei nostri rapporti. Mentre
siamo in vita, ci muoviamo insieme in questo flusso di egoismo. E un fatto, e
non una mia opinione, una mia conclusione; se osserverete lo vedrete, sia
che andiate in America, in India, dappertutto in Europa: potra essere
modificato dalle condizioni ambientali, ma & fondamentalmente lo stesso
movimento. E quando il corpo muore, questo movimento continua ... Quel
flusso & il tempo. Cioe e il movimento del pensiero, che ha creato la
sofferenza, che ha creato il *"me” e dal quale ora il *me” rivendica la propria
indipendenza, separandosi da voi; ma quando soffre, il *“me” e voi siete la
stessa cosa. Il “me” & la struttura immaginata del pensiero. In sé non ha
realta. E quel che il pensiero ha creato, perché il pensiero ha bisogno di
sicurezza, di certezza, e per questo ha investito la propria certezza nel "me”.
E in cido c’e sofferenza. Mentre viviamo siamo trasportati in quel movimento
di egoismo, in quel flusso, e quando moriamo quel flusso sopravvive.

E possibile che questo flusso si arresti? L'egoismo, con i suoi
abbellimenti e le sue sottigliezze, pud arrestarsi del tutto? Questo arrestarsi
e l'arrestarsi del tempo. E percid dopo questo arrestarsi si ha una
manifestazione del tutto diversa, cioé: assolutamente nessun egoismo.

Quando si soffre, c’@ un “voi” e un “:me”? O non c’é piuttosto solo
sofferenza? In quanto “me” mi identifico con quella sofferenza, che ¢& il
processo del pensiero. Ma € un dato effettivo che voi soffrite ed io soffro, e
non che “io” soffro indipendentemente da voi, che state soffrendo. Quindi c’'e
solo sofferenza ... c’e solamente il fattore della sofferenza. Sapete cosa
succede quando lo capite? Da quella sofferenza, non piu personale; non piu
identificata in un "me” separato dal “voi”, scaturisce uno straordinario senso
di compassione. La parola “sofferenza” deriva proprio da “passione”.

Dunque, ho questo problema. In quanto essere umano che vive, che
sa di vivere nel flusso dell’'egoismo, mi chiedo: questo flusso, questo
movimento del tempo, puo finire del tutto? Sia al livello conscio che al livello
piu profondo? Dopo che vi ho descritto tutto cio, capite la mia domanda?
Ebbene, come potete scoprire se voi, prigionieri di questo flusso di egoismo,
siete in grado di venirne fuori completamente? - cio significa che il tempo si
arresta. Se riuscirete a venirne fuori la morte sara la fine del tempo, che &
movimento del pensiero. Siete in grado di farlo, voi che vivete in questo
mondo, con la sua bestialita, questo mondo fatto dall'uomo, fatto dal
pensiero, con le dittature, il totalitarismo, con la distruzione della mente
umana, della terra, degli animali, 'uomo distrugge tutto quel che tocca, pure
la moglie o il marito. Sapete vivere del tutto senza tempo in questo mondo?
- il che significa non essere piu prigionieri in quel flusso di egoismo.



Capite che ci sono molte altre cose coinvolte in questo problema;
perché esiste un grande mistero. Non quel che il pensiero ha inventato,
quello non §: misterioso. L’occulto, di cui ora tutti si interessano, non &
misterioso. E la moda. Le esperienze che proviamo con le droghe non sono
misteriose. C’'eé questa cosa che chiamiamo morte, e c’eé il mistero che &
presente dove c’e una possibilita di venirne fuori.

Cioe, finché vivremo nel mondo della realta, ed € quel che facciamo,
potra realizzarsi la fine della sofferenza? Pensateci. Guardate. Non dite sl, o
no. Se nel mondo della realta non si realizza la fine della sofferenza, la qual
cosa porta ordine, se nel mondo della realta non si verifica la fine
dell’egoismo - € lI'egoismo che genera disordine nel mondo della realta - se
non si realizza la fine di tutto cio, allora non avete capito, o afferrato, il pieno
significato dell’arrestarsi del tempo. Per questo dovete fare ordine nel mondo
della realta, dei rapporti, dell’azione, del pensiero razionale e irrazionale,
della paura e del piacere. Si puo dunque porre fine all’egoismo, pur vivendo,
come facciamo, nel mondo della realta? Sapete, € molto complicato porre
fine all’egoismo, non si tratta di dire "Non penserd a me stesso”. L'egoismo
nel mondo della realta genera caos. Voi siete il mondo e il mondo e voi. Se
cambierete profondamente influirete sull’intera coscienza del 'uomo.

Capitolo XV - Il fattore unificante

Qual é nella meditazione il fattore unificante? Questa & una delle cose
piu necessarie e urgenti. Gli uomini politici, per quanto possano parlarne,
non procureranno questa unita. Gli ci sono voluti migliaia di anni solo per
incontrarsi. Qual & questo fattore? Stiamo parlando di un tipo di energia
totalmente diverso, che non & il movimento del pensiero con la sua propria
energia; tale energia, che non & quella del pensiero, pud determinare questa
unita? Per amor di Dio, € questo il vostro problema, no? Unita fra voi e
vostra moglie, o vostro marito, unita fra voi e un altro. Sapete, abbiamo
cercato di produrre questa unita, il pensiero vede che €& necessaria e per
guesto ha creato un centro. Come il sole ¢ il centro di questo mondo e nella
sua luce tutto comprende, cosi questo centro creato dal pensiero spera di
riunire lI'umanita. Grandi conquistatori, grandi guerrieri hanno cercato di
farlo con i massacri. Le religioni hanno cercato di farlo, e con la crudelta, le
guerre e la tortura hanno prodotto una maggiore divisione. Anche la scienza
ha indagato in questa direzione. E siccome la scienza € accumulazione di
conoscenza, € il movimento della conoscenza €& pensiero, che &
frammentario, essa non puo portare unita.

Esiste un’energia che possa produrre tale unita, tale unificazione
dell'umanita? Noi diciamo che questa energia viene nella meditazione,
perché nella meditazione non c’e alcun centro. Il centro & creato dal
pensiero, ma si verifica qualcosa di completamente diverso, cioe la
compassione. E questo il fattore unificante dell’'umanita. Essere e non
diventare compassionevoli, perché questo sarebbe ancora falsita - essere




compassionevoli. Questo puo solo accadere quando non vi sia un centro, il
centro creato dal pensiero - il pensiero che spera, creando un centro, di
poter produrre unita, qualcosa come un governo frammentario, una
dittatura, una autocrazia, tutti questi sono centri che sperano di produrre
unita. Tutti hanno fallito, e falliranno inevitabilmente. Uno solo ¢ il fattore,
ed e questo senso di grande compassione. E questa compassione c’e quando
comprendiamo tutta la vastita e la profondita della sofferenza. Ecco perché
abbiamo parlato tanto della sofferenza, e non solo di quella di un singolo
essere umano, ma di quella collettiva, dell'umanita. Non cercate di capire al
livello di parole o di intelletto, ma cercate di sentire la cosa da qualche altra
parte, nel vostro cuore. E siccome voi siete il mondo e il mondo € voi, se
sbocchera la compassione produrrete unita, non potrete evitarlo.



