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La religione significa esplorare con dubbio, fare domande con 

scetticismo, investigare che cos’è la verità. Questa è la religione. 
Ojai, 2 maggio 1981 

 



Prefazione 
Jiddu Krishnamurti è nato in India nel 1895. All’età di tredici anni venne accolto nella 

Theosophical Society, che lo considerò il veicolo di quel “maestro del mondo” del quale 
stava annunciando l’avvento. Ben presto Krishnamurti doveva dimostrarsi un maestro effi-
cace, senza compromessi e difficilmente classificabile: i suoi discorsi e i suoi scritti non 
erano collegati a nessuna religione in particolare e non appartenevano né all’Oriente né 
all’Occidente, ma erano rivolti al mondo intero. Rifiutandosi fermamente di apparire come 
un messia, nel 1929 Krishnamurti sciolse con una decisione sofferta la grande e ricca 
organizzazione che gli avevano costruito intorno e dichiarò che la verità è una “terra senza 
sentieri” che non può essere affrontata da nessuna religione, filosofia o setta costituita. 

Per il resto della vita rifiutò insistentemente lo status di guru che altri cercavano di 
attribuirgli. Continuò ad attrarre grandi folle in tutto il mondo, ma non reclamò alcuna 
autorità, non volle discepoli e parlò sempre da individuo a individuo. Al cuore del suo inse-
gnamento sta l’aver compreso che i cambiamenti fondamentali nella società possono 
derivare soltanto dalla trasformazione della coscienza individuale. Ciò che è messo 
costantemente in rilievo è la necessità di conoscere se stessi e la comprensione degli influssi 
limitanti e settari dei condizionamenti religiosi e nazionalistici. Krishnamurti indicò sempre 
l’urgente bisogno di rimanere aperti a quel “vasto spazio del cervello in cui c’è un’energia 
inimmaginabile”. Questa sembra essere stata la fonte della sua creatività e la chiave di volta 
della sua capacità di attrarre un gran numero di persone tanto diverse tra loro. 

Krishnamurti continuò a parlare in tutto il mondo fino alla sua morte, avvenuta nel 
1986 all’età di novant’anni. I suoi discorsi e dialoghi, i diari e le lettere, sono stati raccolti in 
più di sessanta volumi. Questa nuova collana di libri destinati ciascuno a un singolo tema è 
stata tratta da questo vasto corpo di insegnamenti. Ogni libro della collana punta su un 
argomento particolarmente significativo per la nostra vita quotidiana. 

Pune, 3 ottobre 1948 

Domanda: Lei dice che la memoria è esperienza incompleta. Ho un ricordo e 
un’impressione vivida dei suoi discorsi precedenti. In che senso questa è un’esperienza 
incompleta? Per favore, ce lo spieghi nei particolari. 

Krishnamurti: Cosa intendiamo per memoria? Andate a scuola, e vi 
riempite di fatti, di conoscenza tecnica. Se siete ingegneri, usate il ricordo 
della conoscenza tecnica per costruire un ponte. Questa è la memoria 
fattuale. C’è anche la memoria psicologica. Voi mi avete detto qualcosa di 
piacevole o spiacevole, e io me ne ricordo; e la prossima volta che vi vedrò, 
vi incontrerò con quel ricordo, il ricordo di ciò che avete detto o che non 
avete detto. 

Quindi ci sono due aspetti della memoria: l’aspetto fattuale e quello 
psicologico. Essi sono sempre correlati, e perciò non chiaramente distinti. 
Sappiamo che la memoria fattuale è indispensabile come mezzo di 
sostentamento. Ma la memoria psicologica è anch’essa indispensabile? E 
qual è il fattore che conserva la memoria psicologica? Che cosa fa sì che ci si 
ricordi l’insulto o la lode? Perché si serbano alcuni ricordi e se ne scartano 
altri? Ovviamente, si conservano i ricordi piacevoli e si evitano quelli 
spiacevoli. Se osservate attentamente, vedrete che i ricordi dolorosi vengono 
messi da parte più rapidamente di quelli gradevoli. E la mente è ricordo, a 



qualsiasi livello, con qualunque nome la chiamiate; la mente è il prodotto del 
passato, è fondata sul passato, che è ricordo, uno stato condizionato. 

Ora, con quel ricordo andiamo incontro alla vita, affrontiamo una 
nuova sfida. La sfida è sempre nuova, e la nostra reazione è sempre vecchia, 
perché è il risultato del passato. Così fare un’esperienza priva di ricordi è una 
situazione di un certo tipo, e fare un’esperienza accompagnata dai ricordi è 
una situazione di un altro tipo. Vale a dire, c’è una sfida, che è sempre 
nuova. La affronto con la reazione, con la condizione del vecchio. Che 
succede allora? Assimilo il nuovo senza capirlo, e l’esperienza del nuovo è 
condizionata dal passato. Pertanto c’è una comprensione parziale del nuovo, 
non c’è mai una comprensione completa. Solo quando c’è completa 
comprensione di qualcosa questo non lascia la cicatrice del ricordo. 

Quando c’è una sfida, che è sempre nuova, voi la affrontate con la 
reazione del vecchio. La vecchia reazione condiziona la nuova e quindi la 
deforma, le fornisce un pregiudizio. Di conseguenza non c’è una 
comprensione completa del nuovo; perciò il nuovo è assorbito nel vecchio, e 
così lo rafforza. Può sembrare astratto, ma non è difficile da capire se lo 
esaminate a fondo e un po’ più attentamente. La situazione nel mondo al 
giorno d’oggi richiede un nuovo approccio, un modo nuovo di affrontare il 
problema del mondo, che è sempre nuovo. Siamo incapaci di affrontarlo 
perché lo facciamo con la nostra mente condizionata, con i pregiudizi 
nazionali, locali, familiari e religiosi. Vale a dire, le nostre esperienze 
precedenti fanno ostacolo alla comprensione della nuova sfida, così noi 
continuiamo a coltivare e a rafforzare la memoria e di conseguenza non 
capiamo mai il nuovo; non facciamo mai completamente fronte alla sfida. 
Solo quando siamo capaci di affrontare la sfida in modo nuovo, 
ricominciando daccapo, senza il passato, questo porta frutto, arricchisce. 

La domanda era: “Ho un ricordo e un’impressione vivida dei suoi 
discorsi precedenti. In che senso questa è un’esperienza incompleta?”. 
Ovviamente, è un’esperienza incompleta se è soltanto un’impressione, un 
ricordo. Se voi capite che cosa è stato detto e ne vedete la verità, quella 
verità non è un ricordo. La verità non è un ricordo perché è sempre nuova, 
nell’atto costante di trasformarsi. Voi avete un ricordo del discorso 
precedente. Perché? Perché state usando il discorso precedente come una 
guida, non lo avete capito completamente. Volete esaminarlo a fondo, e 
consciamente o inconsciamente esso viene conservato. Ma se capite 
qualcosa completamente, cioè vedete integralmente la verità di qualcosa, vi 
accorgerete che non rimane alcun ricordo. 

La nostra educazione è la coltivazione della memoria, il rafforzamento 
della memoria. I vostri rituali e le vostre pratiche religiose, leletture e la 
conoscenza sono tutti un rafforzamento della memoria. Con ciò cosa 
intendiamo? Perché rimaniamo attaccati alla memoria? Non so se avete 
notato che, invecchiando, guardate al passato, alle sue gioie, alle sue 
sofferenze e ai suoi piaceri; e, se siete giovani, guardate al futuro. Perché 



facciamo questo? Perché i ricordi diventano così importanti? Per la semplice 
e ovvia ragione che non sappiamo come vivere nel presente in modo pieno, 
completo. Stiamo usando il presente come un mezzo per il futuro, quindi il 
presente non ha significato. Non possiamo vivere nel presente perché lo 
stiamo usando come un punto di passaggio per il futuro. Poiché sto 
diventando qualcosa, non c’è mai una comprensione completa di me stesso, 
e la comprensione di me, di chi sono esattamente adesso, non richiede la 
coltivazione della memoria. Al contrario, il ricordo è un ostacolo alla 
comprensione di ciò che è. 

Non so se avete notato che un pensiero nuovo, una nuova sensazione, 
sorge soltanto quando la mente non è catturata nella rete del ricordo. C’è un 
intervallo tra due pensieri, tra due ricordi, e quando si riesce a conservare 
questo intervallo, allora da esso proviene un nuovo modo di essere che non 
& più un ricordo. Abbiamo ricordi e coltiviamo la memoria come mezzo di 
continuità. Vale a dire, l’“io” e il “mio” divengono molto importanti finché 
esiste la coltivazione della memoria; e, dal momento che la maggior parte di 
noi è costituita dall’“io” e dal “mio”, il ricordo svolge un ruolo molto 
importante nella nostra vita. Se non aveste memoria, i vostri beni, la vostra 
famiglia, le vostre idee non sarebbero importanti in quanto tali; così, per 
dare forza all’“io” e al “mio”, coltivate la memoria. Ma se osservate, vedrete 
che c’è un intervallo tra due pensieri, tra due emozioni. In quell’intervallo, 
che non è il prodotto della memoria, c’è una libertà straordinaria dall’“io” e 
dal “mio”, e quell’intervallo è senza tempo. 

Guardiamo il problema in un modo diverso. Sicuramente la memoria è 
tempo, non è vero? Cioè la memoria crea lo ieri, l’oggi e il domani. Il ricordo 
di ieri condiziona l’oggi e perciò dà forma al domani. In altre parole, il 
passato crea il futuro attraverso il presente. C’è un processo temporale in 
atto, che è la volontà di divenire. La memoria è tempo, e attraverso il tempo 
noi speriamo di conseguire un risultato. Al presente sono un impiegato e, 
con il tempo e con la possibilità, diverrò il direttore o il proprietario. Perciò 
devo avere tempo; e con la stessa mentalità diciamo: “Raggiungerò la 
realtà, mi avvicinerò a Dio”. Quindi devo avere tempo per realizzarmi, il che 
significa che devo coltivare la memoria, rafforzarla con la pratica, con la 
disciplina, per essere qualcosa, per raggiungere, ottenere, il che significa 
continuare nel tempo. Così attraverso il tempo noi speriamo di raggiungere il 
senza tempo, attraverso il tempo speriamo di giungere all’eterno. Potete 
farlo? Potete catturare l’eterno nella rete del tempo, attraverso la memoria, 
che appartiene al tempo? 

Il senza tempo può esserci solo quando il ricordo, che è l’“io” e il 
“mio”, cessa. Se vedete la verità di tutto ciò (che attraverso il tempo il senza 
tempo non può essere capito o accolto) allora possiamo esaminare a fondo il 
problema della memoria. Il ricordo delle nozioni tecniche è essenziale; ma la 
memoria psicologica che conserva il sé, l’“io” e il ‘mio’, che genera 
l’identificazione e la continuità del sé, è del tutto dannosa per la vita e la 



realtà. Quando si vede la verità di tutto questo, il falso si dilegua; di 
conseguenza, non c’è ritenzione psicologica dell’esperienza di ieri. 

Vedete un bel tramonto, un albero magnifico in un campo, e quando lo 
vedete per la prima volta ne traete piacere in modo completo, assoluto; ma 
poi ritornate a esso con il desiderio di goderne di nuovo. Cosa succede 
quando lo fate? Non c’è piacere, perché è il ricordo del tramonto di ieri che 
ora vi fa ritornare, che vi spinge, vi sollecita a provare piacere. Ieri non c’era 
ricordo, solo un apprezzamento spontaneo, una risposta diretta; ma oggi 
siete desiderosi di ritrovare l’esperienza di ieri. In altre parole, il ricordo 
interferisce fra voi e il tramonto; quindi non c’è godimento, né ricchezza, né 
piena bellezza. Di nuovo, avete un amico che ieri vi ha detto qualcosa, un 
insulto o un complimento, e conservate quel ricordo; e con quel ricordo oggi 
incontrate il vostro amico. Non incontrate realmente il vostro amico: portate 
con voi il ricordo di ieri, che interferisce; e andiamo avanti così, circondando 
noi e le nostre azioni di ricordi, e di conseguenza non c’è novità, non c’è 
freschezza. Ecco il motivo per cui il ricordo rende la vita faticosa, noiosa e 
vuota. 

Noi viviamo l’uno in antagonismo con l’altro perché l’“io” e il ‘mio’ si 
rafforzano attraverso la memoria. Il ricordo si risveglia attraverso l’azione 
nel presente; diamo vita al ricordo attraverso il presente, ma quando non 
diamo vita al ricordo, esso si dissolve. E così il ricordo dei fatti, delle nozioni 
tecniche, è un’evidente necessità, ma lamemoria come ritenzione psicologica 
è dannosa alla comprensione della vita, alla comunione reciproca. 

D.: Lei ha detto che quando la mente conscia è tranquilla, il subconscio proietta 
se stesso. Il subconscio è un’entità superiore? Non è necessario dare sfogo a tutto ciò 
che è nascosto nei labirinti del subconscio al fine di decondizionarsi? Come si può 
affrontare questo problema? 

K.: Mi chiedo quanti di noi sono consapevoli che c’è un subconscio, e 
che ci sono diversi strati nella nostra coscienza. Penso che la maggior parte 
di noi sia consapevole solo della mente superficiale, delle attività quotidiane, 
della coscienza superficiale che blatera in continuazione. Non siamo 
consapevoli della profondità, del valore e del significato degli strati nascosti; 
e saltuariamente, attraverso un sogno, attraverso un accenno, attraverso un 
segno premonitore, diventiamo consapevoli che ci sono altri stati dell’essere. 
La maggior parte di noi è troppo affaccendata, troppo occupata con la 
propria vita, con i divertimenti, con i desideri sensuali, con la vanità, per 
essere consapevole di qualcosa che non sia superficiale. La maggior parte di 
noi passa la vita a lottare per il potere, politico o personale, per il posto, per 
il successo. 

Ora, la domanda era: “Il subconscio è un’entità superiore?”. Questo è il 
primo punto. Esiste un’entità superiore separata dal processo del pensiero? 
Sicuramente, finché esiste il processo del pensiero, sebbene esso possa 
dividersi in superiore e inferiore, non ci può essere alcuna entità superiore, 



alcuna entità permanente separata da ciò che è transitorio. Allora dovremo 
esaminare questa domanda molto attentamente e capire il significato 
complessivo della coscienza. Ho detto che quando avete un problema e ci 
avete pensato finché la vostra mente è stanca, ma non siete riusciti a 
trovare la risposta, spesso succede che ci dormite sopra e al mattino avete 
la risposta. Mentre la mente conscia è tranquilla, gli strati nascosti della 
mente inconscia sono al lavoro con il problema, e quando vi svegliate trovate 
la risposta. Sicuramente questo significa che gli strati nascosti della mente 
non dormono quando voi andate a dormire, ma lavorano sempre. 

Sebbene la mente conscia possa essere addormentata, quella 
inconscia, nei suoi diversi strati, è alle prese con quel problema, e 
naturalmente si proietta su quella conscia. Ora, la domanda è la seguente: si 
tratta di un’entità superiore? Ovviamente no. Cosa intendete per entità 
superiore? Intendete un’entità spirituale, un’entità che è oltre il tempo, non 
è vero? Siete pieni di pensieri, e un’entità a cui potete pensare non è 
certamente un’entità spirituale, è parte del pensiero; quindi, è figlia del 
pensiero, ancora all’interno del campo del pensiero. Chiamatela come volete, 
è ancora un prodotto del pensiero; pertanto è un prodotto del tempo, e non 
un’entità spirituale. 

La domanda successiva è: “Non è necessario dare sfogo a tutto ciò che 
è nascosto nei labirinti del subconscio al fine di decondizionarsi? Come si può 
affrontare questo problema?”. Come ho detto, la coscienza ha diversi strati. 
Innanzi tutto c’è lo strato superficiale, e sotto a questo c’è la memoria, 
perché senza memoria non c’è azione. Al di sotto di questa c’è il desiderio di 
essere, di diventare, il desiderio di appagamento. Se andate ancora più in 
profondità, troverete uno stato di negazione totale, di incertezza, di vuoto. 
Questa totalità completa è la coscienza. Ora, finché c’è il desiderio di essere, 
di diventare, di raggiungere, di ottenere, c’è il rafforzamento dei numerosi 
strati di coscienza come l’“io” e il “mio”, il cui svuotamento può verificarsi 
solo quando si capisce il processo del divenire. Vale a dire, finché c’è il 
desiderio di essere, di diventare, di raggiungere, la memoria è rafforzata, e 
da essa deriva l’azione, che condiziona ulteriormente la mente. Spero che 
tutto ciò vi interessi. Se non è così, non importa; ma andrò avanti, perché 
forse alcuni di voi sono consapevoli di questo problema. 

La vita non è soltanto uno strato di coscienza, non è solo una foglia, 
solo un ramo: la vita è un processo completo, totale. Dobbiamo capire 
l’intero processo prima di poter capire la bellezza della vita, la sua 
grandezza, le sue pene, i suoi dolori e le sue gioie. Ora, per svuotare il 
subconscio, quindi per capire lo stato completo dell’essere, della coscienza, 
dobbiamo vedere di che cosa è fatto; dobbiamo essere consapevoli delle 
varie forme di condizionamento costituite dai ricordi di etnia, famiglia, 
gruppo, e così via, e dalle varie esperienze che non sono complete. Ora, 
questi ricordi si possono analizzare, si può prendere in considerazione ogni 
reazione, ogni ricordo, e districarlo, entrare completamente in esso e 



dissolverlo; ma per fare ciò sarebbe necessario un tempo infinito, pazienza e 
attenzione. Sicuramente esiste un approccio diverso al problema. 

Chiunque ci abbia mai pensato conosce il processo che consiste 
nell’esaminare una reazione, analizzarla, seguirla e dissolverla, e fare così 
con ogni reazione; e se non si analizza completamente la reazione, o si 
perde qualcosa in quell’analisi, allora si torna indietro e si passano lunghi 
giorni in questo processo infruttuoso. Ci deve essere un approccio diverso 
per decondizionare l’intera esistenza dei ricordi, in modo che la mente possa 
essere nuova in ogni istante. Come bisogna procedere? Capite il problema? È 
questo: noi siamo abituati a incontrare la vita con vecchi ricordi, vecchie 
tradizioni, vecchie abitudini; incontriamo l’oggi con lo ieri. Ora, si può 
incontrare l’oggi, il presente, senza il pensiero di ieri? Di certo questa è una 
nuova domanda, non è vero? Conosciamo il vecchio metodo di andare per 
gradi, analizzare ogni reazione, dissolverla attraverso la pratica, la disciplina 
e così via. Vediamo che un tale metodo richiede tempo; e quando usate il 
tempo come metodo per decondizionarvi, ovviamente esso non fa che 
rafforzare la condizione. Se uso il tempo come mezzo per liberarmi, in 
questo stesso processo divento condizionato. 

Quindi cosa devo fare? Dal momento che è una nuova domanda, devo 
affrontarla in modo nuovo. Vale a dire, si può essere liberi immediatamente, 
istantaneamente? Ci può essere rigenerazione senza l’elemento del tempo, 
che non è altro che memoria? Io dico che la rigenerazione, la 
trasformazione, è ora, non domani, che tale trasformazione può avvenire 
solo quando c’è completa libertà dallo ieri. Come si fa a liberarsi dallo ieri? 
Ora, quando pongo questa domanda, che cosa sta succedendo alla vostra 
mente? Che cosa sta succedendo alla vostra mente quando vedete che la 
vostra mente deve essere nuova, che il vostro ieri deve andarsene? Quando 
comprendete questa verità, qual è lo stato della vostra mente? Se volete 
capire un dipinto moderno, non dovete ovviamente accostarvi a esso con la 
vostra formazione classica. Se lo ammettete come un dato di fatto, che cosa 
succede alla vostra formazione classica? La vostra formazione classica è 
assente quando c’è l’intenzione di capire un dipinto moderno: la sfida è 
nuova, e voi riconoscete che non potete capirlo attraverso lo schermo di ieri. 
Quando vedete la verità di ciò, allora lo ieri se n’è andato, c’è una 
purificazione completa da esso. 

Dovete vedere la verità che lo ieri non può trasformare il presente. 
Solo la verità decondiziona completamente, e vedere la verità di ciò che è 
richiede un’attenzione enorme. Dal momento che non c’è completa 
attenzione finché c’è distrazione, che cosa intendiamo per distrazione? 
Quando avete svariati interessi fra i quali scegliete, e fissate la vostra mente 
su quello che avete scelto, allora chiamate distrazione qualsiasi altro 
interesse che distolga la mente da quello centrale. Ora, potete scegliere un 
interesse e concentrarvi su di esso? Perché scegliete un interesse e scartate 
gli altri? Scegliete un interesse perché è più proficuo; perciò la vostra scelta 



è basata sul profitto, sul desiderio di acquisizione; e, nel momento in cui 
avete il desiderio di acquisire, dovete resistere a tutto ciò che distoglie i 
vostri pensieri da quell’interesse centrale, in quanto distrazione. A parte i 
vostri appetiti biologici, avete un interesse centrale? Dubito veramente che 
abbiate un interesse centrale. Quindi, voi non siete distratti, state soltanto 
vivendo in una condizione priva di interessi. 

Chi volesse capire la verità dovrebbe dedicarle la sua attenzione 
indivisa, e questa attenzione indivisa sorge soltanto quando non c’è scelta, e 
di conseguenza non c’è alcuna idea di distrazione. Non esiste la distrazione, 
perché la vita è un movimento, e occorre capire questo movimento globale, 
e non dividerlo in interessi e distrazioni. È quindi necessario osservare ogni 
cosa per vederne la verità o la falsità. Quando vedete la verità di tutto ciò, 
questo libera la coscienza dallo ieri. Potete verificarlo personalmente. Per 
vedere la verità sul nazionalismo e non rimanere coinvolti nelle 
argomentazioni pro e contro, dovrete esaminarlo a fondo ed essere aperti a 
tutti gli elementi di quel problema. Nell’essere consapevoli del problema del 
nazionalismo senza condanne o giustificazioni, nel vedere la verità che esso 
è falso, troverete che dall’intera questione deriva una libertà completa. 
Quindi solo la percezione della verità libera; e per vedere, per ricevere la 
verità, deve esserci la concentrazione dell’attenzione, il che significa che 
dovete dare il cuore e la mente per vedere e capire. 

Rajghat, 23 gennaio 1949 
Presumibilmente, la maggior parte di noi ha un maestro di qualche 

genere, un guru di qualche genere, nell’Himalaya o dietro l’angolo, una guida 
di qualche genere. Ora, perché ne avete bisogno? Ovviamente non ne avete 
bisogno per scopi materiali, a meno che non vi abbia promesso un buon 
lavoro per dopodomani. Allora probabilmente ne avete bisogno per motivi 
psicologici. Perché? Fondamentalmente, è chiaro, ne avete bisogno perché 
dite: “Sono confuso, non so come vivere in questo mondo, le cose sono 
troppo contraddittorie. C’è confusione, c’è infelicità, c’è morte, rovina, 
degrado, disintegrazione; e ho bisogno di qualcuno che mi consigli sul da 
farsi”. Non è questa la ragione per cui avete bisogno di un guru, il motivo 
per cui andate da lui? Dite: .”Essendo io confuso, ho bisogno di un maestro 
che mi aiuti a chiarire la confusione, o meglio che mi aiuti a dissolverla”. Così 
il vostro bisogno è psicologico. Non trattate il vostro presidente del consiglio 
come un guru, perché lui si occupa soltanto della vita materiale della società. 
Vi rivolgete a lui per le vostre necessità concrete, mentre in questo caso fate 
affidamento su un maestro per i vostri bisogni psicologici. 

Ora, che cosa intendete con la parola bisogno? Ho bisogno della luce 
del sole, ho bisogno di cibo, di vestiti e riparo; ma è nello stesso modo che 
ho bisogno di un maestro? Per rispondere a questa domanda, devo scoprire 
chi ha creato questo orrendo caos intorno a me e dentro di me. Se sono io 
stesso responsabile della confusione, sono l’unica persona che può chiarirla, 



il che significa che devo capirla da solo; ma voi in genere andate da un 
maestro affinché lui possa liberarvi dalla confusione, o mostrarvi la via, darvi 
istruzioni su come comportarvi riguardo a essa. Oppure dite: “Beh, questo 
mondo è falso, devo trovare la verità”. E il guru o il maestro dice: “Ho 
trovato la verità”, così andate da lui per condividere quella verità. 

Può la confusione essere chiarita da un altro, per quanto capace? 
Sicuramente questa confusione esiste nei nostri rapporti; perciò dobbiamo 
capire il nostro rapporto con l’altro, con la società, con la proprietà, con le 
idee, e così via; ma può qualcuno darci la comprensione di quei rapporti? 
Qualcuno può evidenziare, mostrare, ma devo essere io a capire i miei 
rapporti, dove mi trovo. 

Vi interessa? La mia difficoltà è che sento che non vi interessa, perché 
state guardando qualcun altro che fa qualcosa. Quando fate una domanda, 
sentite l’importanza di ascoltare la risposta? La vita non è forse per voi 
qualcosa di importante, qualcosa di vitale, di creativo, che deve essere 
capito? Voi ascoltate per avere una conferma alla vostra ricerca di guru, o 
per rafforzare la vostra convinzione che i guru sono indispensabili. In questo 
modo non troviamo la verità della questione. Potete trovare la verità del 
perché avete bisogno di un guru portando alla luce il vostro cuore. 

Questa domanda ha numerose implicazioni. Molti sembrano pensare 
che la verità è statica, e quindi un guru può condurre a essa. Pensate che un 
guru possa guidarvi alla verità come qualcuno può condurvi alla stazione. Ciò 
significa che la verità è statica; ma è realmente statica? Vi piacerebbe che lo 
fosse; perché ciò che è statico è molto gratificante; almeno sapete che cos’è 
e potete restarci aggrappati. 

Quindi state veramente cercando una gratificazione. Volete sicurezza, 
volete la fiducia di un guru, volete che lui vi dica: vi state comportando 
molto bene, andate avanti; volete che lui vi dia agio mentale, un cenno di 
incoraggiamento emotivo. Così andate da un guru che vi gratifica davvero, 
invariabilmente. Questo è il motivo per cui ci sono così tanti guru! E così 
tanti discepoli! Il che significa che voi non state veramente cercando la 
verità: volete gratificazione, e la persona che vi dà maggiore soddisfazione la 
chiamate il vostro guru. Questa soddisfazione è neurologica, cioè fisica, o 
psicologica; e voi pensate che in sua presenza sentite una grande pace, una 
grande quiete, un senso di comprensione. In altre parole, volete un padre o 
una madre idealizzati che vi aiutino a superare le difficoltà! 

Siete mai stati seduti tranquillamente sotto un albero? Anche lì 
troverete una grande pace. Sentirete anche di essere capiti! In altre parole, 
in presenza di una persona molto tranquilla anche voi diventate tranquilli; e 
questa tranquillità la attribuite al maestro. Allora lo cingete con una 
ghirlanda, e prendete a calci il vostro domestico. Così, quando dite di aver 
bisogno di un guru, sicuramente tutte queste cose vi sono implicate, non è 
vero? È il guru che vi garantisce una via d’uscita, quel guru diventa il vostro 
bisogno. 



Ora, la confusione esiste solo nel rapporto; ma perché abbiamo 
bisogno di qualcun altro che ci aiuti a capire questa confusione? Voi ora 
potete dire: “Ma che cosa stai facendo? Non ti stai comportando come il 
nostro guru?”. Io non mi sto sicuramente comportando come il vostro guru 
perché, innanzi tutto, non vi sto dando alcuna gratificazione, non vi sto 
dicendo che cosa dovete fare momento per momento, o giorno per giorno; 
sto soltanto mostrandovi qualche cosa; potete prendere o lasciare. Dipende 
da voi, non da me. Io non vi chiedo alcunché, né la vostra venerazione, né la 
vostra adulazione, né i vostri insulti. Dico che questa è una realtà, prendere 
o lasciare. La maggior parte di voi lascerà per l’ovvia ragione che non ci 
troverà alcuna gratificazione. Ma la persona che s’impegna veramente, che è 
realmente seria nella sua intenzione di apprendere, troverà nutrimento 
sufficiente in quanto viene detto, cioè che la confusione esiste solo nel vostro 
rapporto; pertanto cerchiamo di capire questo rapporto. 

Capire questo rapporto è esserne consapevoli, non per evitarlo, ma per 
vederne l’intero contenuto. La verità non è lontana, ma vicina; la verità è 
sotto ogni foglia, in ogni sorriso, in ogni lacrima, nelle parole, nei sentimenti, 
nei pensieri che si hanno. Ma è così celata che dobbiamo toglierle il velo per 
vedere. Toglierle il velo è scoprire che cosa è falso; e, nel momento in cui 
sapete che cosa è falso, e questo si dilegua, c’è la verità. 

Così la verità è una cosa che vive momento per momento, da scoprire, 
non una cosa in cui credere, da citare, da formulare. Ma per vedere questa 
verità, la vostra mente e il vostro cuore devono essere estremamente duttili, 
attenti. Tuttavia la maggior parte di noi, sfortunatamente, non vuole una 
mente attenta, duttile e rapida; vogliamo farci addormentare dai mantra, dai 
rituali. Ci facciamo addormentare in così tanti modi! Ovviamente abbiamo 
bisogno di un certo ambiente, di una certa atmosfera, di solitudine; non della 
ricerca dell’isolamento o della fuga da esso, ma di un certo star da soli in cui 
c’è piena attenzione; e questo star da soli, questa attenzione completa, c’è 
solo quando siete nei guai, quando i vostri problemi sono veramente gravi. E 
se avete un amico, qualcuno che può aiutarvi, andate da lui; ma, 
sicuramente, trattarlo come vostro guru è da immaturi, è evidentemente 
puerile. È come cercare le sottane della mamma. 

Quando siamo in difficoltà, il nostro istinto è solo quello di rivolgerci a 
qualcuno, alla madre, al padre, o a un padre idealizzato che chiamate 
maestro o guru. Ma se il guru è degno del proprio nome vi dirà di capire voi 
stessi nell’azione, il che è rapporto. Di sicuro voi siete di gran lunga più 
importanti del guru; siete di gran lunga più importanti di me, perché si tratta 
della vostra vita, della vostra infelicità, della vostra lotta, della vostra 
battaglia. Il guru, io o qualcun altro possiamo essere liberi, ma che valore ha 
questo per voi? La venerazione del guru è dannosa per la vostra 
comprensione di voi stessi. E c’è in tutto ciò una ragione particolare. Più 
mostrate rispetto per una singola persona, meno ne mostrate agli altri. 
Rendete omaggio con venerazione al vostro guru e prendete a calci il vostro 



sottoposto. Quindi il vostro rispetto ha pochissimo significato. Tutti questi 
sono fatti. Mi rendo conto che probabilmente alla maggior parte di voi non 
piace ciò che ho detto, perché la vostra mente vuole essere consolata, è 
stata profondamente ferita. È coinvolta in grandi difficoltà e infelicità, e dice: 
“Per amor di Dio, dammi qualche speranza, dammi un rifugio”. 

Solo una mente disperata può trovare la realtà. Una mente del tutto 
insoddisfatta può balzare nella realtà, al contrario di una mente soddisfatta, 
e al contrario di una mente rispettabile, rinchiusa nelle convinzioni. 

Così voi fiorite solo nel rapporto; fiorite solo nell’amore, non nel 
conflitto. Ma il nostro cuore è avvizzito; lo abbiamo riempito con le cose della 
mente, e così contiamo sugli altri per riempire la mente con le loro creazioni. 
Dal momento che non abbiamo amore, cerchiamo di trovarlo con il maestro, 
con qualcun altro. L’amore è una cosa che non può essere trovata. Non 
potete comprarlo, non potete immolarvi a esso. L’amore viene in essere solo 
quando il sé è assente. E finché cercate una gratificazione, esso sfugge: 
rifiutando di capire la vostra confusione nei rapporti state soltanto mettendo 
in risalto il sé e quindi state negando l’amore. 

Siete forse ipnotizzati dalla mia voce e dalle mie parole? Di certo, 
quello che ho detto deve avervi molto turbati. Se non vi ha turbati, c’è 
qualcosa che non va. Perché si sta attaccando l’intera struttura del vostro 
processo di pensiero, le vostre comode abitudini, e questo turbamento deve 
essere molto faticoso. Dobbiamo essere molto chiari su che cosa stiamo 
cercando di fare, voi e io. Probabilmente la maggior parte di voi dirà: “So già 
tutto; Shankara, Buddha, qualcun altro l’ha detto”. Questa affermazione 
indica che, avendo letto così tanto, e superficialmente, archiviate ciò che è 
stato detto in una delle caselle della vostra mente, e così ve ne disfate. È un 
modo comodo di disporre di quanto avete ascoltato, e significa che state 
ascoltando solo a un livello verbale, senza comprendere tutto il contenuto, 
che creerebbe in voi turbamento. 

La pace non si può raggiungere senza molte ricerche; e ciò che voi e io 
stiamo facendo è portare alla luce la mente e il cuore al fine di scoprire cos’è 
vero e cos’è falso. E scoprire è dedicare energie e vitalità; fisicamente 
dovrebbe essere altrettanto faticoso che zappare! Ma, sfortunatamente, 
molti si sono abituati ad ascoltare; molti sono solo spettatori che si divertono 
osservando ciò che un altro sta mettendo in scena; di conseguenza, voi non 
siete stanchi. Gli spettatori non sono mai stanchi, il che dimostra che non 
partecipano al gioco! Voi non siete gli spettatori, e io non sono il giocatore. 

Non siete qui per ascoltare un canto. Quello che voi e io stiamo 
cercando di fare è trovare un canto nel nostro cuore e non ascoltare quello di 
un altro. Molti sono abituati ad ascoltare il canto di un altro, e così il loro 
cuore è vuoto, e lo sarà sempre, perché lo riempiono con il canto di un altro. 
Ma questo non è il vostro canto; in questo modo siete solo un giradischi che 
cambia disco secondo l’umore; non siete i musicisti. E specialmente in tempi 
di grande travaglio e difficoltà, ciascuno di noi deve essere il musicista; 



dobbiamo ricrearci con un canto, il che significa essere liberi, vuotare il cuore 
dalle cose con cui la mente lo ha riempito. Quindi dobbiamo capire le 
creazioni della mente, e vederne la falsità. Allora, quando il cuore è vuoto 
(non riempito di cenere), quando il cuore è vuoto e la mente è tranquilla, c’è 
un canto, un canto che non può essere distrutto o alterato, perché non è 
composto dalla mente. 

Rajahmundry, 20 novembre 1949 
Domanda: Lei dice che i guru non sono necessari, ma come posso 

trovare la verità senza il saggio aiuto e la saggia guida che solo un guru può 
dare? 

Krishnamurti: La domanda è se un guru è necessario o meno. Può la 
verità essere trovata attraverso un altro? Alcuni dicono di sì, altri di no. 
Vogliamo sapere la verità in proposito, e non la mia opinione contro quella di 
qualcun altro. Io non ho un’opinione al riguardo. O & possibile o non lo è. Se 
è essenziale che voi abbiate o meno un guru non è una questione di opinioni, 
per quanto profonda, erudita, popolare o universale. La verità della 
questione deve essere trovata nei fatti. 

Innanzi tutto, perché vogliamo un guru? Diciamo che abbiamo bisogno 
di un guru perché siamo confusi, e il maestro ci è utile. Ci mostrerà che cos’è 
la verità, ci aiuterà a capire, conosce la vita molto più di noi, sarà per noi 
come un padre, come un maestro che ci istruisce sulla vita. Lui ha una vasta 
esperienza, mentre noi ne abbiamo poca; ci aiuterà mediante la sua grande 
esperienza, eccetera. Vale a dire, in sostanza, che andate da un maestro 
perché siete confusi. Se voi aveste le idee chiare, non andreste da nessuno. 
Ovviamente, se foste molto felici, se non ci fossero problemi, se capiste 
completamente la vita, non andreste da nessun guru. Spero che 
comprendiate il significato di tutto ciò. 

Dal momento che siete confusi, cercate un maestro. Andate da lui 
perché vi mostri un modo di vita adatto a voi, per chiarire la vostra 
confusione, per trovare la verità. Scegliete il vostro guru perché siete 
confusi, e sperate che vi darà quello che chiedete. Vale a dire, scegliete 
qualcuno che soddisfi la vostra richiesta; scegliete secondo la gratificazione 
che vi darà, e la vostra scelta dipende dalla gratificazione. Non scegliete un 
guru che vi dice di dipendere da voi stessi. Lo scegliete secondo i vostri 
pregiudizi. Così, dato che lo scegliete in base alla gratificazione che vi dà, 
non state cercando la verità, ma una via d’uscita dalla confusione; e la via 
d’uscita dalla confusione è erroneamente chiamata verità. 

Ma esaminiamo innanzi tutto questa idea che un guru possa chiarire la 
nostra confusione. Può qualcun altro chiarire la nostra confusione, che è il 
prodotto delle nostre reazioni? Siamo noi che l’abbiamo creata. Pensate che 
qualcun altro abbia creato questa infelicità, questa lotta a tutti i livelli 
dell’esistenza, all’interno e all’esterno? È il risultato della nostra mancanza di 
conoscenza di noi stessi. Poiché non capiamo noi stessi, i nostri conflitti, le 



nostre reazioni, le nostre sofferenze, andiamo da un guru che pensiamo ci 
aiuterà a liberarci da questa confusione. Possiamo capire noi stessi solo in 
rapporto al presente; e proprio questo rapporto è il guru, non qualcuno 
all’esterno. Se io non capisco questo rapporto, qualsiasi cosa possa dire un 
guru è inutile, perché se non capisco i miei rapporti con la proprietà, la 
gente, le idee, chi può risolvere il conflitto in me? Per risolvere questo 
conflitto, devo capirlo da solo, il che significa che devo essere consapevole di 
me stesso nel rapporto. Per essere consapevole, non è necessario alcun 
guru. Se non conosco me stesso, a che serve un guru? Proprio come un 
leader politico viene scelto da coloro che sono nella confusione, e la cui 
scelta di conseguenza è altrettanto confusa, così io scelgo un guru. Posso 
sceglierlo solo secondo la mia confusione. Pertanto lui, come il leader 
politico, è confuso. 

Così ciò che è importante non è chi ha ragione (se ho ragione io, 
oppure coloro che sostengono la necessità di un guru), ma scoprire perché 
avete bisogno di un guru. I guru esistono per vari tipi di sfruttamento, ma 
questo è irrilevante. Vi dà soddisfazione se qualcuno vi mostra i vostri 
progressi. Ma scoprire perché avete bisogno di un maestro, qui sta la chiave. 
Qualcun altro può mostrarvi la via; ma dovete fare tutto voi, anche se avete 
un guru. Poiché non volete affrontare la questione, addossate la 
responsabilità al guru. Il guru diventa inutile quando c’è una particella di 
conoscenza di sé. Nessun guru, nessun libro o testo sacro può darvi la 
conoscenza di sé: essa viene quando siete consapevoli di voi stessi nel 
rapporto. Essere è essere in rapporto. Non capire il rapporto è infelicità e 
lotta. 

Non essere consapevoli del vostro rapporto con la proprietà è uno dei 
motivi di confusione. Se non conoscete il rapporto corretto con la proprietà, 
ci sarà certamente un conflitto, che accrescerà i conflitti nella società. Se 
non capite il rapporto fra voi e vostra moglie, fra voi e vostro figlio, come 
può un altro risolvere il conflitto che scaturisce da questo rapporto? Così 
pure per quanto riguarda le idee, le credenze, eccetera. Essendo confusi nei 
vostri rapporti con la gente, con la proprietà e le idee, cercate un guru. Se 
lui è un vero guru, vi dirà di capire voi stessi. Voi siete la fonte di ogni 
incomprensione e confusione; e potete risolvere questo conflitto solo quando 
capite voi stessi nel rapporto. 

Non potete trovare la verità attraverso qualcun altro. Come potreste? 
Sicuramente la verità non è qualcosa di statico; non ha una fissa dimora; 
non è un fine, un obiettivo. Al contrario, è viva, dinamica, attenta, sensibile. 
Come può essere un fine? Se la verità è un punto fisso, non è più verità; in 
questo caso è solo un’opinione. La verità è lo sconosciuto, e una mente che 
cerca la verità non la troverà mai. Perché la mente è costituita dal 
conosciuto, è il risultato del passato, l’effetto del tempo, cosa che potete 
osservare da soli. 



La mente è lo strumento del conosciuto, perciò non può trovare lo 
sconosciuto; può solo spostarsi dal conosciuto al conosciuto. Quando la 
mente cerca la verità, la verità di cui ha letto nei libri, quella `verità’ è 
autoproiettata, perché allora la mente è soltanto alla ricerca del conosciuto, 
un conosciuto più soddisfacente del precedente. Quando la mente cerca la 
verità, sta cercando la propria autoproiezione, non la verità. Dopo tutto, un 
ideale è autoproiettato; è fittizio, irreale. Ciò che è reale è ciò che è, non il 
contrario. Ma una mente che cerca la realtà, che cerca Dio, sta cercando il 
conosciuto. Quando pensate a Dio, il vostro Dio è una proiezione del vostro 
pensiero, il risultato di influenze sociali. Potete pensare solo al conosciuto; 
non potete pensare allo sconosciuto, non potete concentrarvi sulla verità. 
Nel momento in cui pensate allo sconosciuto, esso è solo il conosciuto 
autoproiettato. Quindi non è possibile pensare a Dio o alla verità. Se ci 
pensate, non è la verità. La verità non può essere cercata; essa viene da voi. 
Potete inseguire solo il conosciuto. Quando la mente non è torturata dal 
conosciuto, dagli effetti del conosciuto, solo allora la verità si può rivelare. La 
verità è in ogni foglia, in ogni lacrima; deve essere conosciuta momento per 
momento. Nessuno può guidarvi alla verità; e se qualcuno vi guida, può solo 
condurvi al conosciuto. 

Bombay, 12 marzo 1950 

Domanda: Chiedersi che cos’è la verità è una domanda antica, a cui nessuno 
ha mai risposto in modo definitivo. Lei parla di verità, ma noi non vediamo in lei i 
tentativi o gli sforzi per raggiungerla che abbiamo visto nella vita di persone quali il 
Mahatma Gandhi e Annie Besant. La sua amabile personalità è tutto ciò che vediamo. 
Vorrebbe spiegarci perché la sua vita e quella degli altri ricercatori sono così diverse? 
Esistono forse due verità? 

Krishnamurti: Volete una prova? E con quale criterio verrà giudicata 
la verità? C’è chi dice che lo sforzo e il tentativo sono necessari per la verità; 
ma può la verità essere acquisita in tal modo, per tentativi? C’è chi lotta e fa 
sforzi coraggiosi, chi si impegna in modo straordinario, alla luce del sole, o 
quietamente, nelle grotte; ma troverà la verità? La verità è forse qualcosa da 
scoprire attraverso lo sforzo? C’è forse una via alla verità, la vostra e la mia 
via, la via di chi fa uno sforzo e la via di chi non lo fa? Ci sono due verità, o 
forse la verità ha molti aspetti? 

Ora, questo è il vostro problema, voi dite: “Certe persone (due, 
parecchie o centinaia) hanno fatto sforzi, hanno lottato, hanno cercato la 
verità, mentre lei non fa sforzi, lei conduce una vita piacevole, modesta”. 
Così, voi volete fare confronti; vale a dire, avete un criterio, avete 
un’immagine dei vostri leader che hanno lottato per raggiungere la verità; e 
quando arriva qualcun altro che non rientra nel vostro schema, siete 
sconcertati, e quindi chiedete: “Qual è la verità?”. Siete sconcertati: questo è 
l’importante, non se io ho la verità o se ce l’ha qualcun altro. L’importante è 
scoprire se potete pervenire alla realtà attraverso lo sforzo, la volontà, la 



lotta, l’impegno. Questo conduce alla comprensione? Sicuramente la verità 
non è qualcosa di remoto, ma è nelle piccole cose della vita di ogni giorno, in 
ogni parola, in ogni sorriso, in ogni rapporto, solo che non sappiamo come 
vederla; ma la persona che si mette alla prova, lotta con coraggio, disciplina 
e controlla se stessa, vedrà la verità? La mente che è controllata, 
disciplinata, limitata dallo sforzo, vedrà la verità? Ovviamente no. 

Solo la mente silenziosa vedrà la verità, non la mente che fa uno 
sforzo per vedere. Se state facendo uno sforzo per udire cosa sto dicendo, 
mi sentirete? Solo quando siete tranquilli, quando siete veramente silenziosi, 
voi capite. Se osservate attentamente, ascoltate tranquillamente, allora 
udirete; ma se vi sforzate, se lottate per cogliere tutto ciò che viene detto, la 
vostra energia si disperderà in questo sforzo. Perciò non troverete la verità 
mediante lo sforzo, non importa chi lo dica, le antiche scritture, i santi del 
passato o quelli moderni. Lo sforzo è la negazione stessa della 
comprensione; e solo la mente tranquilla, la mente semplice, la mente che è 
immobile, che non è affaticata dai suoi stessi sforzi, solo una mente simile 
capirà, vedrà la verità. La verità non è qualcosa in lontananza; non c’è un 
sentiero che conduca a essa, non c’è il vostro sentiero ne il mio; non c’è un 
sentiero della devozione, né un sentiero della conoscenza o dell’azione, 
perché per la verità non ci sono sentieri. Nel momento in cui avete un 
sentiero per la verità, la dividete, perché il sentiero è esclusivo; e ciò che è 
esclusivo all’inizio finirà con l’esclusività. La persona che segue un sentiero 
non può mai conoscere la verità perché vive nell’esclusività; i suoi mezzi 
sono esclusivi, e i mezzi sono il fine, non sono separati da esso. Se i mezzi 
sono esclusivi, anche il fine lo è. 

Quindi non esiste un sentiero per la verità, e non esistono due verità. 
La verità non è il passato o il presente, è senza tempo; la persona che cita la 
verità del Buddha, di Shankara, di Cristo, o che ripete soltanto quello che sto 
dicendo, non troverà la verità, perché la ripetizione non è verità. La 
ripetizione è una menzogna. La verità è uno stato dell’essere che sorge 
quando la mente che cerca di dividere, di essere esclusiva, che può pensare 
solo in termini di risultati, di successo, è giunta alla fine. Solo allora ci sarà la 
verità. La mente che fa sforzi, che si disciplina per raggiungere un fine, non 
può conoscere la verità, perché il fine è la sua stessa proiezione, e la ricerca 
di questa proiezione, per quanto nobile, è una forma di autovenerazione. 
Questo essere sta venerando se stesso, perciò non può conoscere la verità. 

La verità è conosciuta solo quando capiamo l’intero processo della 
mente, vale a dire quando non c’è conflitto. La verità è un dato di fatto, e il 
fatto può essere capito solo quando le varie cose che sono state messe tra la 
mente e il fatto vengono rimosse. Il dato di fatto è il vostro rapporto con la 
proprietà, con vostra moglie, con gli esseri umani, con la natura, con le idee; 
e finché non capite il dato di fatto del rapporto, la vostra ricerca di Dio 
aumenta solo la confusione, perché è una sostituzione, una fuga, e quindi 
non ha significato. Finché dominate vostra moglie o lei vi domina, finché 



possedete e siete posseduti, non potete conoscere l’amore; finché continuate 
a reprimere, a sostituire, finché siete ambiziosi, non potete conoscere la 
verità. Non è la negazione dell’ambizione che rende la mente calma, e la 
virtù non è la negazione del male. La virtù è uno stato di libertà, di ordine, 
che il male non può dare; e la comprensione del male è l’instaurarsi della 
virtù. 

La persona che costruisce templi o chiese nel nome di Dio con il denaro 
che ha raccolto per mezzo dello sfruttamento, della frode, della furberia e 
dell’inganno, non conoscerà la verità; la sua parola può essere dolce, ma 
sarà più amara con il sapore dello sfruttamento, il sapore dell’afflizione. 
Conoscerà la verità solo chi non cerca, chi non si sforza, chi non tenta di 
raggiungere un risultato. La mente stessa è un risultato, e qualsiasi cosa 
produca è sempre un risultato. Ma colui che è contento di ciò che è, 
conoscerà la verità. L’appagamento non significa essere soddisfatti dello 
status quo, lasciando le cose come stanno: questo non è appagamento. 
L’appagamento, che è virtù, sta nel vedere un fatto secondo verità e 
nell’essere liberi da esso. La verità non è perenne, non ha un luogo in cui 
risiedere, può essere vista solo a momenti. La verità è sempre nuova, e 
quindi senza tempo. Ciò che ieri era verità oggi non lo è più, ciò che oggi è 
verità domani non lo sarà più. La verità non ha continuità. È la mente che 
vuole fare l’esperienza che chiama verità perenne, e una mente simile non 
conoscerà la verità. La verità è sempre nuova; è vedere lo stesso sorriso e 
vederlo in modo nuovo, vedere la stessa persona e vederla in modo diverso, 
vedere stormire le fronde degli alberi in modo nuovo, incontrare la vita in 
modo nuovo. 

La verità non si può raggiungere con i libri, con la devozione o con 
l’autoimmolazione; viene conosciuta quando la mente è libera, quieta. E 
quella libertà, quella quiete della mente, viene solo quando la realtà dei 
propri rapporti è compresa. Senza capire i propri rapporti, qualsiasi cosa la 
mente faccia crea solo ulteriori problemi. Ma quando la mente è libera da 
tutte le sue proiezioni, c’è uno stato di quiete in cui i problemi cessano, e 
allora viene in essere soltanto il senza tempo, l’eterno. Allora la verità non è 
una questione di conoscenza, non è una cosa da ricordare, non è qualcosa 
che deve essere ripetuto, stampato e diffuso all’estero. La verità è ciò che è. 
È senza nome, e perciò la mente non può avvicinarvisi. 

Londra, 23 aprile 1952 
Krishnamurti: Per la maggior parte di noi, tutta la vita è basata sullo 

sforzo, su una volizione di qualche genere. E non possiamo concepire 
un’azione che non sia basata su di esso. La nostra vita sociale, economica e 
cosiddetta spirituale è una serie di sforzi, che culminano sempre con un 
certo risultato. Pensiamo che lo sforzo sia essenziale. Così ora scopriremo se 
è possibile vivere in un modo diverso, senza questa battaglia costante. 



Perché ci sforziamo? Detto in parole semplici, è per conseguire un 
risultato, per diventare qualcosa, per raggiungere un obiettivo, giusto? Se 
non facciamo uno sforzo, pensiamo che rimarremo inattivi. Abbiamo un’idea 
circa l’obiettivo per il quale lottiamo costantemente; e questa lotta è 
diventata parte della nostra vita. Se vogliamo cambiare, produrre un 
mutamento radicale in noi stessi, facciamo uno sforzo tremendo per 
eliminare le vecchie abitudini, per resistere alle influenze dell’ambiente, 
eccetera. Così siamo abituati a fare questa serie di sforzi per trovare o 
conseguire qualcosa, per vivere. 

Ora, tutto questo sforzo non è forse l’attività del sé? Lo sforzo non e 
attività centrata su se stessi? E se facciamo uno sforzo dal centro del sé, 
esso deve inevitabilmente produrre più conflitto, più confusione, più 
infelicità. Eppure continuiamo a fare uno sforzo dopo l’altro; e pochi fra noi si 
rendono conto che l’attività dello sforzo, centrata su se stessi, non risolve 
nessuno dei nostri problemi. Al contrario, essa accresce in noi la confusione, 
l’infelicità e l’afflizione. Oppure ce ne rendiamo conto, e malgrado ciò 
continuiamo a sperare in qualche maniera di vincere questa attività centrata 
su se stessi dello sforzo, l’azione della volontà. 

Questo è il nostro problema: è possibile capire qualcosa senza sforzo? 
E possibile vedere cos’è reale, cos’è vero, senza introdurre l’azione della 
volontà, che è fondamentalmente basata sul sé, sull’“io”? E se non facciamo 
uno sforzo, non c’è pericolo di deteriorarsi, di addormentarsi, di intorpidirsi? 
Forse, mentre sto parlando, possiamo sperimentare individualmente tutto 
ciò, e vedere fino a che punto possiamo spingerci con questa domanda. 
Perché io sento che ciò che porta la felicità, la quiete, la tranquillità della 
mente, non giunge affatto con sforzo. Una verità non è percepita per mezzo 
di una volizione, né di un’azione della volontà. E se possiamo esaminarla a 
fondo con grande attenzione e diligenza, forse troveremo la risposta. 

Come reagiamo quando ci si rivela una verità? Prendete, per esempio, 
il problema della paura. Ci rendiamo conto che la nostra attività, il nostro 
modo di essere e l’intera esistenza sarebbero fondamentalmente modificati 
se in noi non ci fosse alcun genere di paura. Possiamo vederlo, possiamo 
vederne la verità; e, come risultato di ciò, c’è la libertà dalla paura. Ma, per 
la maggior parte di noi, quando un fatto, una verità, ci vengono messi di 
fronte, qual è la nostra reazione immediata? Per favore, fate esperienza di 
quello che sto dicendo; per favore, non limitatevi ad ascoltare. Osservate le 
vostre reazioni; e scoprite cosa succede quando una verità, un dato di fatto, 
vi vengono messi di fronte, come, per esempio, “qualsiasi dipendenza nel 
rapporto distrugge il rapporto”. Ora, quando viene fatta un’affermazione di 
questo genere, qual è la vostra reazione? Ne vedete la verità, ne siete 
consapevoli, e così ha fine la dipendenza? O avete un’idea del fatto? C’è 
un’affermazione vera. Ne sperimentiamo la verità o creiamo un’idea su di 
essa? 



Se riusciamo a capire questo processo di creazione dell’idea, allora 
forse capiremo l’intero processo dello sforzo. Perché una volta che abbiamo 
creato l’idea, viene in essere lo sforzo. Allora sorge il problema di cosa fare, 
di come comportarsi. Vale a dire, noi vediamo che la dipendenza psicologica 
da un altro è una forma di autoappagamento, non è amore; in essa c’è 
conflitto, paura, desiderio di appagare se stessi mediante un altro, gelosia, e 
così via, che logorano. Vediamo che la dipendenza psicologica da un altro 
include tutte queste realtà. Poi procediamo a creare l’idea, giusto? Non 
sperimentiamo direttamente il dato di fatto, la sua verità, ma lo esaminiamo, 
e poi creiamo un’idea di come essere liberi dalla dipendenza. Vediamo le 
implicazioni della dipendenza psicologica, e quindi creiamo l’idea di come 
esserne liberi. Non sperimentiamo direttamente la verità, che è il fattore 
liberante. Ma, in base all’esperienza dell’esame di quel fatto, creiamo 
un’idea. Siamo incapaci di esaminarlo direttamente, senza ideazione. Allora, 
una volta creata l’idea, cominciamo a metterla in pratica. Poi proviamo a 
colmare il divario tra l’idea e l’azione, in cui è implicato lo sforzo. 

Quindi non possiamo evitare di esaminare la verità senza creare idee? 
Per la maggior parte di noi è quasi istintivo: quando ci viene messo di fronte 
qualcosa di vero, ce ne facciamo immediatamente un’idea. E penso che se 
riuscissimo a capire il motivo per cui lo facciamo in modo così istintivo, quasi 
inconscio, allora forse capiremmo se è possibile essere liberi dallo sforzo. 

Perché dunque creiamo idee sulla verità? Sicuramente è importante 
scoprirlo, vero? O vediamo la nuda verità così com’è o non la vediamo. Ma 
perché abbiamo un’immagine di essa, un simbolo, una parola, un’effigie, che 
ha bisogno di un rinvio, della speranza di un eventuale risultato? Allora 
possiamo in modo esitante e guardingo esaminare a fondo questo processo 
del perché la mente crea l’immagine, l’idea che “devo essere questo o 
quello, devo essere libero dalla dipendenza”, eccetera. Sappiamo benissimo 
che quando vediamo qualcosa in maniera molto chiara, quando la 
sperimentiamo direttamente, c’è una libertà da essa. È questa immediatezza 
che è vitale, non l’immagine o il simbolo della verità, su cui sono costruiti 
tutti i sistemi, le filosofie e le organizzazioni che si deteriorano. Di 
conseguenza, non è forse importante scoprire perché la mente, invece di 
vedere l’oggetto direttamente e semplicemente, e sperimentarne la verità in 
modo immediato, crea un’idea riguardo a essa? 

Non so se ci avete pensato. Può forse essere qualcosa di nuovo. E, per 
trovarne la verità, per favore, non limitatevi a opporre resistenza. Non dite: 
“Cosa succederebbe se la mente non creasse l’idea? La sua funzione è creare 
idee, verbalizzare, richiamare ricordi, riconoscere, calcolare”. Lo sappiamo. 
Ma la mente non è libera; e solo quando la mente è capace di osservare la 
verità in modo totale e completo, senza alcun ostacolo, c’è la libertà. 

Così il nostro problema è questo: perché la mente, invece di vedere la 
cosa con immediatezza e sperimentarla direttamente, si abbandona a tutte 
queste idee? Non è forse una delle abitudini della mente? Qualche cosa ci si 



manifesta, e immediatamente c’è la vecchia abitudine di creare un’idea, una 
teoria su di essa. E alla mente piace vivere secondo le abitudini. Perché 
senza le abitudini la mente è smarrita. Se non c’è una routine, una reazione 
consueta cui la mente è abituata, essa si sente confusa, incerta. 

Questo è un primo aspetto. Inoltre, la mente non cerca forse un 
risultato? Perché nel risultato c’è stabilità. E la mente odia essere incerta. 
Cerca sempre sicurezza in forme diverse, mediante le credenze, mediante la 
conoscenza, mediante l’esperienza. E quando ciò è messo in dubbio c’è 
turbamento, inquietudine. E così la mente, evitando l’incertezza, cerca 
sicurezza per sé facendo sforzi per raggiungere un risultato. 

Spero che voi stiate realmente osservando la vostra mente in funzione. 
Se non lo state facendo, allora non ne farete l’esperienza, la vostra mente 
rimarrà al livello verbale. Ma, se posso darvi un consiglio, se riuscite a 
osservare la vostra mente in funzione e a guardare attentamente come essa 
pensa, come reagisce quando le viene messa di fronte una verità, allora 
sperimenterete passo dopo passo ciò di cui sto parlando. In quel momento ci 
sarà un’esperienza straordinaria. E questo approccio diretto, questa 
esperienza diretta di cos’è la verità, è essenziale per produrre una vita 
creativa. 

E così, perché la mente crea queste idee, invece di sperimentare 
direttamente? Perché la mente interviene? Come abbiamo visto, è 
un’abitudine. Inoltre la mente vuole conseguire un risultato. Tutti noi 
vogliamo conseguire un risultato. Nell’ascoltarmi, state cercando un 
risultato? Sì, vero? La mente sta cercando un risultato; vede che la 
dipendenza è distruttiva, e quindi vuole esserne libera. Ma il desiderio stesso 
di essere libera crea l’idea. La mente non è libera; ma il desiderio di essere 
libera crea l’idea di libertà come obiettivo per il quale essa deve lavorare. E 
in tal modo viene in essere lo sforzo. E questo sforzo è centrato su se 
stesso; non porta libertà. Invece di dipendere da una persona, voi dipendete 
da un’idea o da un’immagine. Così il vostro sforzo è soltanto chiuso su se 
stesso; non è liberatorio. 

Ora, può la mente, rendendosi conto che è intrappolata nelle abitudini, 
essere libera dall’abitudine, cioè non avere l’idea che essa dovrebbe 
acquistare la libertà come risultato finale, ma vedere la verità che la mente è 
intrappolata nelle abitudini, sperimentandola direttamente? E allo stesso 
modo, può la mente vedere che sta cercando senza sosta una stabilità per se 
stessa, un obiettivo che deve raggiungere, un dio, una verità, una virtù, uno 
stato dell’essere, o qualsiasi altra cosa, e di conseguenza che sta producendo 
questo atto di volontà, con tutte le sue complicazioni? E quando lo vediamo, 
non è possibile sperimentare la verità di qualcosa direttamente, senza tutto 
l’armamentario della verbalizzazione? Voi potete vedere obiettivamente un 
fatto senza alcuna ideazione, alcuna creazione di idee, di simboli, di desideri. 
Ma soggettivamente, interiormente, è del tutto diverso. Perché lì noi 



vogliamo un risultato; c’è la brama di essere qualcosa, di ottenere, di 
diventare, nella quale nasce ogni sforzo. 

Sento che vedere cos’è vero momento per momento, senza alcuno 
sforzo, ma sperimentandolo direttamente, & l’unica esistenza creativa. 
Perché solo nei momenti di completa tranquillità scoprite qualcosa, non 
quando state facendo uno sforzo, che sia sotto il microscopio o 
interiormente. È solo quando la mente non è agitata, non è intrappolata 
nelle abitudini, non sta cercando di conseguire un risultato, non sta cercando 
di diventare qualcosa; è solo quando non sta facendo queste cose, quando è 
veramente tranquilla, quando non c’è sforzo, non c’è movimento, che c’è una 
possibilità di scoprire qualcosa di nuovo. 

Sicuramente, questa è libertà dal sé, questa è la rinuncia dell’“io”, e 
non i simboli esteriori, qualsiasi virtù possediate. Ma la libertà viene in 
essere solo quando capite i vostri processi, consci come pure inconsci. È 
possibile solo quando noi esaminiamo a fondo i vari processi della mente. E 
poiché la maggior parte di noi vive in uno stato di tensione, in uno sforzo 
costante, è essenziale capire la complessità dello sforzo, vedere la verità che 
lo sforzo non produce virtù, che lo sforzo non è amore, che lo sforzo non 
genera la libertà, la quale può essere data solo dalla verità, che è una 
sperimentazione diretta. Per questo si deve capire la mente, la propria 
mente, e non la mente di qualcun altro, non ciò che qualcun altro dice su di 
essa. Potete leggere tutti i volumi che siano mai stati scritti, ma essi saranno 
completamen te inutili. Poiché voi dovete osservare la vostra mente, e 
comprenderla sempre più in profondità, e sperimentare la cosa direttamente 
a mano a mano che procedete. Perché là c’è la qualità vivente, non nelle 
cose della mente. E la mente, per scoprire i suoi processi,non deve essere 
chiusa nelle sue abitudini, ma deve essere di tanto in tanto libera di 
guardare. Quindi è importante capire l’intero processo dello sforzo. Perché lo 
sforzo non produce la libertà. Lo sforzo è soltanto sempre più autolimitante, 
sempre più distruttivo, esternamente come pure internamente, nei rapporti 
con una o con molte persone. 

Domanda: Trovo che un gruppo che si riunisce regolarmente per discutere i 
suoi insegnamenti tende a generare confusione e ad annoiare. È meglio riflettere su 
queste cose da soli o con altri? 

K.: Che cos’è importante? Non è forse importante apprendere, scoprire 
da soli ciò che vi riguarda? Se questa è la vostra necessità urgente, 
immediata e istintiva, allora potete farlo con una o con molte persone, da 
soli o con due o tre. Ma, quando questo manca, i gruppi diventano noiosi. 
Allora chi partecipa al gruppo è dominato da uno o due membri, che sanno 
tutto, che sono in diretto contatto con la persona che ha già detto queste 
cose. Così il singolo diventa l’autorità, e gradualmente sfrutta i molti. 
Conosciamo questo gioco fin troppo familiare. Ma la gente si sottomette a 
esso perché ama stare in gruppo. Ama parlare, ascoltare l’ultimo 



pettegolezzo o le ultime notizie. E così la cosa si deteriora rapidamente. 
Partite con un’intenzione seria, e diventa qualcosa di spiacevole. 

Ma se sentiamo realmente, ripetutamente, il bisogno di scoprire da soli 
che cos’è vero, allora ogni rapporto diventa importante. Tuttavia tali persone 
sono rare. Perché non siamo veramente seri; e così, alla fine, facciamo dei 
gruppi e delle organizzazioni qualcosa da evitare. Sicuramente ciò dipende 
dalla vostra reale onestà nello scoprire queste cose da soli. E questa 
scoperta può avvenire in ogni momento, non solo in un gruppo, o non 
soltanto quando siete soli, ma quando siete consapevoli e sensibili agli indizi 
del vostro essere. Osservare voi stessi (il modo in cui parlate a tavola, il 
modo in cui parlate al vostro vicino, al vostro sottoposto, al vostro capo), 
sicuramente tutto ciò, se siete consapevoli, vi indica lo stato del vostro 
essere. Ed è questa la scoperta importante. Perché è questa scoperta che 
libera. 

D.: Qual è il modo più creativo di affrontare un grande dolore e una perdita? 

K.: Cosa intendiamo con “affrontare”? Intendiamo come considerarlo, 
come agire riguardo a esso, come dominarlo, come esserne liberi, come 
trarne vantaggio, come imparare da esso in modo da evitare ulteriore 
sofferenza? Sicuramente questo è ciò che intendiamo con affrontare il 
dolore. 

Ora, cosa intendiamo con “dolore”? È qualcosa di separato da noi? È 
qualcosa fuori di noi, internamente o esternamente, che stiamo osservando, 
che stiamo sperimentando? Siamo solo gli osservatori che sperimentano? O 
il dolore è qualcosa di diverso? Sicuramente questo è un punto importante. 
Quando dico: “Io soffro”, cosa intendo? Sono diverso dalla sofferenza? 
Sicuramente questa è la domanda. Cerchiamo di capire. 

C’è la sofferenza: non sono amato, oppure mio figlio muore. C’è una 
parte di me che pretende una spiegazione, le ragioni, le cause. Un’altra parte 
di me è tormentata per vari motivi. E c’è anche un’altra parte di me che 
vuole essere libera dalla sofferenza, che vuole superarla. Siamo tutte queste 
cose, giusto? Così, se una parte di me sta rifiutando la sofferenza e le 
oppone resistenza, se un’altra parte di me sta cercando una spiegazione, è 
intrappolata in teorie, e un’altra parte di me fugge dal fatto, come posso 
capirlo interamente? Solo quando sono capace di una comprensione 
integrata c’è una possibilità di libertà dalla sofferenza. Ma se sono lacerato in 
diverse direzioni, allora non ne vedo la verità. 

Così è molto importante scoprire se io sono soltanto l’osservatore che 
prova sofferenza. Se sono soltanto l’osservatore che prova sofferenza, allora 
nel mio essere ci sono due stati: colui che osserva, che pensa, che sente, e 
l’altro, che è osservato, che è l’esperienza, il pensiero. Quindi, finché c’è una 
divisione, non c’è libertà immediata dalla sofferenza. 

Ora, per favore, ascoltate attentamente, e vedrete che quando c’è un 
fatto, una verità, c’è comprensione di esso solo quando io posso 



sperimentare l’intera cosa senza divisioni, e non quando c’è una separazione 
dell’“io” che osserva la sofferenza. Questa è la verità. Dunque, qual è la 
vostra reazione immediata a ciò? La vostra reazione, la vostra risposta 
immediata, non è forse: “Come posso colmare il divario fra i due?”? 
Riconosco che in me ci sono entità diverse, colui che pensa e il pensiero, 
colui che sperimenta e l’esperienza, colui che soffre e colui che osserva la 
sofferenza. Finché c’è divisione, separazione, c’è conflitto. E solo quando c’è 
integrazione c’è libertà dalla sofferenza. Questa è la verità, questo è il fatto. 
Ebbene, come reagite a esso? Vedete la cosa immediatamente e la 
sperimentate direttamente, o vi ponete la domanda: “Come posso superare 
la divisione fra le due entità? Come devo produrre l’integrazione?”. Non è 
forse questa la vostra reazione istintiva? Se è così, allora non state vedendo 
la verità. La vostra domanda su come produrre l’integrazione non ha valore. 
Perché solo quando posso vedere la cosa completamente, pienamente, senza 
questa divisione in me stesso, c’è una possibilità di libertà dalla cosa che 
chiamo sofferenza. 

Pertanto ognuno deve scoprire come guarda alla sofferenza. Non che 
cosa dicono i libri o qualcun altro, né l’opinione di un maestro o di 
un’autorità, ma come voi la considerate, come la affrontate istintivamente. 
Allora sicuramente scoprirete se questa divisione esiste davvero nella vostra 
mente. Finché c’è questa divisione, ci sarà sofferenza. Finché c’è il desiderio 
di essere liberi dalla sofferenza, di opporsi alla sofferenza, di cercare 
spiegazioni, di evitare, allora la sofferenza sarà l’ombra che vi insegue 
continuamente. 

Di conseguenza, a questo riguardo è molto importante vedere come 
ciascuno di noi reagisce al dolore psicologico, quando subiamo una perdita, 
quando veniamo feriti, e così via. Non c’è bisogno qui di addentrarci nelle 
cause della sofferenza. Ma le conosciamo molto bene: la brama di 
isolamento; la paura della perdita, di non essere amati; l’essere frustrati; la 
perdita di qualcuno. Conosciamo anche troppo bene questa cosa chiamata 
sofferenza. E abbiamo molte spiegazioni assai comode e soddisfacenti. Ma le 
spiegazioni non hanno come risultato la libertà dalla sofferenza. Possono 
dissimularla, ma la cosa continua. E noi stiamo cercando di scoprire come 
essere liberi dalla sofferenza, e non quale spiegazione è più soddisfacente. Ci 
può essere una tale libertà solo se c’è un’integrazione. E non possiamo 
capire cos’è l’integrazione finché non siamo consapevoli di come guardiamo 
alla sofferenza. 

D.: Per chi è intrappolato nelle abitudini, sembra impossibile vedere 
istantaneamente la verità di qualcosa. Sicuramente ci vuole tempo, tempo per 
distaccarsi dalla propria attività immediata e cercare veramente di esaminare a fondo 
cosa sta succedendo. Non è così? 

K.: Dunque, che cosa intendiamo con tempo? Per favore, facciamone 
l’esperienza ancora una volta. Ovviamente non intendiamo il tempo 



dell’orologio. Quando dite: “Ho bisogno di tempo”, che cosa significa? Che 
avete bisogno di tempo libero, di un’ora o di alcuni minuti tutti per voi? 
Sicuramente non è questo ciò che volete dire! Intendete: “Ho bisogno di 
tempo per conseguire un risultato”. Vale a dire: “Ho bisogno di tempo per 
liberarmi dalle abitudini che ho creato”. 

Ora, il tempo è ovviamente un prodotto della mente; la mente è il 
risultato del tempo. Ciò che noi pensiamo, sentiamo, i nostri ricordi, sono 
fondamentalmente un risultato del tempo. E voi dite che il tempo è 
necessario per liberarsi da certe abitudini. Cioè, questa abitudine psicologica 
interiore è il risultato del desiderio e della paura, giusto? Vedo che la mente 
è intrappolata in esse, e dico: “Ho bisogno di tempo per eliminarle. Mi rendo 
conto che queste abitudini sono ciò che mi impedisce di vedere le cose in 
modo immediato, di sperimentarle direttamente, e così devo avere tempo 
per eliminarle”. 

Innanzitutto, come si produce un’abitudine? Attraverso l’educazione, le 
influenze dell’ambiente, i nostri ricordi. Inoltre, è comodo avere un 
meccanismo che funziona abitualmente, in modo che non sia mai incerto, 
oscillante, pieno di interrogativi, dubbioso, ansioso. Così, la mente crea lo 
schema che noi chiamiamo abitudine, routine. Ed essa opera al suo interno. 
E l’autore della domanda vuole sapere come eliminare questa abitudine, in 
modo che l’esperienza possa essere diretta. Vedete cos’è successo? 

Nel momento in cui diciamo: “Come?”, abbiamo già introdotto l’idea di 
tempo. Ma se riusciamo a vedere che la mente crea le abitudini e opera 
all’interno delle abitudini, e che una mente limitata dai ricordi, dai desideri e 
dalle paure che essa stessa ha creato non può vedere o sperimentare 
direttamente alcunché, quando arriviamo a vedere la verità di ciò, allora c’è 
una possibilità di fare esperienza in modo diretto. La percezione della verità 
non è ovviamente una questione di tempo. Questa è una delle comodità 
della mente: alla fine, nella prossima vita, raggiungerò la perfezione, 
qualsiasi cosa io desideri. Quindi, essendo intrappolata, la mente comincia a 
dire: “Come posso essere libera?”. Non può mai diventare libera. Può essere 
libera solo se vede la verità di come crea le abitudini con la tradizione, 
coltivando virtù allo scopo di essere qualcosa, cercando di avere stabilità, di 
avere sicurezza. Tutte queste cose sono ostacoli. In questa condizione, come 
può la mente vedere o sperimentare qualcosa direttamente? Se vediamo che 
non può, allora c’è una libertà immediata. Ma, naturalmente, la difficoltà 
consiste nel fatto che alla maggior parte di noi piace andare avanti con le 
proprie abitudini di pensieri e sentimenti, con le proprie tradizioni, credenze 
e speranze. Di sicuro la mente è fatta di tutte queste cose. Come può una 
tale mente avere esperienza di qualcosa che non sia la sua stessa 
proiezione? Ovviamente non può. Così può solo capire i propri meccanismi e 
vedere la verità delle proprie attività. E allora c’è libertà da tutto questo, 
allora c’è esperienza diretta. 



Agli studenti della Rajghat School, 31 dicembre 1952 
Alla maggior parte di noi interessa solo fare un piccolissimo 

cambiamento qua e là, e ne siamo soddisfatti. Quando invecchiamo, non 
vogliamo alcun cambiamento profondo, fondamentale, perché abbiamo 
paura. Non pensiamo in termini di trasformazione, pensiamo solo in termini 
di cambiamento; e scoprirete, quando esaminerete a fondo la questione, che 
si tratta solo di un cambiamento relativo, non di una rivoluzione radicale, 
non di una trasformazione. Dovete affrontare tutte queste cose, dalla vostra 
felicità a quella degli altri, dalle vostre ricerche per trovare voi stessi e dalle 
vostre ambizioni a quelle degli altri, ai loro moventi, alle loro ricerche; 
dovete affrontare la competizione, la corruzione in voi e negli altri, il 
deteriorarsi della mente, il vuoto del cuore. Dovete sapere tutto questo, 
dovete affrontarlo, ma non siete preparati a farlo. 

Cosa sappiamo quando ce ne andiamo da qui? Siamo ottusi, vuoti e 
superficiali come quando siamo arrivati; e i nostri studi, la vita nella scuola, i 
nostri contatti con gli insegnanti e i loro contatti con noi non ci hanno aiutato 
a capire il complesso problema della vita. Gli insegnanti sono ottusi, e noi 
diventiamo ottusi come loro. Loro hanno paura e noi abbiamo paura. Così il 
nostro problema, il vostro problema come pure quello degli insegnanti è fare 
in modo che voi andiate via con maturità, con la capacità di pensare, senza 
paura, in modo che possiate affrontare la vita con intelligenza. Sembra molto 
importante trovare una risposta a tutti questi problemi, ma non c’è risposta. 
Tutto ciò che potete fare è risolvere in modo intelligente questi problemi 
estremamente complessi nel momento in cui sorgono. Per favore, cercate di 
capire. Voi volete una risposta. Pensate che leggendo, seguendo qualcuno, 
studiando qualche libro, troverete una risposta a tutti questi problemi molto 
complessi e sottili. Ma non troverete risposte, perché questi problemi sono 
stati creati da esseri umani che possono essere stati come voi. La penuria, la 
crudeltà, la bruttezza, lo squallore, l’indifferenza spaventosa, la malvagità: 
tutto ciò è stato creato dagli esseri umani. 

Così dovete capire il cuore umano, la mente umana, cioè voi stessi. 
Limitarsi a cercare una risposta in un libro, o andare in una scuola per 
apprendere, o seguire una dottrina economica, per quanto possa essere 
promettente, o aderire a qualche assurdità o superstizione religiosa, seguire 
un guru, o compiere rituali, non vi aiuterà in nessun modo a capire questi 
problemi, perché sono creati da voi e da altri come voi. E poiché sono creati 
da voi, non potete capirli senza capire voi stessi; e per capire voi stessi, 
come vivete, momento per momento, giorno per giorno, anno dopo anno, 
avete bisogno di intelligenza, di una gran quantità di comprensione 
profonda, amore e pazienza. 



Bombay, 8 febbraio 1953 

Domanda: Spesso ci sentiamo abbandonati da lei. Sappiamo che non ci ha 
accettati come discepoli, ma non può fare a meno di sottrarsi completamente alle sue 
responsabilità verso di noi? Non potrebbe aiutarci? 

Krishnamurti: Questo è un modo tortuoso di chiedere: “Perché non 
diventa il nostro guru?” (risate). Ora, il problema non è abbandonarvi o 
aiutarvi, perché noi dovremmo essere persone adulte. Fisicamente siamo 
adulti; mentalmente abbiamo quattordici o quindici anni; e vogliamo una 
persona da glorificare, un salvatore, un guru, un maestro, che ci faccia 
uscire dall’afflizione e dalla confusione; che ci spieghi il nostro stato caotico; 
che ce lo spieghi, non che produca una rivoluzione nel nostro modo di 
pensare, ma che lo giustifichi. Questo è quanto ci preme. 

Quando fate questa domanda, volete trovare una via d’uscita dalla 
confusione, essere liberi dalla paura, dall’odio, da tutte le meschinità della 
vita; e vi rivolgete a qualcuno affinché vi aiuti. Altri guru forse non sono 
riusciti ad addormentarvi con una dose di oppio, con una spiegazione, quindi 
voi vi rivolgete a questa persona e dite: “Per favore, aiutaci”. È questo il 
nostro problema: sostituire un vecchio guru con uno nuovo, un vecchio 
maestro con uno nuovo, un vecchio leader con uno nuovo? Per favore, 
ascoltate attentamente. Può qualcuno condurvi alla verità, alla scoperta della 
verità? È possibile la scoperta quando siete guidati a essa, ne avete avuto 
esperienza? Può qualcuno, chiunque sia, condurvi alla verità? Quando dite 
che dovete seguire qualcuno, questo non implica forse che la verità è statica, 
che la verità è là affinché voi siate condotti a essa, affinché voi la vediate e 
la afferriate? 

Ma la verità è qualcosa a cui dovete essere guidati? Se lo è, allora il 
problema è molto semplice; troverete il guru o il leader più soddisfacente e 
lui vi condurrà a essa. Ma sicuramente la verità di ciò che state cercando è 
oltre la condizione di poter essere spiegata. Non è statica, deve essere 
sperimentata, scoperta, e voi non potete sperimentarla mediante la guida di 
qualcuno. Come posso avere spontaneamente esperienza di qualcosa di 
originale se mi viene detto: “Questo è originale, provalo”? I problemi sono 
l’odio, l’avidità, l’ambizione, la meschinità, e non la scoperta di cos’è la 
verità. Non potete trovare cos’è la verità con una mente meschina. Una 
mente che è superficiale, pettegola, stupida, ambiziosa: una mente simile 
non potrà mai vedere cos’è la verità. Una mente meschina creerà solo 
qualcosa di meschino, sarà vuota, creerà un dio superficiale. Così il nostro 
problema ora non è trovare, scoprire cos’è Dio, ma innanzi tutto vedere 
quanto siamo meschini. 

Guardate, se io so che sono meschino, triste, infelice, allora posso 
affrontare la situazione. Ma se dico: “Io non devo essere meschino, devo 
essere grande”, allora sto fuggendo, il che è meschinità. 



L’importante è capire e scoprire ciò che è, non trasformare ciò che è in 
qualcos’altro. Dopo tutto, una mente stupida, anche se sta cercando di 
diventare molto astuta, sveglia, intelligente, è pur sempre stupida, perché la 
sua vera essenza è la stupidità. Noi non ascoltiamo. Vogliamo qualcuno che 
conduca la nostra meschinità a qualcosa di più grande, ma non accettiamo 
mai, non vediamo mai ciò che è, ciò che è realmente. La scoperta di ciò che 
è, la realtà, è importante; è l’unica cosa che importa. A qualsiasi livello, 
economico, sociale, religioso, politico, psicologico, l’importante è scoprire 
esattamente ciò che è, non ciò che dovrebbe essere. 

Pune, 10 settembre 1958 
Prima di assentire, rifiutare o criticare, dovete scoprire che cosa ha da 

dirvi chi sta parlando. Innanzi tutto dovete scoprire a cosa si riferisce, cosa 
intende. Può esagerare, può non dare la giusta enfasi, ma dovete 
comprendere tutto questo ascoltando. Allora voi e io potremo stabilire un 
rapporto corretto. Ho qualcosa da dire che credo butterà tutto all’aria, la 
tradizione e tutte queste cose. Ma, per favore, non cominciate a costruire 
una barriera difensiva prima di aver capito di che cosa realmente si sta 
parlando. Conservate per più tardi le reazioni a quanto devo dirvi, quando 
avrete il diritto di criticare, scartare, accettare o approfondire a vostro 
piacimento. Ma fino ad allora vi consiglio di non avere reazioni immediate. 
Ascoltate in modo amichevole ma con mente chiara, senza accettare, 
rifiutare o prendere quello che dico e opporvi citando qualche fonte 
autorevole, perché io non credo nelle fonti autorevoli. 

La verità non si raggiunge per mezzo di una fonte autorevole. Deve 
essere scoperta momento per momento. Non è una cosa statica, durevole, 
continua. Deve essere trovata in ogni minuto, in ogni secondo. Ciò richiede 
una grande quantità di attenzione, una grande vigilanza della mente, e voi 
non potete capirlo, o permettere che arrivi a voi, se citate soltanto fonti 
autorevoli, se speculate soltanto sull’esistenza o meno di Dio. Dovete 
sperimentarlo come individui, o piuttosto permettere che questa cosa giunga 
fino a voi. Non potete assolutamente andare da essa. 

Per favore, siamo chiari su questo punto: non potete con nessun 
processo, mediante nessuna disciplina, attraverso nessuna forma di 
meditazione, pervenire alla verità, Dio, o qualsiasi nome vi piacciadarle. È 
troppo vasta, non può assolutamente essere concepita; nessuna descrizione 
la raffigurerà in modo esauriente, nessun libro può detenerla e nessuna 
parola la contiene. Così non potete raggiungerla con alcun metodo indiretto, 
con alcun sacrificio, con alcuna disciplina o per mezzo di alcun guru. Dovete 
aspettarla, verrà da voi, non potete andare da essa. Questa è la cosa 
fondamentale da capire, che non c’è stratagemma della mente, controllo, 
virtù, coercizione, forma di repressione con cui la mente possa giungere alla 
verità. 



“Tutto ciò che la mente può fare è essere quieta, ma non con 
l’intenzione di ricevere la verità. E questa è una delle cose più difficili in 
assoluto, perché noi pensiamo che la verità possa essere sperimentata 
immediatamente, mediante il fare certe cose. La verità non può essere 
comprata più di quanto l’amore non possa essere comprato. E se voi e io lo 
capiamo con grande chiarezza fin dall’inizio, allora ciò che devo dire avrà un 
significato molto diverso, assai preciso. Altrimenti, sarete in uno stato di 
contraddizione con voi stessi. Voi pensate che esista la verità, Dio, una 
condizione permanente, e la volete, perciò praticate una disciplina, fate varie 
forme di esercizi, ma essa non può essere comprata. Per quanto siano 
grandi, la devozione, il sacrificio, la conoscenza o la virtù non possono 
chiamarla in essere. La mente deve essere libera, non deve avere confini, 
frontiere, limitazioni, condizionamenti. Il desiderio di acquisizione deve nella 
sua totalità giungere al termine, ma non allo scopo di ricevere. 

Se lo si capisse realmente, si vedrebbe che cosa straordinaria è questa 
creatività della mente. Allora capireste realmente come liberare la mente in 
modo che essa rimanga in uno stato di vigilanza consapevole, senza fare mai 
domande, senza mai cercare, senza mai pretendere. 

Come ho detto, sto parlando all’individuo perché solo l’individuo può 
cambiare, non la massa; solo voi potete trasformare voi stessi; e quindi 
l’individuo ha grandissima importanza. So che va di moda parlare dei gruppi, 
delle masse, delle etnie, come se l’individuo non avesse alcuna importanza, 
ma in qualsiasi azione creativa è l’individuo che importa. Qualsiasi azione 
vera, qualsiasi decisione importante, la ricerca della libertà, l’indagine sulla 
verità, può venire soltanto dall’individuo che capisce. Questo è il motivo per 
cui sto parlando solo all’individuo. Probabilmente voi direte: “Cosa posso fare 
io, un individuo?”. Di fronte a questa complicazione enorme, le divisioni 
nazionali e religiose, i problemi della miseria, della morte per inedia, della 
guerra, della disoccupazione, che cosa può fare un individuo riguardo a tutto 
questo? Nulla. 

L’individuo non può affrontare la montagna dall’esterno, ma può dare 
inizio a una nuova corrente di pensiero che creerà diverse serie di azioni. 
Non può fare niente circa le condizioni mondiali, perché gli eventi storici 
devono fare il loro corso brutale, crudele, indifferente. Ma se ci fosse una 
mezza dozzina di persone che potesse riflettere a fondo sull’intero problema, 
esse darebbero inizio a un atteggiamento e ad azioni del tutto diverse, ed è 
per questo che l’individuo è così importante. Ma se vuole riformare questa 
enorme confusione, questa montagna di disintegrazione, egli può fare molto 
poco; anzi, come stiamo mostrando, può non avere alcun effetto su di essa. 
Tuttavia, se uno di noi è davvero un individuo, nel senso che cerca di 
comprendere tutto il processo della sua mente, allora sarà un’entità creativa, 
una persona libera, incondizionata, capace di perseguire la verità per se 
stessa e non per un risultato. 



Così, come ho detto, quella realtà che la mente non può in alcun modo 
concepire, sulla quale non può in alcun modo speculare o che non può 
ridurre a parole, quella verità deve giungere a voi come individui. Voi non 
potete andare da lei. Dopo tutto, è abbastanza evidente che la mente 
individuale, che è anche la mente collettiva, è ristretta, meschina, brutale, 
brutta, egoista, arrogante. Come può una mente simile invitare il non 
conosciuto? Perché qualunque cosa essa pensi deve essere meschina, 
piccola, così come lo sono i suoi dei. Il vostro Dio è un’invenzione della 
mente. Potete rivestirlo, ma il vestito è vostro; è il vostro Dio, ma non è la 
verità, non è la realtà. Per quanto possiate fare, la realtà non può essere 
invitata; deve venire lei da voi. Perciò che cosa bisogna fare? 

Come si può sperimentare quel qualcosa che non è soltanto creato 
dalla mente? Ciò è possibile soltanto quando la mente comincia a capire i 
propri processi, i propri percorsi. Sto usando la parola processo non nel 
senso di un mezzo per raggiungere un fine. Di solito, con questa parola 
intendiamo che, se voi fate certe cose, ci sarà un risultato: se mettete olio 
nella macchina, funzionerà bene, se seguite certe discipline, fate sacrifici, 
otterrete qualcosa in cambio. Non sto affatto usando la parola con questo 
significato. Sto usando la parola “processo” per indicare le operazioni della 
mente quando è in funzione, non quando cerca un risultato. 

Così la mente deve giungere a questo stato in cui è libera da ogni 
sforzo; vorrei discutere l’intero problema dello sforzo e del conflitto, e capire 
se esiste uno stato che la mente può raggiungere senza conflitto al fine di 
giungere alla verità. Perché solo quando la mente smette di essere in 
contraddizione con se stessa, e quindi smette di essere in conflitto, è capace 
di guardare e capire. È piuttosto evidente che una mente in conflitto non può 
mai capire alcunché, e così noi vogliamo scoprire perché la mente è in uno 
stato di contraddizione con se stessa. Di certo se riusciamo a capire il 
conflitto all’interno della mente stessa potremo andare molto lontano, perché 
ci rivelerà il motivo per cui c’è questa contraddizione al nostro interno. Se 
possiamo procedere lentamente, passo dopo passo, in questa faccenda, e se 
voi realmente la seguite, senza opporvi, allora forse giungerete a uno stato 
della mente in cui non c’è affatto conflitto. Ma voi non potete limitarvi ad 
accettare le mie parole, perché questo significa che dovete anche darvi da 
fare, non solo ascoltare, dovete diventare consapevoli delle operazioni della 
vostra mente. Sto solo fornendo spiegazioni, ma sta a voi osservare la 
vostra mente all’opera. 

Quindi, innanzi tutto, perché c’è conflitto nella nostra vita? In genere 
diamo per scontato che debba essere così, che è inevitabile, che l’essere 
umano è nato nel conflitto; e cerchiamo di trovare modi e mezzi per 
risolverlo. Nei rapporti, in politica o in qualsiasi altro campo c’è un conflitto 
interno che produce contraddizione con se stessi; c’è anche una 
contraddizione esterna fra ciò che sentiamo di dover essere e ciò che siamo. 
Desidero scoprire perché esiste questa contraddizione. Non accetto che sia 



naturale, inevitabile, che non ci sia soluzione a essa e che quindi siamo 
costretti a fuggirla. Questo è un modo di pensare immaturo. Desidero capire, 
e perciò non fuggirò da essa, non la eviterò, non andrò da un guru o al 
cinema. Per me ricorrere a un libro, andare da un guru o immergersi in 
profonda meditazione quando si è in conflitto è esattamente lo stesso che 
darsi al bere. Ma io desidero capire se si può rimuovere questa 
contraddizione interna. Se questo è chiaro, possiamo procedere da qui, ma 
per favore non dite alla fine: “Perché non ci parla del controllo delle 
nascite?”, oppure: “Sono venuto qui per scoprire che cos’è la religione, se c’è 
un Dio”. 

Una mente contraddittoria non può scoprire assolutamente nulla della 
verità. Pensateci un po’: come potete, essendo in contraddizione, conoscere 
qualcosa che non sia contraddittorio? Come potete mai conoscere quello 
stato che non ha contrari, non ha divisioni, che è incommensurabile? Porrete 
a voi stessi questa domanda, e ne troverete la verità solo quando scoprirete 
se potete eliminare le contraddizioni al vostro interno. E questo è essenziale. 
Ciò che al momento state cercando non è l’eliminazione delle contraddizioni, 
ma la pace per voi stessi, uno stato in cui la mente non sia affatto 
disturbata. È come sedere in cima a un vulcano e dire: “Lasciatemi in pace”. 
Non ha alcun senso. Quindi io dico: esaminiamo cosa c’è dentro il vulcano, 
lasciamolo eruttare, il brutto, il bestiale, la bellezza, ogni cosa; lasciamolo 
venire su e lasciatemelo guardare, il che significa che la mente non deve 
avere paura. Perciò mettiamoci a scavare. 

Ora, perché in noi c’è questo stato di contraddizione? Cominciamo dal 
livello più basso. Desidero il denaro, e allo stesso tempo non desidero il 
denaro perché penso che sia bene essere poveri. Non sto parlando dell’uomo 
che, senza tentennamenti, dice: “Voglio essere ricco” e cerca di esserlo; per 
lui non c’è alcuna contraddizione. Quest’uomo è pieno di energia perché è 
aggressivo, brutale, spietato, corrotto, violento; vuole il denaro, vuole farsi 
una posizione; così non c’è conflitto interiore. In Hitler, Chrukév, e tutti i 
leader del mondo, non c’è coscienza delle contraddizioni, perché vogliono 
una cosa e cercano di ottenerla, con mezzi corretti o scorretti. Anche a noi 
piacerebbe essere in questa situazione, ma sfortunatamente non lo siamo. 
Siamo in contraddizione e desideriamo uno stato della mente che sia pacifico 
in modo duraturo e che non sia contraddittorio. Oppure prendete coloro che 
sono veramente malati di mente. Per loro non c’è conflitto, perché dicono 
semplicemente: “Io sono Dio”, o “Io sono Napoleone”, o identificano se 
stessi con qualche altra credenza, e quindi non c’è in loro alcun senso di 
contraddizione. Queste persone sono ciò che immaginano di essere, ed 
essendolo sono piene di energia. 

Avete mai notato queste persone? Percorrono il paese in lungo e in 
largo facendo questo e quello, perché sono completamente prese da un’idea, 
totalmente assorbite. E anche a noi piacerebbe essere in quello stato. Così 
seguiamo varie idee, finché troviamo qualcosa che ci soddisfi, e là ci 



fermiamo. Quindi dobbiamo chiederci ancora una volta: perché c’è in noi 
questa contraddizione? La contraddizione èun conflitto, giusto? Se sono 
avido e non voglio essere avido, c’è immediatamente uno stato di 
contraddizione in me, che produce un conflitto. Ma se sono del tutto avido, 
non c’è conflitto. O se non sono affatto avido, non c’è conflitto. Ma perché c’è 
questa contraddizione che, se siamo intelligenti e se la nostra mente è 
attenta, diventa sempre più forte e non può essere eliminata facilmente? Più 
si è forti, attivi, appassionati, più si diventa energici, e la contraddizione 
diventa sempre più grande, finché, avendo generato una contraddizione 
profonda e duratura, proviamo a sottrarci a essa dicendo che la vita è un 
processo di disintegrazione e di disincanto, e filosofeggiamo indefinitamente. 
Invece io penso che questa contraddizione può essere completamente 
rimossa, non parzialmente, ma completamente. Quando amate qualcosa, 
quando siete interessati a qualcosa, non c’è sforzo nell’occuparsene. 

Per la maggior parte di noi il lavoro è uno sforzo; andare in ufficio, fare 
varie cose che non volete fare, disciplinarvi, significa lavoro, significa sforzo. 
Ma se riuscite ad andare oltre le parole che stiamo usando per capire questa 
contraddizione, troverete uno stato dell’essere privo di sforzo. Prendiamo in 
considerazione la violenza e la non violenza. Siamo violenti e diciamo che 
non dobbiamo essere violenti. La non violenza è l’ideale; è la proiezione della 
mente che si sente violenta. Così fate della non violenza un ideale, e 
proseguite cercando di trasformare la violenza in quell’ideale. Ma la non 
violenza non ha realtà! Nessun ideale ha realtà, ovviamente. In un primo 
tempo non potrete facilmente darmi ragione, perché è molto difficile 
espellere idee e ideali dalla mente, il che significa che la vostra mente è così 
condizionata dagli ideali che un’idea nuova non può essere accettata da 
essa. Siete ipnotizzati dall’ideale come il folle dalla sua fissazione. Non vi sto 
insultando; sto solo dicendo com’è difficile per la mente che pensa secondo 
le abitudini prendere in considerazione un’idea nuova. Possiamo vedere con 
grande chiarezza come si creano gli ideali. Io sono qualcosa, violento, avido, 
o quello che volete, e voglio trasformare quel modo di essere nel suddetto 
ideale, l’opposto. Così creo l’ideale opposto rispetto a quello che sono 
realmente e comincio ad avere un’infinita varietà di conflitti. Sono questo e 
devo essere quello: ecco la fonte del conflitto. Nel momento in cui la mente 
dice: “Io non sono, ma devo essere”, avete dato inizio a tutto il processo del 
conflitto. 

La maggior parte di voi penserà che se non fate uno sforzo vi 
rovinerete, vi ridurrete allo stato vegetale, e che se non ci fossero pressioni, 
conflitti, coercizioni, diventereste come bovini. Perciò allevate i vostri figli, 
come fa la società e il mondo intero, orientandoli allo sforzo di divenire 
qualcosa, il che implica questo moto perpetuo del conflitto. Di conseguenza 
posso constatare che finché c’è un ideale c’è conflitto, e che finché la mente 
è interessata al futuro, a ciò che dovrebbe essere, non è interessata a ciò 
che è. È piuttosto ovvio che non si può avere una mente divisa, con una 



parte rivolta alla non violenza e un’altra rivolta alla violenza. Di conseguenza 
potete vedere che finché nella mente esiste un ideale di qualche genere ci 
sarà uno stato di contraddizione. Questo non significa che potete 
semplicemente accettare ciò che è, e limitarvi a rimanere inattivi. 

La vera rivoluzione comincia quando riuscite a eliminare tutti i vostri 
ideali. Quanto è difficile! Siete stati educati con gli ideali. Tutti i libri, i santi, i 
professori, le persone erudite, tutti vi hanno detto che dovete avere ideali, e 
quel pensiero è diventato un’abitudine. È puramente un’abitudine. Siete 
aggrappati a molti ideali attraenti, e quando arriva qualcuno e vi dice quanto 
sono assurdi questi ideali, vi dice che essi non hanno alcuna realtà, allora 
per la mente il vedere realmente che le cose stanno in questo modo è 
conoscere la verità. La verità non è qualcosa di lontano, oltre le colline e le 
montagne. È la percezione della verità nelle cose semplici, e se vedete la 
verità di ciò che ora abbiamo detto, infrangerete l’abitudine degli ideali. 

Ma per secoli siamo stati educati con ideali, l’ideale che voi dovete 
diventare qualcosa, o un dirigente o il primo ministro; e se non riuscite a 
diventare uno di questi allora vi date da fare per diventare santi. Desiderate 
sempre diventare qualcosa, in questo mondo o nel cosiddetto mondo 
spirituale. Così avete ideali qui e ideali là. E quindi avete preparato un vasto 
campo per il conflitto, che è l’abitudine. È diventata un’abitudine forte, 
incrollabile, e voi non ve ne siete resi conto. 

È un’abitudine molto difficile da eliminare, perché avete paura di cosa 
vi potrà succedere. I vostri rapporti con le persone cambieranno; non 
accetterete più facilmente tutto ciò che chiunque ha detto. Comincerete a 
fare domande. Potreste perdere il lavoro. Così la paura entra e detta legge. 
La paura dice: “Non abbandonare i tuoi ideali, perché poi cosa succederà? 
Tua moglie crede negli ideali e, se tu liabbandoni, in casa ci saranno litigi 
continui. Chi sei tu per metterti contro tutte le autorità costituite? Che diritto 
hai di farlo?”. Così la società vi reprime, e inconsciamente siete impauriti, e 
dite: “Per favore, io accetterò questi ideali solo a parole, perché so che non 
hanno significato”. Ma non avete risolto il problema del conflitto. 

Il conflitto sorge perché l’uomo non ha mai affrontato il problema di ciò 
che è, a prescindere da ciò che dovrebbe essere. Capire ciò che è richiede 
una grande quantità di attenzione, di ricerca intensa, di indagine profonda; 
invece seguire un ideale è molto facile, e non significa niente. Però se dite: 
“Sono violento e sto per trascurare tutte le sciocchezze idealistiche sulla non 
violenza e per capire la violenza”, la vostra posizione è chiara. Allora si pone 
la Domanda: “Dal momento che siete liberi dall’ideale, non cercherete più di 
cambiare ciò che è?”. In precedenza l’ideale agiva come una leva con cui 
cercavate di cambiare ciò che è. Pensavate che l’idea della non violenza 
agisse come un influsso mediante il quale potevate liberarvi della violenza. 
Vale a dire, avendo creato una contraddizione mediante l’ideale, noi 
speriamo, attraverso il conflitto, di liberarci della violenza. Ma non siamo mai 
riusciti a farlo. Ciò si accompagna alla brutalità, evidente o repressa, e 



produce i propri risultati. Quindi posso essere lasciato solo con la violenza, 
senza aggrapparmi anche al suo opposto? Se è così, ho eliminato una delle 
cause del conflitto, forse la più grande. 

Essere liberi dagli ideali è più difficile, perché voi potete eliminarli 
esternamente, ma ci sono ancora gli ideali interiori, la cosiddetta esperienza 
interiore, che vi dice cosa fare. Potete respingere l’autorità esterna, e lo 
hanno fatto persone molto intelligenti, ma interiormente volete ancora 
essere qualcosa, non solo il capo della città o della scuola, volete anche 
essere spirituali, raggiungere uno stato della mente che sia perfettamente 
pacifico. Ma il desiderio di essere in pace indica che non siete in pace, così 
dovete affrontare ciò che è reale. Perciò, vedete la natura complessa delle 
contraddizioni! Sebbene possiate dire consciamente quanto sono assurdi 
questi ideali, essi sono radicati nell’inconscio. Tutta la nostra etnia è 
impregnata di ideali. Non è solo questione di eliminarne alcuni assurdi, 
dovete capire l’intero processo della mente. 

Una delle difficoltà per la maggior parte di noi è che non sembriamo 
capaci di vedere l’intero. Vediamo solo la parte. Non dite immediatamente: 
“Come devo vedere l’intero?”. Non è questo il problema. Il problema è che la 
nostra mente è così piccola che non sembra capace di abbracciare l’intero 
con lo sguardo. Non possiamo vedere tutta la montagna, perché la nostra 
mente, essendo piccola, essendo meschina, è assorbita dai dettagli, e una 
raccolta di dettagli non equivale all’intero. Per favore, chiedetevi perché la 
vostra mente non riceve la verità totalmente libera dalla falsità dell’intero 
processo di idealizzazione. Dobbiamo passare attraverso l’eliminazione di 
ogni ideale, uno per uno? Sarebbe un compito enorme, vero? Giorno dopo 
giorno, lottando, strappandoli via; sicuramente ci vorrebbero anni, per 
andare avanti passo dopo passo a prendere un ideale dopo l’altro e 
abbandonarlo. Allora, non posso semplicemente vedere la completa verità 
che gli ideali sono totalmente inutili? Non posso vederne l’immenso 
significato in un lampo, e permettere alla verità che ho visto di agire? 

Tutti voi conoscete la verità che un cobra morde e che potete morire a 
causa sua. Questo è un dato di fatto. Quindi che cosa fate? Quando andate 
nei boschi a passeggiare di notte siete naturalmente molto attenti. Non 
avete bisogno di dire: “Devo pensare ai cobra”. La paura di essere morsi è 
all’opera in voi. Oppure avete nel bagno una bottiglia con l’etichetta 
“veleno”. Il liquido è velenoso, e questo è un dato di fatto. E così, senza 
pensarci, la vostra mente è sempre attenta, anche al buio, e voi non 
prendete la bottiglia e non ne bevete il contenuto. Conoscete la verità che il 
veleno del cobra e quello nella bottiglia sono pericolosi e la vostra mente è 
attenta a ciò, non solo per un momento, ma sempre. Nello stesso modo, se 
riuscite a vedere la verità che gli ideali non hanno realtà, se riuscite a 
vederla nella sua interezza, completamente, allora la percezione della verità 
globale che gli ideali non hanno valore comincerà ad agire da sola. Voi non 
dovete agire. Essa deve agire. 



Se vedete la verità di tutto ciò, allora non dovete fare uno sforzo per 
distruggere gli ideali uno a uno. Lo farà la verità. Quindi l’idea che vorrei 
chiarire è questa: non potete vedere immediatamente la totalità della verità 
di qualcosa, così come vedete la verità che un cobra è velenoso? Se vedete 
la verità che il conflitto deve terminare, e che il conflitto è prodotto dalla 
divisione fra ciò che penso di dover essere e ciò che sono, allora non dovete 
fare niente. La vostra mente conscia non può affrontare il vostro inconscio 
imponderabile, ma laverità che avete visto lo farà. Vi è successo? Vale a 
dire, vedete la verità di tutto questo? Non tutte le implicazioni, perché 
questa è solo una questione di esplorazione e di tempo. Se ne sentite la 
verità, allora per il momento lasciamo da parte la questione e affrontiamo il 
problema di “ciò che è”, perché tutto il nostro sforzo consiste nell’eliminare 
la contraddizione con noi stessi. 

Per quanto riguarda la maggior parte delle persone, più c’è tensione 
nella contraddizione, più sono attive. C’è tensione nella contraddizione. Io 
sono violento e non devo essere violento; questa opposizione crea una 
tensione, e in base a questa tensione voi agite, scrivete un libro, o cercate di 
fare qualcosa in relazione a essa. Questa, al momento, è tutta la nostra 
attività. In India dite di essere un’etnia non violenta. Dio sa cosa significa! 
Perché mi hanno detto che state preparando un esercito e spendete per 
questo il 37 per cento del vostro denaro. E guardate cosa vi sta facendo, non 
solo ai poveri, ma all’etnia. Dite una cosa e fate completamente l’opposto. 
Perché voi dite: “Se non avessimo un esercito, il Pakistan ci attaccherebbe”, 
e il Pakistan dice la stessa sciocchezza, e così continuate il gioco. Non solo in 
India, ma in tutto il mondo c’è la stessa contraddizione: siamo tutti gentili, 
amorevoli e pronti alla guerra! Così questa nazione, questa etnia, il gruppo, 
la famiglia, l’individuo, sono in uno stato di contraddizione, e più la 
contraddizione è intensa maggiore è la tensione, e più è grande la tensione 
maggiore è l’attività. L’attività prende forme diverse, dallo scrivere un libro a 
diventare un eremita. Quindi ciascuno di noi è in qualche modo 
schizofrenico, in uno stato di contraddizione. E, non sapendo come uscirne, 
noi ci rivolgiamo alla religione, o prendiamo droghe, o corriamo dietro alle 
donne, o andiamo al tempio, qualsiasi forma di attività che ci distolga da ciò 
che è. Riformiamo il villaggio, ma non affrontiamo mai questo problema 
fondamentale. 

Di conseguenza desidero affrontare “ciò che è”, perché altrimenti vedo 
che sarò sempre in contraddizione. Un uomo in pace con se stesso non ha 
bisogno di dèi, perché può penetrare in sé molto in profondità e molto 
lontano, dove le frontiere del riconoscimento sono completamente chiuse. E 
queste frontiere devono finire prima che la mente possa ricevere ciò che è 
eterno. Non limitatevi a essere d’accordo, perché questa è una delle cose più 
difficili da fare e richiede un enorme lavoro su di sé. Questo lavoro non è 
sforzo. Diventa uno sforzo, un conflitto, una contraddizione, solo quando 
volete ancora diventare qualcosa. 



Così desidero esaminare “ciò che è”, cioè che io sono avido, sono 
violento. Sto esaminando ciò e vedo che non deve esserci un approccio 
contraddittorio. Devo osservare ciò che sono e capirlo, ma non in rapporto a 
ciò che dovrebbe essere. Ci posso riuscire? Ancora una volta vi accorgerete 
che questa è una delle cose più difficili da fare: esaminare ciò che è senza 
giudizi, senza confronti, senza accettare, senza condannare, perché nel 
momento in cui condannate entrate nel campo della contraddizione. Quindi, 
possiamo voi e io osservare la violenza senza introdurre l’elemento che crea 
contraddizione, l’elemento dell’accettazione o della negazione? Quindi, posso 
osservare la mia violenza? Qual è lo stato della mente che, avendo eliminato 
la contraddizione, osserva quella violenza? Vengo lasciato solo con ciò che è 
reale, vero? Con il semplice dato di fatto che sono violento, avido o 
sensuale? Posso osservarlo? 

Qual è lo stato della mente che esamina un dato di fatto? Avete mai 
osservato veramente una realtà, una donna, un uomo, un bambino, un fiore, 
un tramonto? Cosa fate quando osservate? State pensando a qualcos’altro, 
vero? Vi dite: “Quello è un bell’uomo e non devo guardarlo”, o “quella è una 
donna avvenente e vorrei che fosse mia moglie”. Non guardate mai senza 
una reazione. Osservate un tramonto e dite soltanto quanto è magnifico, o 
che non è bello come quello di ieri. Così non lo avete mai osservato. Il vostro 
ricordo di ieri distrugge la percezione di ciò che è oggi. Quanto 
straordinariamente difficile è per noi osservare qualcosa in modo chiaro, 
aperto, semplice! Ora esaminiamo un’altra realtà. Perché mi state 
ascoltando? Ovviamente mi state ascoltando perché sono famoso. Pensate 
che io possa fare qualcosa per voi. Pensate di dovermi ascoltare o perché vi 
diverte da un punto di vista intellettuale, o per qualche altra ragione, e così 
non state veramente ascoltando. Ciò che sta accadendo in realtà è che, 
poiché quello che dico è in contraddizione con quello che pensate, voi non 
ascoltate. Ascoltate solo ciò che pensate di sapere su di me, e in realtà non 
sapete niente! L’importante non è sapere qualcosa su di me, ma seguire 
veramente quello che dico, scoprire se ha un fondamento, una realtà, un 
senso, o se invece è assurdo, falso. Questa è l’unica cosa importante, e ciò 
che pensate di me come persona è completamente irrilevante. 

Allora vi chiedo: avete mai osservato una realtà? Per favore, quando 
andate a casa provateci veramente, solo per divertirvi. Se avete un fiore in 
camera vostra, guardatelo, e osservate cosa fa la mente. Osservate se la 
mente può limitarsi a vederlo o se invece dice immediatamente: “E una 
rosa”, o “è sfiorita”, e così via. Forse riuscite a guardare un fiore, vostra 
moglie o vostro figlio, ma è molto più difficile osservare voi stessi, 
totalmente, osservare voi stessi senza introdurre il fattore della 
contraddizione o dell’accettazione. Posso limitarmi a guardare la mia 
violenza senza alcun tipo di accettazione o rifiuto? Se ci provate, vi 
accorgerete che è straordinariamente difficile, perché sopravviene l’abitudine 
e dice ogni sorta di cose. Esaminare una realtà, sia essa politica, religiosa, o 



quella inconfutabile che ci sono persone che muoiono di fame, richiede 
attenzione, non uno stato di contraddizione. Non può esserci attenzione se 
c’è contraddizione. 

Si muore di fame in molte parti del mondo, forse non in America, in 
Europa o in Russia, ma sicuramente in tutta l’Asia. Tutti ne parlano e non 
succede mai niente. Perché? I comunisti, i socialisti, i riformatori e i grandi 
uomini politici ne parlano, tutto il mondo ne parla, eppure non succede 
niente. Un dato di fatto è che esiste la fame nel mondo, e un altro dato di 
fatto è che ogni gruppo vuole che la soluzione alla fame nel mondo sia in 
accordo con il proprio sistema, e dice: “Il mio sistema è migliore del vostro”. 
A causa delle divisioni nazionali, delle manipolazioni della politica del potere, 
tutto ciò continua senza sosta. Quindi la realtà è che nessuno vuole 
affrontare il problema della fame nel mondo. Tutti vogliono soltanto agire a 
modo loro. Queste sono tutte realtà. Allora, riuscite a scoprire come la 
mente osserva una realtà? Il vostro approccio alla realtà è molto più 
importante della realtà stessa, perché se vi avvicinate a essa correttamente, 
la realtà subisce un cambiamento enorme. 

Brockwood Park, 18 maggio 1975 – da “Verità e realtà” 
Krishnamurti: Stavo pensando al problema di che cos’è la verità e di 

che cos’è la realtà, e se c’è un rapporto fra di esse, o se invece sono 
separate. Sono eternamente scisse, o sono solo proiezioni del pensiero? E se 
il pensiero non fosse all’opera, ci sarebbe la realtà? Pensavo che la realtà 
viene da res, “cosa”, e che qualsiasi cosa su cui il pensiero agisca, o che 
costruisca, o su cui rifletta, è realtà. E il pensiero, pensare in una maniera 
distorta, condizionata, è illusione, è autoinganno, è deformazione. Qui mi 
sono fermato, perché desideravo lasciare che la questione si chiarisse da sé, 
piuttosto che ricercarne il chiarimento. 

David Bohm: La questione del pensiero, della realtà e della verità ha 
impegnato i filosofi nei secoli. È molto complicata. Mi sembra che quanto lei 
dice sia fondamentalmente vero, ma ci sono molti punti che andrebbero 
risolti. Una delle domande che vengono in mente è questa: se la realtà è 
pensiero, ciò a cui il pensiero pensa, ciò che appare nella coscienza, può 
andare oltre la coscienza? 

K.: I contenuti della coscienza sono realtà? 
D.B.: Questo è il problema; e possiamo usare il pensiero come un 

equivalente della coscienza nella sua forma fondamentale?  
K.: Si. 
D.B.: Mi chiedo se, per una questione di completezza, non dovremmo 

includere nel pensiero anche il sentimento, il desiderio, la volontà e la 
reazione. Penso che dovremmo farlo, se stiamo esplorando il collegamento 
fra la coscienza, la realtà e la verità. 

K.: Sì. 



D.B.: Uno dei punti che vorrei discutere è questo: c’è il pensiero,c’è la 
nostra coscienza, e c’è la cosa di cui siamo consci. E, come spesso lei ha 
osservato, il pensiero non è la cosa. 

K.: Sì. 
D.B.: Dobbiamo capirlo bene, perché in qualche modo la cosa può 

avere una qualche realtà indipendente dal pensiero; non possiamo arrivare 
al punto di negare tutto ciò. Oppure ci spingiamo fino al punto cui sono 
giunti alcuni filosofi, come Berkeley, che sosteneva che tutto è pensiero? Ora 
vorrei suggerire una distinzione probabilmente utile fra la realtà che è in 
gran parte creata dal nostro pensiero, o dal pensiero del genere umano, e 
quella realtà che si può considerare come esistente indipendentemente da 
questo pensiero. Per esempio, lei direbbe che la natura è reale? 

K.: Sì, lo è. 
D.B.: Ed essa non è solo i nostri pensieri. 
K.: No, ovviamente no. 
D.B.: L’albero, tutta la terra, le stelle. 
K.: Naturalmente, il cosmo. 
D.B.: Sì. L’altro giorno stavo pensando che l’illusione è reale, nel senso 

che è realmente qualcosa che sta accadendo a una persona che è in uno 
stato di illusione. 

K.: Per quella persona è reale. 
D.B.: Ma anche per noi è reale, perché il suo cervello è in un 

determinato stato di attività elettrica e chimica, e lei agisce a partire dalla 
sua illusione in un modo reale. 

K.: In un modo reale, in un modo distorto. 
D.B.: È distorto ma reale. Ora mi viene in mente che si potrebbe dire 

che anche il falso è reale, ma non vero. Può essere importante.  
K.: Capisco. Per esempio: Cristo è reale? 
D.B.: È certamente reale nella mente delle persone che credono in lui, 

nel senso in cui abbiamo discusso. 
K.: Desideriamo scoprire la distinzione fra verità e realtà. Abbiamo 

detto che tutto ciò che il pensiero pensa, che sia ragionevole o irragionevole, 
è una realtà. Può essere distorta o ben argomentata, è pur sempre una 
realtà. Questa realtà, secondo me, non ha niente a che fare con la verità. 

D.B.: Sì, ma dobbiamo anche dire che in qualche modo la realtà 
implica più del solo pensiero. C’è anche la questione dell’effettività. La cosa è 
effettiva? La sua esistenza è un fatto effettivo? Secondo il dizionario, “fatto” 
significa ciò che è effettivamente compiuto, ciò che accade effettivamente, 
ciò che è effettivamente percepito.  

K.: Sì, dobbiamo capire cosa intendiamo per “fatto”. 
D.B.: Il fatto è l’azione che sta avendo luogo in modo effettivo. 

Supponga, per esempio, di passeggiare in una strada buia e di pensare di 
vedere qualcosa. Può essere reale, può non esserlo. A un certo momento 
sente che è reale e, nel momento successivo, che non è reale. Ma poi 



improvvisamente lo tocca ed esso oppone resistenza al suo movimento. Una 
volta compiuta questa azione è subito evidente che c’è un oggetto reale con 
cui è entrato in contatto. Ma se tale contatto non c’è, lei dice che l’oggetto 
non è reale, che forse era un’illusione, o almeno qualcosa che è stato 
erroneamente preso come reale. 

K.: Ma naturalmente quella cosa è pur tuttavia una realtà a cui il 
pensiero pensa. E la realtà non ha nulla a che fare con la verità. 

D.B.: Ma ora andiamo avanti a discutere della “cosa”. Vede, la radice 
della parola inglese thing è fondamentalmente la stessa della parola tedesca 
bedingen, condizionare, porre condizioni o determinare. E, in effetti, 
dobbiamo ammettere che una cosa è necessariamente condizionata. 

K.: È condizionata. Accettiamolo. 
D.B.: Questo è un punto fondamentale. Ogni forma di realtà è 

condizionata. Così, un’illusione è pur sempre una forma di realtà che è 
condizionata. Per esempio, la composizione del sangue di un uomo può 
alterarsi perché egli non è in una condizione di equilibrio. Sta travisando, 
può essere sovreccitato, e questa può essere la ragione per cui è 
intrappolato in un’illusione. Perciò ogni cosa è determinata da condizioni, e a 
sua volta condiziona ogni altra cosa. 

K.: Sì, proprio così. 
D.B.: Tutte le cose sono interconnesse in un reciproco 

condizionamento, che noi chiamiamo influsso. In fisica è molto chiaro: tutti i 
pianeti esercitano un influsso l’uno sull’altro, come pure gli atomi fra loro, e 
vorrei suggerire che forse potremmo considerare il pensiero e la coscienza 
come parte di tutta questa concatenazione di influssi. 

K.: Proprio così. 
D.B.: Cosicché ogni cosa può influenzare la coscienza, ed essa, a sua 

volta, può agire in senso inverso e influenzare la forma delle cose, quando 
fabbrichiamo oggetti. E allora si potrebbe dire che tutto ciò è realtà, e che 
quindi anche il pensiero è reale. 

K.: Il pensiero è reale. 
D.B.: E una parte della realtà influenza un’altra parte della realtà.  
K.: Inoltre, una parte dell’illusione influenza un’altra parte 

dell’illusione. 
D.B.: Sì, ma ora dobbiamo stare attenti, perché possiamo dire che c’è 

questa realtà che non è creata dall’uomo, dal genere umano. Ma anch’essa è 
limitata. Il cosmo, per esempio, così come lo vediamo, è influenzato dalla 
nostra esperienza e perciò limitato. 

K.: Proprio così. 
D.B.: Tutto ciò che vediamo, lo vediamo attraverso la nostra 

esperienza, il nostro bagaglio culturale. Così questa realtà non può 
assolutamente essere del tutto indipendente dall’uomo. 

K.: No. 



D.B.: Può essere relativamente indipendente. L’albero è una realtà 
relativamente indipendente, ma è la nostra coscienza che considera l’albero 
in maniera astratta. 

K.: Sta dicendo che la realtà dell’uomo è il prodotto di influssi e 
condizionamenti? 

D.B.: Sì, di una reciproca interazione e reazione. 
K.: E tutte le sue illusioni sono pure un suo prodotto. 
D.B.: Sì, sono tutte mischiate insieme. 
K.: E qual è il rapporto di un uomo assennato, razionale, in buona 

salute, integro, con la realtà e la verità? 
D.B.: Sì, dobbiamo prendere in considerazione tutto ciò, ma prima 

esaminiamo questo problema della verità. Penso che l’etimologia delle parole 
sia spesso molto utile. La parola “vero” in latino, verus, significa “ciò che è”, 
come l’inglese was e were, o il tedesco wahr. Ora, in inglese il significato 
della radice della parola true è onesto e fedele; vede, spesso diciamo che 
una linea è true, “allineata”, oppure che una macchina è true (“precisa”). 
Una volta lessi una storia su di un filo che correva true (“diritto”); si stava 
usando l’immagine di un filatoio con il filo che scorreva diritto. 

K.: Proprio così. 
D.B.: E ora possiamo dire che il nostro pensiero, o la nostra coscienza, 

è fedele (true) a “ciò che è” se scorre diritta, se l’uomo è assennato e in 
buona salute. E altrimenti non lo è, è falso. Così la falsità della coscienza non 
è soltanto informazione errata, ma è uno scorrere in maniera tortuosa in 
quanto realtà. 

K.: Così lei sta dicendo che finché un uomo è assennato, in buona 
salute, integro e razionale, il suo filo è sempre diritto. 

D.B.: Sì, la sua coscienza è su un filo diritto. Di conseguenza, la sua 
realtà... 

K.:... è diversa dalla realtà di un uomo il cui filo è tortuoso, da un 
uomo irrazionale, nevrotico. 

D.B.: Molto diversa. Forse quest’ultimo è anche pazzo. Lei può 
constatare come tutto sia diverso con i matti: talvolta non riescono neanche 
a vedere la stessa realtà. 

K.: E l’uomo assennato, in buona salute, integro, santo, qual è il suo 
rapporto con la verità? 

D.B.: Se lei accetta il significato della parola, se lei dice che la verità è 
ciò che è, così come essere fedeli a ciò che è, allora deve dire che egli è 
tutto ciò. 

K.: Così lei direbbe che l’uomo assennato, integro, è verità?  
D.B.: Egli è verità, sì. 
K.: Un uomo simile & verità. Può pensare certe cose che sarebbero 

realtà, ma egli è verità. Non può pensare in modo irrazionale. 
D.B.: Beh, non direi esattamente questo, direi che anche lui può fare 

un errore. 



K.: Naturalmente. 
D.B.: Ma non persevera nell’errore. In altre parole, c’è l’uomo che ha 

commesso un errore e lo riconosce, e cambia. 
K.: Sì, proprio così. 
D.B.: E c’è anche l’uomo che fa un errore, ma la sua mente non è retta 

e quindi lui continua a commetterlo. Ma dobbiamo ritornare alla domanda: la 
verità va oltre il singolo individuo? Comprende anche altre persone, come 
pure la natura? 

K.: Comprende tutto ciò che è. 
D.B.: Sì, così la verità è una. Ma ci sono molte cose diverse nel campo 

della realtà. Ogni cosa è condizionata, l’intero campo della realtà e 
condizionato. Ma, chiaramente, la verità in sé non può essere condizionata o 
dipendere dalle cose. 

K.: Qual è, allora, il rapporto con la realtà dell’uomo che è verità? 
D.B.: Egli vede tutte le cose e, così facendo, comprende la realtà. La 

parola “comprendere” significa contenere tutto insieme. 
K.: Egli non separa la realtà. Dice: “Io la comprendo, la contengo, la 

vedo”. 
D.B.: Sì, è tutto un unico campo della realtà, se stesso e ogni cosa. Ma 

in esso ci sono cose che sono condizionate e lui comprende le condizioni. 
K.: E poiché comprende il condizionamento, ne è libero. 
D.B.: Allora sembra chiaro che tutta la nostra conoscenza, essendo 

fondata sul pensiero, è in effetti parte di questo unico campo condizionato 
della realtà. 

K.: Ora c’è un’altra domanda. Supponiamo che io sia uno studioso; 
sono pieno di questa conoscenza condizionata e condizionante. Come posso 
comprendere la verità nel senso di contenerla tutta insieme? 

D.B.: Non penso che lei possa comprendere la verità. 
K.: Diciamo che ho studiato per tutta la vita, ho dedicato tutta la mia 

vita alla conoscenza, che è realtà. 
D.B.: Sì, e concerne anche una realtà più grande. 
K.: E supponiamo che lei arrivi e dica: “La verità è da qualche altra 

parte, non è questo”. Io le do ragione, perché lei me lo dimostra, e quindi 
dico: “Per favore, mi aiuti a spostarmi da qui a lì”. Perché una volta che la 
raggiungo, la comprendo. Se vivo qui, allora la mia comprensione è sempre 
frammentata. Perciò la mia conoscenza mi dice: “Questa è realtà ma non è 
verità”. E supponiamo che lei arrivi e mi dica: “No, non lo è”. E che io le 
chieda: “Per favore, mi dica come spostarmi da qui a lì”. 

D.B.: Be’, abbiamo appena detto che non possiamo spostarci...  
K.: La faccio breve. Cosa devo fare? 
D.B.: Penso che dovrei vedere che tutta questa struttura della 

conoscenza è inevitabilmente falsa, perché la mia realtà è distorta.  
K.: Direbbe che il contenuto della mia coscienza è conoscenza?  
D.B.: Sì. 



K.: Come posso svuotare quella coscienza e tuttavia conservare la 
conoscenza che non è distorta (altrimenti non potrei funzionare) e 
raggiungere uno stato, o qualunque cosa sia, che comprenda la realtà? Non 
so se mi sono spiegato. 

D.B.: Sì. 
K.: La domanda che mi pongo è la seguente: la mia coscienza umana 

è il suo contenuto, che è conoscenza; è un caotico conglomerato di 
conoscenza irrazionale e di qualche conoscenza corretta. Può la coscienza 
comprendere la verità, o introdurla in sé? 

D.B.: No, non può. 
K.: Allora, può questa coscienza giungere a quella verità? Non può fare 

neppure questo. E dunque? 
D.B.: Ci può essere una percezione della falsità in questa coscienza. 

Questa coscienza è falsa, nel senso che non corre in linea retta. A causa del 
suo contenuto confuso non va diritta. 

K.: È contraddittoria. 
D.B.: Confonde le cose. 
K.: Non “confonde le cose”: è confusione. 
D.B.: È confusione, sì, nel modo in cui si muove. Ora, uno degli 

elementi principali della confusione è che, quando la mente riflette su se 
stessa, la riflessione ha questo carattere: è come se ci fosse uno specchio e 
la coscienza stesse guardando se stessa nello specchio, e lo specchio 
riflettesse la coscienza come se non fosse coscienza, ma una realtà 
indipendente. 

K.: Sì. 
D.B.: Perciò, l’azione intrapresa dalla coscienza è sbagliata, perché 

cerca di migliorare la realtà apparentemente indipendente, mentre di fatto 
questa azione è solo confusione. Vorrei metterla in questi termini: la 
coscienza nella sua totalità è in qualche modo uno strumento che è collegato 
a un’energia più profonda. E finché la coscienza è collegata in questo modo 
mantiene il suo stato di azione errata. 

K.: Sì. 
D.B.: Così, vedendo che questa coscienza sta riflettendo se stessa in 

modo errato, come se fosse indipendente dal pensiero, è necessario in 
qualche modo scollegare l’energia della coscienza. La coscienza nella sua 
totalità deve essere scollegata, in modo che, per così dire, essa riposi priva 
di energia. 

K.: Sta dicendo di non nutrirla. La mia coscienza è confusione, è 
disordinata, contraddittoria e tutto il resto. Ed è proprio la sua 
contraddizione, la sua confusione, a darle energia. 

D.B.: Beh, io direi che l’energia non viene di fatto dalla coscienza, ma 
che finché l’energia arriva la coscienza mantiene la confusione.  

K.: Da dove viene? 



D.B.: Dovremmo dire che forse l’energia viene da qualcosa di più 
profondo. 

K.: Se viene da qualcosa di più profondo, allora entriamo nel campo 
degli dèi, di un’entità esterna e così via. 

D.B.: No, non direi che l’energia viene da un’entità esterna. Preferirei 
dire che viene da me, in un certo senso. 

K.: Allora l’“io” è questa coscienza? 
D.B.: Sì. 
K.: Così il contenuto crea la sua stessa energia. Direbbe questo? 
D.B.: In un certo senso sì, ma il rompicapo è che sembra impossibile 

che questo contenuto crei la sua stessa energia. Sarebbe come dire che il 
contenuto è capace di creare la sua energia. 

K.: Di fatto, il contenuto crea la sua energia. Guardi, sono in 
contraddizione e proprio questa contraddizione mi dà vitalità. Ho desideri 
contrastanti. Quando ho desideri contrastanti ho energia, conflitto. Quindi è 
questo desiderio che crea l’energia, non Dio, o qualcosa di più profondo, è 
sempre il desiderio. Questo è l’inganno di tante persone. Dicono che c’è 
un’entità esterna, un’energia più profonda, ma poi si torna allo stesso punto. 
Tuttavia mi rendo conto che l’energia della contraddizione, l’energia del 
desiderio, della volontà, della ricerca del piacere è il contenuto della mia 
coscienza; vale a dire, la coscienza sta creando la sua stessa energia. La 
realtà è questa; la realtà sta creando la sua energia. Posso dire: “Ricavo la 
mia energia dal profondo”, ma è sempre la realtà. 

D.B.: Sì, supponiamo di ammetterlo, ma il punto è che vedendo la 
verità di ciò... 

K.: … è a questo che voglio arrivare. Questa energia è diversa 
dall’energia della verità? 

D.B.: Sì. 
K.: È diversa. 
D.B.: Ma proviamo a metterla così: la realtà può avere molti livelli di 

energia. 
K.: Sì. 
D.B.: Ma una certa parte dell’energia ha deviato dalla linea retta. 

Diciamo che il cervello fornisce energia a tutti i processi del pensiero. Ora, se 
in qualche modo il cervello non fornisse energia al processo del pensiero che 
è confuso, allora la linea potrebbe raddrizzarsi. 

K.: È così. Se questa energia corre lungo una linea retta, è una realtà 
senza contraddizioni. È un’energia senza fine, perché non ha attriti. Ora, 
questa energia è diversa dall’energia della verità? 

D.B.: Sì, sono diverse, e come abbiamo già detto ci deve essere una 
fonte comune più profonda. 

K.: Non ne sono sicuro. Sta suggerendo che entrambe nascono dalla 
stessa radice. 



D.B.: È quanto suggerisco. Ma per il momento c’è l’energia della verità 
che può comprendere la realtà e... 

K.:... nell’altra maniera non può.  
D.B.: No, non può; ma sembra esserci qualche collegamento, nel 

senso che, quando la verità comprende la realtà, la realtà va diritta. Quindi 
sembra esserci almeno un collegamento a senso unico. 

K.: Giusto, un collegamento a senso unico: la verità ama questo, ma 
questo non ama la verità. 

D.B.: Ma, una volta che è stato fatto il collegamento, allora la realtà va 
diritta e non spreca energia o fa confusione. 

K.: Vede, è a questo punto che interviene la meditazione. In genere, la 
meditazione è da qui a lì, con la pratica e tutto il resto. È spostarsi da questo 
a quello. 

D.B.: Spostarsi da una realtà all’altra. 
K.: Giusto. La meditazione è di fatto vedere ciò che è. Ma di solito la 

meditazione è considerata lo spostarsi da una realtà all’altra. 

Saanen, 1 agosto 1975 
Qual è l’azione di un uomo che non è intrappolato nel tempo? Qual è il 

rapporto fra la realtà e la verità, ammesso che esista la verità, e cosa deve 
fare un uomo che vive sempre nel mondo della realtà? Che cosa deve fare 
un essere umano intrappolato nel mondo della realtà verbale, immaginativa, 
il mondo delle conclusioni, delle ideologie, delle tirannie? Possiamo 
approfondire l’argomento? Qual è la differenza, o qual è il rapporto, fra la 
verità e la realtà? Abbiamo detto che la realtà è tutto ciò che il pensiero ha 
raccolto, tutto ciò su cui il pensiero riflette, tutto ciò che il pensiero ricorda 
come conoscenza, esperienza e memoria. Il pensiero agisce in quel campo, 
vive in quel campo, e noi chiamiamo ciò realtà. 

Stiamo dicendo che la radice della parola realtà è res, cosa. Così 
viviamo con delle cose, con delle cose che il pensiero crea sotto forma di 
idee, viviamo con cose chiamate conclusioni, che sono tutte verbali, e 
abbiamo varie opinioni, giudizi, eccetera. Questo è il mondo della realtà. E 
qual è il suo rapporto con la verità? Come possiamo scoprirlo? Questo era 
uno dei problemi degli antichi maestri induisti, e di alcuni filosofi e scienziati, 
sia antichi sia moderni: esiste la verità e, se esiste, è all’interno del campo 
della realtà oppure all’esterno della realtà? E se è all’esterno, qual è il suo 
rapporto con la realtà? 

Qual è l’attività della realtà? Cosa avviene nel campo della realtà? 
Dovremmo cominciare da questo, e vederne il senso, il significato e il valore? 
E quando abbiamo capito completamente il campo della realtà, solo allora 
possiamo indagare l’altro, non l’opposto. Perché la mente può non essere 
capace di investigare la verità. Ma noi possiamo investigare il mondo della 
realtà, la sua attività, quanto essa sia distruttiva o costruttiva, eccetera. 
Quando siamo assolutamente chiari, logici, assennati e in buona salute 



riguardo al mondo della realtà, allora possiamo andare avanti a scoprire se 
c’è la verità. Non chiedete che cos’è la verità, perché allora speculiamo su di 
essa, e le nostre speculazioni sono valide quanto quelle di qualcun altro. 

Quindi, che cos’è l’attività nel mondo della realtà, sia all’esterno sia 
all’interno, da un punto di vista psicologico? Nel mondo della realtà c’è 
sempre una dualità, l’“io” e il “tu”, noi ed essi. Questa dualità si esprime, 
agisce nel mondo della realtà sotto forma di nazionalità, divisioni religiose, 
divisioni politiche, tirannie e dominazioni; tutto ciò sta di fatto accadendo. Di 
conseguenza, c’è questa attività della dualità, l’“io” e il ‘tu’, e l’“io” che 
separa se stesso dal reale ed è in conflitto con il reale. 

Il mondo della realtà è creato dal pensiero. Il pensiero è movimento 
nel tempo e misura. Questo pensiero ha creato il centro; questo centro si 
separa dal pensiero, e poi questo centro crea la dualità sotto forma di “tu” e 
“io”. È possibile vedere la realtà di tutto ciò, non verbalmente, non 
intellettualmente, ma realmente? Questa è la verità: il “ciò che è” è la verità. 
E io vedo “ciò che è”? Ovvero che il pensiero crea un centro, che questo 
centro acquista potere, domina e crea una divisione fra il centro e la 
periferia. Avendo il pensiero creato il centro, questo centro non solo diventa 
un processo coesivo, unitario, ma agisce anche come qualcosa che divide. 
Riuscite a vederlo chiaramente come vedete questa tenda? La tenda è reale, 
è stata creata dal pensiero; è indipendente dal pensiero ma è reale. 

Così viviamo esternamente e internamente, psicologicamente, nel 
campo della realtà, che fondamentalmente non solo è frammentario ma crea 
divisione. Esso è duale, diviso. Questa è la nostra vita. Uno dei sintomi di 
questa divisione è il centro che cerca di controllare il pensiero, cerca di 
controllare il desiderio, cerca di controllare vari appetiti, varie reazioni. Così 
il centro diventa il fattore principale della divisione. È abbastanza semplice. 
Vale a dire, il conflitto fa sempre parte del campo della realtà. Questo 
conflitto non è soltanto al mio interno, ma anche all’esterno, nel mio 
rapporto con gli altri. 

Il conflitto è uno dei principi della realtà, come pure la divisione, e da 
questa divisione sorge il conflitto. Questo è un dato di fatto. Il centro si 
separa dalla violenza, e poi questo centro agisce sulla violenza, 
controllandola, dominandola, cercando di trasformarla in non-violenza, 
eccetera; dal centro proviene sempre lo sforzo di controllare, di trasformare. 
Questo sta succedendo in politica, sia nel mondo democratico sia nel mondo 
tirannico dove i pochi dominano sui molti. I pochi sono il centro (non so se 
vedete la bellezza di tutto questo) e i pochi vogliono l’unità, e perciò devono 
dominare. 

Così, nel campo della realtà, la divisione è uno dei principi 
fondamentali. Vale a dire, il centro cerca di controllare il pensiero. 
Fermiamoci un momento e cerchiamo di capire questo punto. Noi ci 
sforziamo di controllare la rabbia, cerchiamo di controllare vari tipi di 
desiderio, sempre dal centro, e il centro è ciò che è stato creato dal pensiero 



ed è divenuto permanente, o piuttosto si è attribuito la qualità della 
permanenza. 

D.: Lei può fare ciò nell’intimità del pensiero. 

K.: Se lei è solo, può farlo, ma se è con altri, non può vivere una vita 
in cui non c’è controllo, è questo che intende dire? Non penso che lei si 
renda conto di quello che ha detto. Che se lei fosse solo forse potrebbe farlo, 
ma se deve vivere con altri non può farlo. Chi sono gli altri? Noi dividiamo 
con il pensiero il “tu” dall’“io”, ma la realtà è che tu sei me, io sono il mondo, 
e il mondo è me, il mondo è te. Mi chiedo se lei se ne rende conto. 

D.: Questo non è vero. 

K.: Credo che sarebbe più corretto se lei usasse la parola scorretto, 
invece di dire che non è vero. Corretto significa cura, accurato; accurato 
significa cura. Lei dice che non è così. Ora cerchiamo di esaminare la 
questione. Fondamentalmente, sia che viviamo in America, Francia, Russia, 
Cina o India, siamo gli stessi, abbiamo la stessa sofferenza, la stessa 
inquietudine, la stessa angoscia, arroganza, incertezza. Da un punto di vista 
ambientale, culturale, possiamo avere strutture diverse e quindi agire 
diversamente da un punto di vista superficiale, ma fondamentalmente siamo 
uguali agli esseri umani che vivono al di là dei confini della nostra terra. 

D.: Io ho bisogno di intimità. 

K.: Oh, lei ha ancora bisogno di intimità. Chi glielo impedisce? Non 
capisco la domanda. Se lei dice: “Ho ancora bisogno di intimità”, intende che 
vuole ancora essere circondato da una casa, da un giardino, da un muro 
intorno alla casa, o circondato in modo da non essere ferito. Così lei dice: 
“Devo avere un muro intorno a me in modo da non essere ferito”. 

Come stavamo dicendo, nel campo della realtà il conflitto e la dualità 
sono cose che di fatto accadono: il conflitto fra i popoli, il conflitto fra le 
nazioni, il conflitto fra gli ideali, il conflitto fra le credenze, il conflitto fra gli 
stati e gli armamenti, l’intero campo della realtà è questo. Non è un’illusione, 
maya, come direbbero gli induisti. In sanscrito ma significa “misura”, così 
essi dicono che nel campo della realtà c’è sempre misurazione, e perciò essa 
è illusoria, in quanto la misurazione è una questione di pensiero, la 
misurazione è una questione di tempo, da qui a li, eccetera. Essi dicono che 
è illusione. Ma il mondo che volevano era anch’esso un’illusione creata dal 
pensiero. 

Quindi, nel campo della realtà, si può vivere senza alcun controllo? Non 
essendo permissivi, non facendo ciò che volete fare perché è troppo 
infantile. Perché non potete mai fare tutto quello che volete. È possibile 
vivere una vita senza l’ombra di un conflitto? 



D.: Sembra che quando siamo consapevoli di tutti questi processi che il 
pensiero cerca di controllare ciò produca conflitti, e allora controllare il pensiero causi 
ancora più conflitti. Di conseguenza, perché controllarlo? 

K.: Nossignore, se posso approfondire un pochino. Ha mai provato ad 
agire senza controllo, o saputo come farlo? Lei ha dei desideri, desideri 
sessuali, sensoriali. Ha mai provato a vivere con questi desideri senza 
sottomettersi a essi, senza sopprimerli, senza controllarli, ma vedendoli e 
ponendo fine a essi non appena sorgono? Ci ha mai “provato”, o meglio, l’ha 
mai fatto? 

D.: È impossibile. 

K.: Nossignore, glielo mostrerò. Non dica che non può fare nulla, la 
mente umana può fare qualsiasi cosa. Siamo andati sulla luna; prima di 
questo secolo si diceva che fosse “impossibile”, ma siamo andati sulla luna. 
Da un punto di vista tecnologico si può fare qualsiasi cosa, e quindi perché 
non da un punto di vista psicologico? Lo scopra; non dica: “Non posso, è 
impossibile”. Guardi, approfondisca passo dopo passo, e lo vedrà. Lei vede 
una bella casa, un giardino incantevole, sorge un desiderio, e come sorge 
questo desiderio? Qual è la natura del desiderio? E come sorge? Glielo 
mostrerò. C’è la percezione visiva di una casa con un bel giardino; è bella da 
un punto di vista architettonico, con proporzioni gradevoli, colori delicati, e 
lei la vede. Allora questa visione viene trasmessa al cervello; c’è la 
sensazione; dalla sensazione viene il desiderio; e il pensiero sopraggiunge e 
dice: “Devo averla”, o “non posso averla”. Non so se ha osservato tutto ciò. 
Quindi l’inizio del desiderio sta nell’inizio del pensiero. Il pensiero non è solo 
fisico ma anche chimico. C’è la percezione di quella casa, la sensazione, il 
contatto se la toccate, il desiderio e il pensiero. E questo che accade, 
sessualmente, visivamente, psicologicamente, intellettualmente. 

C’è quella bella casa, il vederla, la sensazione, il desiderio. Può questo 
desiderio cessare, non mettere in moto il pensiero di possedere, eccetera? 
La percezione, la sensazione, il desiderio, e la conclusione. Senza che arrivi 
anche il pensiero e dica “io devo”: su ciò non c’è controllo. Sto chiedendo se 
può vivere una vita nel mondo della realtà senza controllo. Tutte le azioni 
provengono da un desiderio, da un motivo, da uno scopo, da un fine. 
Sicuramente questo è semplice, vero? 

Lei mangia una buona frittata, saporita; che cosa succede? Il cervello 
registra il piacere, e chiede che quel piacere si ripeta domani. Ma quella 
frittata non sarà mai più la stessa. Quello che stiamo cercando di far notare 
è questo: gustare il piacere e non lasciare che sia registrato come un 
desiderio, come un ricordo, e porre fine a esso. 

D.: Non siamo abbastanza veloci per fermare il pensiero. 



K.: Allora impariamo. Impariamo com’è, non come fare. Vedete, la 
mente, o il cervello, è tradizionalista. Dite continuamente: “Non posso, mi 
dica cosa fare”: questo è lo schema della tradizione. Ciò che stiamo dicendo 
è molto semplice: cioè il vedere, la sensazione, e il desiderio. Potete 
osservare il loro movimento in voi stessi, vero? 

Quando vedete una bella macchina, una bella donna, o un bell’uomo, o 
qualsiasi altra cosa, sorge in voi la sensazione, e così pure il desiderio. Ora 
state attenti a osservarlo, e vedrete che, se lo osservate, per il pensiero non 
c’è posto. 

Sto sostenendo che nel campo della realtà il conflitto è la natura stessa 
della realtà. Perciò se in voi c’è una comprensione, un cambiamento radicale, 
se in un essere umano c’è la fine del conflitto, ciò ha effetto sull’intera 
coscienza dell’uomo, perché voi siete il mondo, e il mondo è voi. La vostra 
coscienza con il suo contenuto è il contenuto del mondo. 

Quindi noi ci chiediamo: può un essere umano vivere nel mondo della 
realtà senza conflitto? Perché, se non può, allora la verità diventa una fuga 
dalla realtà. Quindi deve capire l’intero contenuto della realtà, come funziona 
il pensiero, qual è la natura del pensiero. 

Il campo della realtà è tutte le cose che il pensiero ha raccolto, 
consciamente o inconsciamente, e uno dei maggiori sintomi di questa realtà, 
una malattia di questa realtà, è il conflitto, fra gli individui, fra le classi, fra 
le nazioni, fra voi e me. Il conflitto, esternamente e internamente, è fra il 
centro che il pensiero ha creato e il pensiero stesso, perché il centro pensa di 
essere separato dal pensiero. C’è un conflitto di dualità fra il centro e il 
pensiero; e da ciò sorge l’impulso di controllare il pensiero, di controllare il 
desiderio. 

Ora, è possibile vivere una vita in cui non ci sia controllo? Sto molto 
attento a usare la parola controllo, che non significa fare tutto quello che 
volete, il permissivismo, tutte le stravaganze moderne che sono diventate 
volgari, stupide, senza senso. Utilizziamo la parola controllo in un significato 
piuttosto diverso. Chi vuole vivere in completa pace deve capire questo 
problema del controllo. Il controllo è fra il centro e il pensiero, un pensiero 
che prende forme diverse, ha oggetti diversi e compie movimenti diversi. 
Uno dei fattori del conflitto è il desiderio, e il suo appagamento. Il desiderio 
viene in essere quando ci sono la percezione e la sensazione. È piuttosto 
semplice e chiaro. Ora, può la mente essere totalmente consapevole del 
desiderio e porre fine a esso, senza dargli fin dall’inizio la possibilità di 
muoversi? 

D.: Non deve essere registrato nel cervello come ricordo, che poi dà continuità 
e vitalità al desiderio. 

K.: Giusto. Non so se afferrate questo punto. Vedo un bel quadro e 
una delle possibili reazioni è il desiderio di averlo. Oppure io posso non avere 
questa reazione, posso limitarmi a guardarlo e andarmene, ma se c’è la 



reazione di possederlo, allora la sensazione in quanto desiderio è registrata 
nel cervello, e il cervello ne chiede quindi il possesso e il godimento. Ora, 
potete guardare questo quadro, vedere il desiderio e porre fine a esso? Per 
favore, provate, è veramente semplice una volta che avete capito tutto il 
movimento. 

D.: Non riconosco di avere un desiderio fino al momento successivo. In altre 
parole, non c’è nella mia mente un registratore che mi dice che sto avendo un 
desiderio. 

K.: Abbiamo detto che il conflitto sembra essere la natura stessa del 
mondo della realtà. E stiamo cercando di scoprire se è possibile vivere senza 
conflitto. E abbiamo detto che il conflitto sorge quando c’è dualità, l’“io” e il 
“tu”, il centro creato dal pensiero e il pensiero stesso. E il centro cerca di 
controllare, di plasmare il pensiero. In ciò consiste tutto il problema del 
conflitto. E il desiderio sorge attraverso la sensazione, la percezione 
sensoriale. E la percezione sensoriale delle cose oggettive che implica la 
credenza è illusione. Io posso credere di essere qualcosa mentre non Il sono; 
quindi c’è il problema del conflitto. Pertanto, è possibile vivere una vita 
totalmente priva di conflitti? Io non so se vi siete mai posti questa domanda. 
Oppure viviamo nel mondo della tradizione e accettiamo quel mondo, quel 
conflitto, come inevitabili? 

D.: Io non sono consapevole di vivere nel conflitto. 

K.: Bene, allora lei dice: “Non sono consapevole di vivere nel conflitto”. 
Stiamo analizzando insieme questo problema della realtà e della verità. 
Abbiamo cominciato così. Abbiamo detto che finché non si comprende 
completamente la natura della realtà con tutte le sue complessità, la mera 
indagine su che cos’è la verità è una fuga. E abbiamo detto di esaminare il 
mondo della realtà, il mondo della realtà che il pensiero, e nient’altro, ha 
creato. In questo mondo della realtà il conflitto è il movimento della vita. 
Posso non essere conscio di questo conflitto mentre sto seduto qui, ma 
inconsciamente, nel profondo, c’è un conflitto in atto. È abbastanza 
semplice. 

Il conflitto assume molte forme, che chiamiamo nobili e ignobili. Se un 
uomo ha degli ideali e cerca di esserne all’altezza, il che è conflitto, noi 
diciamo che è meraviglioso, che è un ottimo essere umano. Questi ideali 
sono proiettati dal pensiero. E il centro ricerca tutto ciò, e così c’è un 
conflitto fra l’ideale e il reale. È ciò che succede nel mondo della tirannia, 
della dittatura. I pochi credono che quello che pensano sia giusto e che siano 
gli altri a doverli seguire. Perciò si va avanti così. E lo stesso avviene per 
quanto riguarda l’autorità, l’autorità del dottore, dello scienziato, del 
matematico, dell’uomo istruito e dell’uomo non istruito. Il discepolo vuole 
ottenere ciò che ha il suo guru, ma ciò che ha il suo guru è ancora nel 
mondo della realtà. Il guru può parlare della verità, ma le sue azioni 



rimangono nel mondo della realtà, e usa i metodi della realtà, il che 
costituisce una divisione fra lui e il discepolo. È evidente. 

Saanen, 25 luglio 1976 – da “Verità e realtà” 

D.: È necessario avere una particolare motivazione negli affari? Qual è la 
motivazione corretta nel guadagnarsi da vivere? 

K.: Quale pensa che sia un modo corretto per guadagnarsi da vivere? 
Non quale sia il più conveniente, non quale sia il più proficuo, piacevole, o 
remunerativo; ma quale sia un modo corretto per guadagnarsi da vivere. 
Ora, come fa a scoprire cos’è corretto? La parola corretto significa giusto, 
accurato. Non può essere accurato se fa qualcosa per il profitto o il piacere. 
E una cosa complessa. Tutto ciò che il pensiero ha raccolto è una realtà. 
Questa tenda in cui ci incontriamo è stata costruita grazie al pensiero; è una 
realtà. L’albero non è stato creato dal pensiero; ma è una realtà. Le illusioni 
sono realtà, le illusioni che si hanno, l’immaginazione, tutto questo è realtà. 
E l’azione che proviene da queste illusioni è nevrotica, e anch’essa è realtà. 
Così quando lei pone la domanda: “Qual è un modo corretto per guadagnarsi 
da vivere?”, deve capire che cos’è la realtà. La realtà non è la verità. 

Ora, cos’è l’azione corretta in questa realtà? E come fate per scoprire 
cos’è corretto in questa realtà? Per scoprirlo da soli, senza che ve lo dica 
nessuno. Quindi dobbiamo scoprire cosa siano l’azione accurata, giusta, 
corretta o il modo corretto per guadagnarsi da vivere nel mondo della realtà, 
e la realtà comprende l’illusione. Non fuggite, non allontanatevi, la credenza 
è un’illusione, e le attività dettate da credenze sono nevrotiche; il 
nazionalismo e tutto il resto sono un’altra forma di realtà, ma illusoria. 
Pertanto, prendendo tutto questo come realtà, qual è qui l’azione corretta? 

Chi ve lo dirà? Nessuno, ovviamente. Ma quando vedete la realtà senza 
illusioni, la percezione stessa di questa realtà è la vostra intelligenza, giusto? 
E in essa non c’è mescolanza di realtà e illusione. Così, quando c’è 
l’osservazione della realtà, la realtà dell’albero, la realtà della tenda, realtà 
che il pensiero ha costruito, comprese le immaginazioni e le illusioni, quando 
vedete tutta questa realtà, la percezione stessa di ciò è la vostra 
intelligenza. Quindi la vostra intelligenza vi dice che cosa dovete fare. 
L’intelligenza è percepire ciò che è e ciò che non è, percepire “ciò che è” e 
vedere la realtà di “ciò che è”, il che significa che non dovete avere alcun 
coinvolgimento psicologico, alcuna pretesa psicologica, che sono tutte forme 
di illusione. Vedere tutto questo è intelligenza; e questa intelligenza agirà 
dovunque voi siate. Quindi vi dirà che cosa fare. 

Allora cos’è la verità? Qual è il collegamento fra la realtà e la verità? Il 
collegamento è questa intelligenza, che vede la totalità della realtà e perciò 
non la riporta alla verità. E la verità allora agisce sulla realtà mediante 
l’intelligenza. 



Conversazione a Brookwood Park, 28 giugno 1979 
Walpola Rahula: Vorrei chiederle una cosa. Tutti noi parliamo di 

verità, la verità assoluta, la verità ultima; parliamo di vederla e realizzarla; 
ne parliamo sempre. Secondo gli insegnamenti del Buddha, questi sono 
argomenti molto importanti, centrali, veramente l’essenza. E il Buddha dice 
chiaramente che c’è solo una verità, non ce n’è un’altra. Ma essa non è mai 
definita in termini positivi. Questa verità è anche equiparata al nirvana. I 
termini “verità ultima” o “assoluta” vengono utilizzati come sinonimi di 
nirvana. 

Il nirvana non è mai definito, eccetto in termini prevalentemente 
negativi. Se è descritto in termini positivi, lo è per lo più metaforicamente, in 
modo simbolico. E, come lei sa, ci fu prima l’insegnamento originale, 
autentico, del Buddha, chiamato Theravada, la “tradizione degli anziani”. Poi, 
intorno al I sec. a. C., cominciò a svilupparsi il Mahayana, un indirizzo più 
tardo, come libera interpretazione dell’insegnamento del Buddha. E c’è un 
testo molto bello del Mahayana, detto l’insegnamento del Bodhisattva 
Vimalakirti (Vimalakirti Nirdesha Sutra). In occasione di una grande riunione 
di Bodhisattva e discepoli a casa sua, gli venne posta la domanda: “Che 
cos’è la nondualità?”. Vale a dire, la nondualità è un altro modo di indicare la 
verità assoluta, o nirvana. In sanscrito è chiamata advaya. 

Krishnamurti: Advaita, in sanscrito, sì. 
W.R.: No, advaita è diverso da advaya. Nella terminologia buddhista 

advaya significa né esistenza né non-esistenza. Il Buddha dice: “Il mondo è 
dualità”, il che significa che o è o non è, o esiste o non esiste, o è giusto o è 
sbagliato, il che è advaya, secondo l’insegnamento buddhista. Il Buddha dice 
che il mondo dipende da questo. Ma il Buddha insegna senza cadere in 
questo errore. La domanda era: “Che cos’è l’advaya?”. E ci sono trentadue 
definizioni. Così l’assemblea chiese a Vimalakirti la sua opinione. E i sutra 
dicono, cosa molto interessante, che Vimalakirti rispose alla domanda con un 
silenzio tonante. 

K.: Già. 
W.R.: Se lei parla, non è non-dualità. Tempo fa feci una serie di 

conferenze e un professore a Oxford mi chiese: “Può formulare a parole 
questa nondualità o verità?”. Dissi che nel momento in cui la si formula a 
parole non è più non-dualità; diventa dualità nell’istante in cui la si formula a 
parole. Così, proprio come chi mi fece questa domanda tanto tempo fa, io 
oggi le chiedo: che cos’è la verità, che cos’è la verità assoluta, che cos’è la 
verità ultima, e che cos’è questa nondualità quale lei la vede? Ce lo dica. È 
una sfida! 

K.: Lei pensa che ci sia una differenza fra la realtà e la verità? E che la 
verità sia misurabile con le parole? Se potessimo distinguere fra cos’è la 
realtà e cos’è la verità, allora forse potremmo approfondire meglio la 
questione. 



Che cos’è la realtà? La parola res significa “cosa”. Cos’è la cosa? 
Potremmo dire che tutto ciò che il pensiero ha creato è realtà, comprese le 
illusioni, gli dèi, i vari mantra, i rituali, tutto il movimento del pensiero, tutto 
ciò che il pensiero ha prodotto nel mondo, le cattedrali, i templi, le moschee 
e il loro contenuto? Questa è realtà come lo è il microfono: è creata dal 
pensiero, è qui, è effettiva. E la natura non è creata dal pensiero. Essa 
esiste. Ma noi esseri umani abbiamo usato la natura per produrre cose, come 
le case, le sedie, eccetera. Voglio dire, una bella cattedrale, un bel poema, 
un bel quadro sono tutti risultati del pensiero. Così, potremmo dire che tutto 
ciò che il pensiero ha creato, prodotto, messo insieme, è realtà? 

Mary Zimbalist: Quando lei parla della bellezza dell’oggetto, intende 
dire che anche la sua qualità di bellezza è reale, o intende menzionare solo 
l’oggetto, e considera la bellezza come un’altra qualità? Vuole fare rientrare 
in questa categoria della realtà anche l’idea della bellezza dell’oggetto? 

K.: Sì, entrambi. Così, signori, possiamo dire che nella realtà sono 
comprese le illusioni da essa create, come pure gli oggetti materiali prodotti 
mediante la conoscenza tecnologica, eccetera? Possiamo dire che tutto ciò è 
realtà? 

W.R.: Sì. Posso fare una piccola aggiunta? Secondo il pensiero 
buddhista, l’insegnamento del Buddha, c’è una verità o una realtà relativa. 

K.: Non usiamo le parole verità e realtà, solo... 
W.R.: Sì, diciamo la realtà. La realtà è relativa e assoluta.  
K.: Naturalmente. 
W.R.: Ciò che lei dice è pienamente accettato, è la realtà. 
K.: Vale a dire, ogni cosa che il pensiero ha creato è realtà. I sogni, 

tutte le reazioni sensoriali e sensuali, tutto il mondo tecnologico, tutte le 
cose che il pensiero ha raccolto, come letteratura, poemi, dipinti, illusioni, 
dèi, simboli, tutto ciò è realtà. Accetterebbe questa formulazione? 

Feroz Mehta: Sì, ma la parola realtà ha una denotazione, un 
significato primario così come una connotazione. E attraverso i secoli la 
gente ha avuto la tendenza a parlare della realtà più che altro nei termini di 
una delle sue connotazioni, quella di realtà ultima. 

K.: Lo so, ma mi piacerebbe separare le due, verità e realtà. Altrimenti 
continuiamo sempre a fare confusione fra questi termini. 

F.M.: Questo è vero. 
Scott Forbes: Secondo lei, anche la natura fa parte della realtà? 
K.: No, quell’albero non è creato dal pensiero. Ma dall’albero l’uomo 

può ricavare le sedie, eccetera. 
S.F.: Allora esiste una terza categoria di cose, che non sono né verità 

né realtà? O lei chiama natura... 
K.: La natura non è creata dal pensiero. La tigre, l’elefante, il cervo e 

la gazzella non sono ovviamente creati dal pensiero. 
W.R.: Questo significa che lei non considera l’albero come realtà.  



K.: Lo considero come realtà, certo che è realtà, ma non è creato dal 
pensiero. 

W.R.: Questo è vero. Allora sta forse dicendo che secondo lei fanno 
parte della realtà solo le cose create dal pensiero? 

K.: Sì. 
W.R.: Naturalmente, questa è la sua personale definizione. 
K.: No, cerco di essere chiaro circa la nostra comprensione dei due 

termini verità e realtà. 
W.R.: Sì, capisco, lei lascia la parola verità per un altro scopo. 
K.: Non per un altro scopo, osserviamo la realtà: cos’è la realtà? Il 

mondo è realtà. 
W.R.: Sì. 
K.: Queste lampade sono realtà. Lei che sta qui seduto, questa 

persona che sta qui seduta, siete realtà. Le illusioni che si hanno sono realtà 
effettiva. 

M.Z.: Mi scusi, ma la gente che sta qui seduta non è creata dal 
pensiero. 

K.: No. 
M.Z.: Così, potremmo più o meno formulare un’altra categoria che 

raccolga le creature viventi, la natura, gli alberi, gli animali, la gente? 
K.: Un essere umano non è creato dal pensiero. Ma ciò che lui crea... 
M.Z.: Sì. Così la categoria della realtà di cui lei sta parlando è prodotta 

dall’uomo, in un certo senso. 
K.: Prodotta dall’uomo. Così come la guerra è una realtà. Lei è un po’ 

esitante a questo proposito. 
F.M.:  Potremmo considerare tutto ciò che viene percepito attraverso i 

sensi, e poi interpretato dal cervello, come realtà? 
K.: Va bene. 
S.F.: A un certo momento, nel corso della discussione, abbiamo fatto 

una distinzione fra la realtà, cioè tutto ciò che è creato dalla mente, e 
l’effettività, cioè tutto ciò che può essere catturato dalla mente, tutto ciò che 
esiste nel tempo e nello spazio. 

K.: Sì. 
S.F.: E poi c’è la verità. Ora, la realtà era parte dell’effettività. In altre 

parole, l’albero era un’effettività, non una realtà. 
K.: Perché vuole separare... 
S.F.: Altrimenti diventa molto ambiguo, perché se noi diciamo, per 

esempio, che lei e io, come persone, non siamo create dal pensiero, allora 
noi non siamo realtà. 

K.: Lei vuole separare l’attualità, la realtà e la verità. È così? 
S.F.: Beh, mi limito a offrire una definizione adeguata delle parole che 

abbiamo usato prima. 
K.: Potremmo dire che l’effettivo è ciò che sta accadendo adesso? 



F.M.: Sì, questo è un buon modo di definirlo. Il problema che si pone è 
questo: siamo capaci di cogliere la totalità di ciò che ora sta accadendo? Ne 
cogliamo solo una parte. 

K.: Sì, ma questo è un problema diverso, possiamo approfondirlo. 
Tuttavia ciò che sta succedendo è effettivo. Questo è tutto. Non è il fatto di 
capirlo, comprenderlo del tutto o in parte, eccetera. È ciò che sta 
succedendo che è l’effettivo. 

F.M.: Sì, questo è il dato di fatto. 
K.: Questo è un dato di fatto. Quindi, che cosa dite di tutto ciò, 

signori? 
W.R.: Esito ancora, aspetto di vedere altro. 
K.: Per il momento, il problema non è se una mente può vedere 

l’effettivo, in modo completo o incompleto. Il problema è se la mente può 
cogliere, percepire, osservare o vedere che dalla realtà non si può 
raggiungere la verità. 

Stephen Smith: Questo è un bel salto, probabilmente. 
K.: Potremmo dirlo anche in quest’altro modo. Come lei ha 

sottolineato, tutte le reazioni sensoriali sono l’inizio del pensiero. E il 
pensiero, con tutti i suoi movimenti complessi, è ciò che sta accadendo 
adesso, mentre parliamo. E ciò che sta accadendo è l’effettivo, e 
l’interpretazione o la comprensione di ciò che sta accadendo dipende dal 
pensiero. Tutto ciò, comprese le illusioni e l’intera attività a esse collegata, è 
la realtà. 

F.M.: Sì, è così. 
K.: Se siamo d’accordo o accettiamo provvisoriamente questa 

affermazione, allora sorge la domanda: può la mente, che è la rete di tutti i 
sensi, delle effettività, eccetera, cogliere, vedere, osservare cos’è la verità? 

F.M.: A patto che la mente possa essere libera da tutti i suoi 
condizionamenti. 

K.: Toccherò questo argomento fra poco. Ma questo è il problema. Per 
scoprire cos’è la verità assoluta, si deve capire il pensiero: tutto il 
movimento e la natura del pensiero devono essere esaminati a fondo, 
osservati. E così esso riceve la sua collocazione relativa, e di conseguenza la 
mente diventa completamente calma, e forse in seguito a ciò, in tale calma, 
si percepisce la verità, che non può essere misurata a parole. 

F.M.: Sì, su questo sarei completamente d’accordo. 
W.R.: Sì, concordo con questo. 
K.: Ora, ci sono queste due cose. Un essere umano è intrappolato nel 

movimento del pensiero. E questo movimento proietta ciò che è verità. 
F.M.: Questo è l’errore commesso dall’uomo. 
K.: Naturalmente. Egli proietta da questo a quello, sperando di trovare 

che cos’è la verità. O proietta ciò che lui pensa sia verità. E la verità può 
essere espressa con parole diverse: Dio, Brahman, com’è chiamata in india, 



o nirvana o moksha, e via dicendo. Così la nostra prossima domanda è: può 
la mente smettere di misurare? 

F.M.: Vale a dire, la mente nel modo in cui opera attualmente in 
ciascuno di noi come individuo. 

K.: Come essere umano. La misurazione è tutto il nostro 
condizionamento educativo, ambientale e sociale. Siete d’accordo?  

W.R.: Sì. 
K.: Allora cos’è la misurazione? 
F.M.: Limitazione. 
K.: No, cos’è la misurazione, misurare? Io misuro un pezzo di stoffa, o 

misuro l’altezza di una casa, misuro la distanza da qui a un certo luogo, e 
così via. Misurazione significa confronto. 

S.S.: Beh, c’è anche una misurazione psicologica in tutto questo. 
K.: Sì, c’è una misurazione fisica e una psicologica. Si misura se stessi, 

confrontandosi psicologicamente con qualcun altro. E così c’è questa 
continua misurazione costituita da confronti, sia esterni sia interni. Sto 
facendo una conferenza... qual è l’idea? 

W.R.: Beh, rivolgo a lei la domanda. Come quelli rivolsero la domanda 
a Vimalakirti, così io la rivolgo a lei. 

K.: Qual è la domanda? 
W.R.: Cos’è la non-dualità? Cos’è la verità? 
K.: Finché il pensiero misura, c’è dualità. 
W.R.: Assolutamente, questo è un dato di fatto, è così. 
K.: Ora, come si è verificato questo condizionamento? Mi capisce? 

Altrimenti non possiamo passare da questo a quello. Come ha potuto questa 
continua misurazione, confronto, imitazione... capisce, tutto il movimento 
della misurazione: perché l’uomo è stato intrappolato in esso? 

W.R.: Ogni misurazione è basata sul sé. 
K.: Sì, ma com’è avvenuta? Perché gli esseri umani, dovunque vivano, 

sono condizionati per mezzo di questa misurazione? Si vorrebbe scoprire 
qual è la fonte della misurazione. Mi segue? 

S.S.: Una parte di essa sembra essere conseguenza dell’osservazione, 
perché voi osservate la dualità della vita in termini di notte e giorno, uomo e 
donna, cambiamento delle stagioni e questo genere di cose, che è in un 
certo senso un contrasto; c’è un contrasto evidente. Così può sembrare un 
passo naturale dire che c’è quindi un certo contrasto o confronto che è 
applicabile nella vita dell’uomo. 

K.: C’è tenebra e luce, tuono e silenzio. 
Parchure: Sembra che il pensiero abbia bisogno di un punto fermo 

per misurare, mentre esso si muove in continuazione. In uno stato di flusso 
o moto continuo, esso non può misurare, così crea un punto fisso che è 
immobile, e che è preso come centro del sé. Solo da qui potete misurare. 

K.: Sì, signore. Voglio dire, le parole migliore (better), maggiore 
(greater), in lingua inglese corrispondono a una misurazione. Quindi il 



linguaggio stesso è coinvolto nella misurazione. Ora, si ha bisogno di 
scoprire qual è la fonte di questa misurazione, e perché l’uomo l’ha usata 
come mezzo per vivere, non vi sembra? Vediamo il giorno e la notte, un’alta 
montagna e vallate profonde, un uomo alto, un uomo basso, una donna, un 
uomo, un bambino, un vecchio... fisicamente ci sono tutte queste condizioni 
di misurazione. C’è anche una misurazione psicologica, questo è ciò di cui 
sto parlando, molto più che del mero movimento fisico della distanza, 
eccetera. Perché l’uomo è stato trattenuto in questa misurazione? 

S.S.: Probabilmente pensa che entro certi limiti sia un mezzo per 
progredire, perché se siete agricoltori e piantate una pianta in un certo 
modo, e ottenete uno scarso risultato, l’anno prossimo la pianterete in un 
modo diverso e otterrete un risultato migliore. 

K.: Sì, così è tempo. Continui. 
S.S.: Comprende l’abilità a riflettere, ad avere esperienze, a riflettere 

sulle esperienze, a produrre qualcosa di meglio in seguito a quell’esperienza, 
probabilmente dal punto di vista di un concetto stabilito di cos’è 
vantaggioso, di qual è la cosa migliore da possedere, o qual è la giusta 
situazione delle cose. 

K.: Naturalmente, ma io vorrei proseguire ancora un poco oltre. Cioè, 
perché l’uomo ha usato il tempo come un mezzo di progresso? Intendo dire 
da un punto di vista psicologico, non del tempo necessario per imparare una 
lingua, per sviluppare una certa tecnologia, eccetera. 

P.: Forse il bisogno di sicurezza del pensiero per se stesso.  
K.: No, il tempo, che è misurazione. 
F.M.: Lei pensa che cominciando dai fatti, dai fatti fisici della 

differenza, della misura, della quantità e così via, la nostra tendenza sia 
quella di applicare la misurazione in modo analogico al processo psicologico? 

K.: Sì, questo è ciò cui voglio arrivare. Altrimenti, senza misurazione, 
non ci sarebbe stata la tecnologia. 

F.M.: Questo è vero. 
Narayan: Nella scienza e nella matematica, a mano a mano che 

progrediscono, la misurazione diventa sempre più raffinata, e ogni 
perfezionamento porta a un’ulteriore fase di progresso, ai computer, 
eccetera. In un certo senso, la misurazione e il perfezionamento della 
misurazione portano effettivamente a un certo tipo di progresso, nella 
scienza e nella tecnologia. 

K.: Naturalmente. 
W.R.: Ma non stiamo tanto parlando di misurazione fisica, quanto di 

misurazione psicologica. 
K.: Sì. Perché l’uomo ha usato il tempo psicologico come mezzo per 

migliorare se stesso, per incrementare il proprio potere? Egli lo chiama 
“diventare migliore”, diventare più nobile, raggiungere l’illuminazione. Tutto 
ciò implica il tempo. 



N.: Come dice Mehta, è qualcosa che viene riportato dalla misurazione 
fisica della vita di ogni giorno al campo psicologico? Viene riportato, o esiste 
nel campo psicologico senza riferimenti all’altro campo? 

K.: Questo è l’argomento di cui stiamo discutendo. Se esista 
un’evoluzione psicologica. 

S.F.: Possiamo dire che abbiamo cominciato ad applicare la 
misurazione al campo psicologico per abitudine, perché è ciò che abbiamo 
fatto per il campo fisico, ma potremmo anche aver fatto questo 
trasferimento perché è molto comodo pensare che ora sono nei guai ma più 
tardi starò bene? 

K.: Naturalmente. Cerchiamo di essere chiari su questo punto. A livello 
tecnologico, fisico, abbiamo bisogno del tempo. Abbiamo bisogno del tempo 
per imparare una lingua, per costruire una casa, per andare da qui a là, o 
per sviluppare la tecnologia o la scienza; in questi casi abbiamo bisogno di 
tempo. Allora cerchiamo di essere chiari su questo punto. Ma io sto 
chiedendo qualcos’altro. Abbiamo bisogno di tempo, psicologicamente? 

W.R.: Che cos’è che crea il tempo? 
K.: Il pensiero, il pensiero è tempo. 
N.: Quindi il pensiero non ha qualcosa a che fare con tutto ciò? 
K.: È quello che stiamo dicendo: il tempo è movimento. Così il 

pensiero è movimento, il tempo è movimento da qui a là; si è avidi, 
invidiosi, e si ha bisogno di tempo per liberarsi dall’avidità e dall’invidia. La 
distanza fisica e la distanza psicologica. Ci si sta chiedendo se questa non sia 
un’illusione, non la distanza fisica ma la distanza psicologica. Per dirla in 
modo molto sintetico, esiste, psicologicamente, il domani? 

F.M.: Solo in termini di anticipazione. 
K.: Ah, perché il pensiero dice: “Io spero”. 
F.M.: E, oltre al pensiero, c’è il dato di fatto della nostra esperienza 

fisica, del giorno e della notte, e quindi le parole domani e oggi. 
K.: C’è lo ieri, l’oggi e il domani; è una realtà, ed è anche una 

misurazione. Ma, stiamo chiedendo, esiste davvero il tempo psicologico, 
oppure il pensiero ha inventato il tempo, il tempo psicologico, allo scopo di 
sentire che può raggiungere qualche genere di sicurezza o vivere in essa? 

W.R.: Cos’è il tempo? 
K.: Il tempo è movimento. 
W.R.: Sì, il tempo non è altro che la continuità ininterrotta della causa 

e dell’effetto. Questo è il movimento. 
K.: Il movimento, abbiamo detto. La causa, l’effetto, l’effetto diviene 

causa, e così via. 
W.R.: Questo è il tempo. Diamo il nome tempo a questo movimento. 
K.: Sì, è movimento. Ora sono le dodici e cinque, c’è un movimento 

fino ad arrivare all’una. Questo è un aspetto del tempo. E c’è anche l’aspetto 
del tempo che è da qui, distanza fisica, a là. Devo andare a Londra e per 
andarci ci vuole tempo. 



W.R.: Sì, questa è un’altra concezione del tempo. 
K.: Un altro tempo. Stiamo osservando i vari aspetti del tempo.  
W.R.: Sì, un altro tempo. 
M.Z.: Lei direbbe che il pensiero in se stesso implica il tempo, perché 

l’azione della mente che consulta il pensiero, che passa attraverso il 
processo del pensiero, richiede tempo, anche se è una quantità di tempo 
molto breve, scarsa? 

K.: Sicuramente, perché il pensiero è la reazione della memoria, e la 
memoria è tempo. Cerchiamo di attenerci a questo: c’è il tempo fisico, ieri, 
oggi e domani, il tempo come movimento. 

F.M.: Ciò che noi chiamiamo tempo cronologico. 
K.: Chiamiamolo tempo cronologico. È anche il tempo per la distanza. 

È anche il tempo per la causa e l’effetto: la ghianda e l’albero. Scalare una 
montagna richiede tempo. Quindi stiamo dicendo che il tempo esiste 
fisicamente. È un’effettività, è una realtà. Ci stiamo chiedendo se, 
psicologicamente, esista il tempo. O il pensiero ha inventato il tempo come 
mezzo per ottenere sicurezza o è troppo pigro per trasformare 
completamente se stesso. Così dice: “Dammi tempo”. Dammi tempo per 
essere forte psicologicamente. Dammi tempo psicologicamente in modo che 
possa liberarmi dalla rabbia, dalla gelosia, o da qualsiasi altra cosa, e ne 
sarò libero. Così il tempo è usato come mezzo per ottenere qualcosa da un 
punto di vista psicologico. 

M.Z.: Ma allora bisogna interrogarla sull’uso che lei fa della parola 
psicologico in questo esempio, perché, se ciò implica un processo del 
pensiero, e noi abbiamo appena detto che il tempo è implicito nel pensiero, 
come potete essere psicologicamente privi di pensiero? 

K.: Ci stiamo arrivando. 
M.Z.: Oppure in questa discussione il campo psicologico è all’esterno 

del pensiero, o è parte del pensiero, o potrebbe essere entrambe le cose? 
K.: L’intera psiche non è tenuta insieme dal pensiero? 
S.S.: Sembra che ci sia una domanda a questo proposito, se lo sia o 

non lo sia. 
K.: Proceda con calma, sto chiedendo: l’intera psiche non è l’“io”’?  
S.S.: La psiche è questo? 
K.: Non è così? L’“io” è ciò che penso, ciò che voglio, ciò che non 

voglio, e così via; l’intero movimento centrato su se stesso dell’“io” è messo 
insieme dal pensiero. 

M.Z.: Se è così, come sarebbe possibile che il tempo non fosse 
coinvolto in ogni movimento psicologico? 

K.: Ci stiamo arrivando. Vorrei prima essere certo che le nostre 
domande siano state capite. 

N.: Lei farebbe una distinzione fra speranza e aspirazione? Perché 
molte persone dicono che aspirare è qualcosa di nobile, mentre sperare... 

K.: Aspirare è tempo. Anche sperare è tempo. 



N.: Ma nell’aspirazione sembra esserci l’idea di qualcosa di molto 
giusto. 

K.: Io aspiro a diventare Dio... è così sciocco. 
N.: In tutto il mondo religioso c’è l’aspirazione. È d’accordo? 
W.R.: Naturalmente, nelle tradizioni religiose c’è sempre l’aspirazione. 

Penso che ciò che stiamo discutendo sia se potete vedere la verità senza il 
pensiero o il tempo, se la visione della verità è adesso, in questo momento, 
o se la rinviate fino a che non sarete divenuti migliori. 

K.: Ah, no. 
W.R.: Questo è il problema. 
K.: Vale a dire, nel momento in cui cominciate a usare la parola 

migliore... 
W.R.: Questo è ciò che sto dicendo. La verità è qualcosa che voi 

vedete ora. 
K.: No, non siamo ancora arrivati alla verità. Sono molto attento; non 

voglio ancora entrare nel mondo della verità. Bisogna chiarire se il proprio 
pensiero è logico, assennato, e razionale, o giunge a una conclusione che è 
illusoria. Così è necessario esaminare interamente la natura del tempo, 
psicologicamente. È di questo che sto parlando. Se da un punto di vista 
psicologico non c’è il domani, la nostra azione nella sua totalità è diversa. 
Ma, psicologicamente, noi diciamo che il domani è importante. Domani io 
farò questo, domani spero di cambiare, psicologicamente. Mi sto ponendo 
questo problema, perché tutte le nostre aspirazioni, la speranza, ogni cosa, 
sono fondate sul futuro, che è tempo. 

N.: Suppongo allora che lei dica che qualsiasi aspirazione, per quanto 
nobile, rientra nel campo della realtà. 

K.: Nel campo del pensiero, sì. 
F.M.: Sì, perché è una formulazione. 
K.: Una formulazione fatta dal pensiero. 
F.M.: Esattamente. Alllora avrei ragione a credere che lei è interessato 

a essere totalmente libero dal fattore tempo, in termini psicologici? 
K.: Sì. Altrimenti sono intrappolato, la nostra mente vive sempre in un 

cerchio. 
F.M.: Sì, questo è vero. Siamo legati al passato, a ciò che si è 

fossilizzato. 
K.: Sì, il passato che modifica il presente e va nel futuro. Questo 

passato che modifica se stesso nel futuro è il tempo. Così, quando si dice: 
“Sarò migliore”, “capirò” o “ci proverò”, tutto ciò ha a che fare con il tempo. 
Così mi chiedo se non sia solo un’invenzione del pensiero per sé, qualunque 
sia la ragione, e se quindi sia illusorio, e perciò non ci sia domani. 

F.M.: In termini psicologici. 
K.: Naturalmente, l’abbiamo detto con grande chiarezza. Se si è 

invidiosi, l’invidia è una reazione sensoriale, e di conseguenza il pensiero ha 



creato questa invidia. Ora, generalmente diciamo: “Dammi tempo per 
liberarmi dall’invidia”. 

F.M.: Sì, a condizione che percepiamo che questa è invidia. 
K.: Oh, sì, sono invidioso, tu hai una casa più grande, sei vestito 

meglio, hai più denaro e tutto il resto, tutti vedono questa invidia, questa 
gelosia, questo antagonismo. Così, è possibile, se si è invidiosi, liberarsi 
dell’invidia istantaneamente, e non permettere al tempo di intervenire? La 
questione è tutta qui. 

F.M.: Non è forse l’invidia la reazione psichica a quanto è percepito 
attraverso i sensi? 

K.: Sì, è esatto. 
F.M.: E i sensi non funzionano... 
K.: ... effettivi. 
F.M.: Sì, lo sono. Determinati dalle condizioni fisiche effettive?  
K.: Sì, ovviamente. 
F.M.: Quindi la reazione fisica segue l’attività sensoriale. E questo 

implica lo stimolo del piacere/dolore dentro di noi. 
K.: Ovviamente. Qualcuno ti vede che guidi una grossa macchina. E io 

sto guidando una macchina piccola, così c’è il confronto. 
F.M.: Sì, sorge il confronto, sicuramente, in parte attraverso ciò che gli 

altri ci hanno messo davanti, cioè che questo è migliore di quello. Questo è 
più piacevole o questo è meno piacevole. Così noi ci impegoliamo in 
un’abitudine psicologica. 

K.: Comincia tutto sin dall’infanzia. Non siete bravi come vostro fratello 
agli esami, e tutto il sistema educativo è basato su questa valutazione 
comparativa delle capacità di ciascuno. Ora noi stiamo andando, vedete, 
stiamo allontanandoci da... 

W.R.: Sì. 
S.S.: Si, signore, non eravamo appena giunti alla conclusione che 

qualsiasi cosa sia coinvolta nella misurazione e nel pensiero non può liberarsi 
dalla misurazione e dal pensiero? 

K.: Deve prima rendersi conto dell’effettività di ciò. Non dire: “Si, l’ho 
capito”. 

S.F.: Se ne rende conto con il pensiero? 
K.: No. 
S.F.: Quindi qual è il... 
K.: Con calma, ci stiamo arrivando lentamente. Riusciamo a capire che 

abbiamo usato il tempo psicologicamente e che tale uso psicologico del 
tempo è un’illusione? Prima voglio capire, dobbiamo essere chiari su questo 
punto. Raggiungerò il cielo, diventerò illuminato, otterrò alla fine, dopo 
molte serie di esistenze, o una vita, il nirvana, il moksha, ogni cosa. Tutto 
questo è tempo psicologico. Ci stiamo chiedendo se è un’illusione. E 
un’illusione se è parte del pensiero. 



S.F.: Giusto. Ora noi non possiamo, non usiamo il pensiero per vedere 
tutto ciò. 

K.: No, aspetti. La nostra comprensione è anche verbale?  
S.F.:  Anche con il pensiero? 
K.: Con il pensiero. Ora la comunicazione avviene, fra di noi, 

attraverso le parole. Queste parole sono state accumulate e così via, e per il 
momento entrambi parliamo inglese e ne capiamo il significato. Ebbene, 
riusciamo a vedere, a vedere non mediante la discussione, la spiegazione, la 
razionalizzazione, che il pensiero ha creato questo tempo psicologico come 
mezzo per ottenere qualcosa? 

M.Z.: Possiamo vedere ciò ancora all’interno del processo del pensiero, 
ancora all’interno dell’ambito del pensiero? 

K.: No, aspetti. 
M.Z.: È questo il vedere di cui sta parlando? 
K.: No, ci sto arrivando. Ci sto arrivando lentamente, vorrei 

accompagnarvi fino a esso, altrimenti non sarà chiaro. Sono sulla buona 
strada, riusciamo a seguirci l’un l’altro, signori, o no? 

W.R.: Io sto seguendo. 
K.: È esatto? 
W.R.: Non posso ancora dirlo. Perché io non so dove stiamo andando. 
K.: Neanch’io so dove stiamo andando! Ma questo è un dato di fatto. 
W.R.: Sì, questo è vero. Cioè, sto osservando. 
N.: Io penso che ci siano anche alcune difficoltà nel capire cosa lei sta 

dicendo, perché nella natura ci sono crescita e maturità mediante il tempo. 
K.: Abbiamo già parlato di questo, Narayan, non ritorniamoci. 
N.: Non sto tornando su questo argomento, ma inconsciamente lei si 

identifica con esso. Ci sono maturità e crescita negli esseri umani mediante il 
tempo? Esiste una sorta di maturità attraverso il tempo. 

K.: L’abbiamo detto. 
N.: Sì, si rimane bloccati da questo. 
K.: Si resta aggrappati, si è attaccati a questa idea di tempo come 

miglioramento di sé, non soltanto fisicamente ma anche psicologicamente. 
N.: Non dico neanche miglioramento di sé, ma maturità. Un tipo di 

crescita naturale, confrontando voi stessi con la natura, come vedete 
ovunque. 

K.: Sì, ma aspetti, che cosa intende per maturità? Possiamo avere 
diversi significati per la parola maturo. Un albero è mature (cresciuto) a una 
certa età, un essere umano è fisicamente maturo (adulto) a un’altra età. E il 
formaggio è maturo (stagionato)! 

N.: Sì, l’intero, il frutto dal bocciolo. 
K.: Sì, il frutto è maturo per essere colto. E così via. Ma esiste la 

maturità psicologica? Questo è il punto fondamentale. 
P.: Forse esiste un fattore della vita, la maturità intellettuale, che è al 

livello mentale. 



M.Z.: All’interno del mondo illusorio, c’è psicologicamente una certa 
maturità, ma è ancora fondata sul pensiero e sul tempo. 

K.: Sì, ma sto solo chiedendo, Maria: capiamo chiaramente, anche 
verbalmente, e quindi intellettualmente, che abbiamo usato il tempo come 
un catalizzatore psicologico per produrre il cambiamento? È giusto? Io sto 
indagando su questo catalizzatore. 

F.M.: Posso chiederle che cosa intende esattamente con la parola 
“vediamo” quando chiede: “Vediamo che il tempo psicologico è 
un’illusione?”? 

K.: Con la parola vediamo intendo osservare senza l’interferenza del 
pensiero. 

F.M.: Il che significa essere completamente consci, essere 
completamente consapevoli del fatto che il tempo è un’illusione. 

K.: Sì, vederlo come si vede un serpente, e non lo si scambia per una 
corda. 

F.M.: No. Accettereste che questo comporta una trasformazione 
completa del vostro modo di essere consapevoli, della vostra coscienza? 
Quando siete realmente consci di qualcosa, non dovete... 

K.: Ora, aspetti un attimo. Di nuovo, le parole coscienza e conscio... 
F.M.: Queste sono parole difficili. 
K.: Queste sono parole difficili. Io vedo questo: posso vederlo e non 

chiamarlo un microfono? Non chiamarlo in alcun modo, ma vedere la sua 
forma, osservarlo soltanto senza alcuna riflessione? 

F.M.: Sì, senza nominarlo. 
K.: Nominarlo e tutto il resto, analizzarlo. 
F.M.: In altre parole, vedere è un vedere integrale, quasi nel senso di 

essere ciò che vedete. 
K.: No, no. Questo diventa allora una dualità, voi diventate questo. No. 
F.M.: Voi non diventate questo nel senso che siete fusi in esso. Ma 

siete consapevoli nei termini di un tutto unitario. 
K.: Un attimo solo. Queste sono di nuovo parole piuttosto difficili.  
W.R.: Non penso che sia ciò che lui intende. 
K.: Osservare implica... Innanzi tutto, cerchiamo di considerarlo com’è 

inteso di solito: per osservare un albero, gli do un nome. Mi piace o non mi 
piace, e così via. Ma ciò che intendiamo per osservare, vedere, è in primo 
luogo ascoltare e non trasformare un’astrazione di esso in un’idea, e così è 
l’idea a vedere. Mi chiedo se vedete. 

W.R.: Sì, sì. 
K.: Per esempio, poco fa ho detto che psicologicamente il tempo non 

esiste, il tempo psicologico è un’invenzione del pensiero, e può essere 
un’illusione. Ora bisogna ascoltare questo senza interpretarlo, senza pensare 
che cosa si intende, senza razionalizzare o dire “non capisco”, “capisco”, 
limitarsi ad ascoltare quell’affermazione e non farsene un’idea, ma solo 



ascoltare. Quando si ascolta in questo modo, nello stesso modo si osserva, si 
vede. Cosa ne dice? 

W.R.: Vorrei chiederle: che cosa sta cercando di dirci? 
K.: Sto cercando di dire che la verità non può assolutamente essere 

percepita, vista, attraverso il tempo. 
W.R.: Giusto.  
K.: Aspetti un attimo, lei non può essere d’accordo. 
W.R.: Non d’accordo, io lo vedo. Questo è il motivo per cui aspettavo 

di chiederle che cosa stava cercando di dire. 
K.: Sto cercando di dire questo: non sto cercando, sto dicendo!  
W.R.: Sì, naturalmente, ciò che lei vuole dire. 
K.: Mi scusi. Sto dicendo che l’uomo, mediante il confronto con il 

mondo esterno, ha creato il tempo psicologico come mezzo per ottenere un 
fine desiderato, remunerativo. 

W.R.: Sono d’accordo. 
K.: No, lo vede come un dato di fatto, un dato di fatto nel senso che è 

così? 
S.F.: La capacità della mente che vede: ciò è la stessa capacità che 

vede la verità? 
K.: Guardi, Scott, innanzi tutto lei ascolta questa affermazione, non è 

vero? 
S.F.: Si: Sì. 
K.: Come ascolta questa affermazione? 
S.F.: Beh, innanzi tutto mi limito ad ascoltare. 
K.: Lei ascolta. Se ne fa un’idea? 
S.F.: Spesso, in seguito, sì. 
K.: No, è un processo simultaneo. Lei ascolta e se ne fa un’idea, e 

l’idea non è l’osservazione effettiva. È questo che sto dicendo.  
S.F.: Ma se c’è questo... 
K.: No, dal tempo dei greci e degli induisti, tutta la nostra struttura è 

fondata sulle idee. E stiamo dicendo che l’idea non è un evento effettivo, che 
è ascolto effettivo. 

F.M.: L’idea è solo un’immagine dell’ascolto effettivo. 
K.: Sì, il che è un’evasione, un evitare l’osservazione effettiva.  
F.M.: Del fatto immediato. 
K.: Sì, guardare o ascoltare. 
S.S.: Allora ci deve essere qualcosa che evitiamo costantemente.  
W.R.:  Sì. 
S.S.: Dal momento che abbiamo parlato del pensiero e delle varie cose 

che ha escogitato per creare un qualche genere di libertà o liberazione o 
salvezza o redenzione, mi piacerebbe suggerire che ci potrebbe essere un 
fattore propulsivo che è parte del pensiero, o che ci potrebbe essere un 
fattore propulsivo che lo spiega, e che potrebbe essere il dolore. 

K.: Sì, la fuga dalla pena mediante una ricompensa. 



S.S.: Sembra applicarsi alle civiltà più sofisticate e alle più primitive, a 
tutte quante. 

K.: Ovviamente. Perché tutto il nostro pensiero è fondato su questi due 
principi, la ricompensa e la punizione. La nostra ricompensa è l’illuminazione, 
Dio, il nirvana, o come lo volete chiamare, lontano dall’ansietà, dalla colpa, 
da tutta la pena dell’esistenza; sapete, l’infelicità di tutto ciò. 

F.M.: Non è possibile essere liberi dall’idea di ricompensa o punizione? 
K.: È quello che sto dicendo. Finché la nostra mente pensa in termini 

di ricompensa e punizione, questo è tempo. 
F.M.: Come mai la nostra mente pensa in questo modo?  
K.: Perché è in questo modo che siamo stati educati. 
F.M.: Sì, vero. 
K.: Siamo condizionati fin dall’infanzia, in Occidente fin dal tempo dei 

Greci, perché per loro la misurazione era importante, altrimenti non avreste 
potuto ottenere tutta questa conoscenza tecnologica. 

F.M.: E lei direbbe che ciò è dovuto al fatto che siamo legati all’idea di 
un “io” separato? Supponendo che si veda, si oda, si tocchi, eccetera, tutto 
nei termini di una globalità, una consapevolezza della globalità? 

K.: Non si può essere consapevoli della globalità finché non si è capito 
il movimento del pensiero, perché il pensiero è in se stesso limitato. 

F.M.: Il pensiero, sì, naturalmente, il che significa l’intrusione della 
coscienza di sé come qualcosa di separato. Altrimenti non sarebbe qui. 

K.: Come è venuta in essere questa coscienza che separa se stessa?  
F.M.: In primo luogo con il condizionamento. 
K.: È evidente. 
F.M.: Io, lei, io. 
K.: Naturalmente, la misurazione. 
F.M.: La misurazione, esatto. E ciò viene inevitabilmente trasferito 

all’ambito della psiche, all’ambito della mente... 
K.: Naturalmente. 
F.M.:... o qualsiasi esso sia. 
K.: Così siamo giunti a questo punto. Lei afferma che il tempo 

psicologico è stato usato dall’uomo come mezzo per ottenere la sua 
ricompensa. È evidente. E questa ricompensa è lontana dal dolore che lui ha 
patito. Perciò stiamo dicendo che questa ricerca della ricompensa, o 
l’ottenimento della ricompensa, è un movimento del tempo. Ma esiste una 
cosa simile? L’abbiamo inventata, può essere un’illusione. E da questa 
illusione non posso giungere alla realtà, voglio dire, alla verità. Quindi la 
mente deve essere totalmente, completamente libera da questo movimento 
della misurazione. È possibile? 

F.M.: Per rispondere in breve, direi semplicemente di sì. 
K.: Sì. Lei dice di sì o come conclusione logica, o come asserzione 

speculativa, o desiderio, o concetto, o è così. 



F.M.: Sì, c’è un “naturalmente”. Se c’è un senso di “naturalmente”, 
naturalmente è così, allora c’è... 

K.: Allora io presumo che sia così, ma continuo per il resto della mia 
vita ad andare nella direzione opposta. 

F.M.: Se si vede realmente... 
K.: Ah, è quello che stiamo dicendo. 
F.M.:  ... allora non si va nella direzione opposta. 
K.: Quindi è quello che stiamo dicendo, lo vediamo o pensiamo 

soltanto di vederlo? 
F.M.: Proprio così. 
M.Z.: Possiamo tornare un attimo indietro? Lei ha detto che osserva, 

ascolta l’affermazione, la osserva. In realtà, che cosa fa la mente in questo 
osservare? 

K.: Per favore, se così posso esprimermi: per favore, non limitatevi ad 
accettare ciò che si sta dicendo, ma cerchiamo di scoprirlo. L’osservazione 
nel senso di vedere senza nominare, senza misurare, senza un motivo, 
senza un fine. Ovviamente questo è davvero vedere. La parola idea, che 
deriva dal greco, la parola stessa significa osservare. 

M.Z.: Ma probabilmente siamo tutti d’accordo su questo. E cosa agisce 
in quel momento? È una sorta di logica, penso, nella maggior parte delle 
persone. 

K.: No. 
M.Z.: Ciò che lei ha detto sembra molto evidente. 
K.: L’osservazione implica stare in silenzio e non concepire alcuna 

conclusione, limitarsi a osservare silenziosamente, senza alcuna reazione 
psicologica o sensoriale, tranne quella visiva o mentale, l’intuizione senza le 
reazioni della memoria. 

W.R.: Senza alcun giudizio di valore. 
K.: Sì. 
F.M.: Direbbe che questo implica l’assenza di reazioni del cervello o dei 

sensi? 
K.: Sì, è questo. Aspetti, è una cosa pericolosa coinvolgere il cervello. 

Perché allora dobbiamo approfondire tutta la questione del cervello e per il 
momento non vorrei farlo. Tuttavia ciò implica che il pensiero rimane 
assolutamente quieto nell’osservare. 

F.M.: Gli scienziati, per esempio, che hanno ispirazioni veramente 
nuove, straordinarie, o ancora i grandi artisti quando creano opere 
meravigliose... Questo accade quando tutto è tranquillo all’interno, il che 
permette al nuovo, al veramente nuovo, all’energia della creazione, di 
emergere. 

K.: Sì, signore, ma questa intuizione è parziale. L’intuizione o la 
percezione dello scienziato è parziale. 

F.M.: Parziale, sì. Vale a dire, è la formulazione di questa intuizione. 



K.: Ah, la sua intuizione non è solo una formulazione, ma c’è il dato di 
fatto della sua intuizione, perché l’intuizione implica una trasformazione 
totale della sua vita quotidiana; non è soltanto che io sono uno scienziato e 
ho un’intuizione nella matematica, nella materia, nell’atomo. L’intuizione 
implica nella sua totalità il modo in cui l’uomo vive. 

W.R.: È proprio così. 
F.M.: E qualsiasi intuizione è una manifestazione particolare che 

affonda le radici nel sottofondo della globalità. 
K.: Ah, no, qui ci allontaniamo. Io non posso accettare... scusate, non 

è che non posso accettarlo, ma è piuttosto ambiguo. Parliamo un po’ 
dell’intuizione o del vedere. L’intuizione implica un’osservazione in cui non 
c’è il ricordo delle cose passate, perciò la mente è attenta, libera da tutti gli 
impedimenti e così via, e si limita a osservare. Solo allora avete 
un’intuizione. Ma questa intuizione di cui stiamo parlando coinvolge tutta la 
vita dell’individuo, e non soltanto la sua vita in quanto scienziato, o in 
quanto artista. Questi hanno un’intuizione parziale. 

W.R.: Questo è solo un piccolo frammento. 
K.: Un frammento di intuizione, ma non è ciò di cui stiamo parlando. 

Quindi si tratta di questo. 
W.R.: Ciò di cui stiamo parlando è la globalità dell’esistenza.  
K.: Naturalmente, l’esistenza dell’uomo. 
F.M.: Così, in questo stato dell’osservazione di cui lei sta parlando, non 

c’è alcuna reazione. 
K.: Naturalmente, è ovvio. Non è una reazione di causa/effetto.  
F.M.: Già, c’è libertà dalla causalità. 
K.: Naturalmente, è ovvio, altrimenti ritorneremmo alla vecchia causa 

come motivo e così via. 
W.R.: E questo vedere è oltre il tempo. È oltre il tempo, questo vedere 

non è limitato dal tempo o intrappolato in esso. 
K.: E questa intuizione non è contenuta nel tempo. 
W.R.:  È esatto. E naturalmente non è né causa né effetto. 
K.: Sì. Ma attenda un attimo. Abbiamo avuto l’intuizione 

dell’invenzione psicologica del tempo da parte del pensiero come se fosse il 
conseguimento di un risultato? Avete l’intuizione, la vedete, o è solo a un 
livello verbale, ideologico? 

W.R.: O forse è un dato di fatto che il tempo psicologico è necessario 
per vedere. 

K.: No, abbiamo già approfondito la questione. L’uomo ha inventato il 
tempo, psicologicamente, per ottenere un fine desiderato, uno scopo, una 
ricompensa. Si vede ciò come un’idea, è così? È evidente che è così. Allora 
come fa l’uomo, questo è il punto, come fa l’uomo, un essere umano, ad 
allontanarsi completamente da ciò, trasformare completamente l’intero 
concetto di idea, di tempo? Io dico che è possibile solo quando avete 



un’intuizione dell’intera cosa che non comprende lo sforzo, che non 
comprende la concentrazione, tutto ciò. Questa è la vera meditazione. 

F.M.: Di fatto, si limita a succedere. 
K.: È la vera meditazione. 
W.R.: Certamente. 
S.F.: C’è però un dilemma in cui credo che molte persone si trovino 

quando ascoltano queste parole; al fine di avere questa intuizione... 
K.: Ah, lei non può averla. 
S.F.: Beh, affinché questa intuizione si verifichi, deve esserci 

un’intuizione del pensiero. E sembra in qualche modo un circolo vizioso. 
K.: No. Il pensiero, come abbiamo detto, è la reazione della memoria, 

e la memoria è conoscenza, esperienza, e così il pensiero proviene dal 
passato, sempre dal passato, non è mai libero dal passato. 

S.F.: E abbiamo detto che ci deve essere un vedere, un osservare 
senza... 

K.: Vedere quello. 
S.F.: Giusto. Ora noi non possiamo vedere quello con il pensiero. 

Abbiamo detto che ci deve essere un vedere, un osservare, che è 
un’intuizione... 

K.:... del pensiero. 
S.F.:... del pensiero. 
K.: Aspetti, si fermi. Ora, il pensiero è la reazione della memoria. Il 

ricordo, immagazzinato nel cervello mediante l’esperienza, è diventato 
conoscenza. Quindi la conoscenza è sempre il passato. E da ciò sorge il 
pensiero. È indiscutibile, voglio dire, è così. 

S.F.: Sì. 
K.: Ora, è questa un’idea o un’effettività che voi stessi avete 

percepito? Riuscite a vedere da voi che l’ascesa dell’uomo mediante la 
conoscenza non è tale? L’uomo, da un punto di vista tecnologico, può forse 
soltanto migliorare, ma, psicologicamente, se continua ad accumulare 
conoscenza, è preso in trappola. Lo vedete? O ve ne fate un’idea e dite: 
“Che cosa intende con ciò?”, e così via? 

S.F.: Ma mi scusi, anche solo per vederlo devo essere libero. 
K.: No, osservi, innanzi tutto ascolti. 
S.F.:  Sì. 
K.: Ascolti senza analisi, senza interpretazione, senza simpatie o 

antipatie, si limiti ad ascoltare. E se lei ascolta così, lo ha assimilato, ha 
assimilato il fatto che il pensiero è la reazione della memoria. Allora può 
procedere. Dunque può il pensiero liberarsi mai da sua madre, dalle sue 
radici, dalla sua sorgente? Ovviamente no. 

S.S.: Ma il pensiero può essere consapevole della sua attività.  
K.: Naturalmente. Abbiamo già parlato di tutto ciò. 
M.Z.: Direbbe che, se l’intuizione viene in essere in quel momento, 

allora quella intuizione non ricade nel meccanismo del pensiero? 



K.: Oh, no, naturalmente no. Diciamo, per esempio, che avete 
un’intuizione e agite. Ora, cerchiamo di essere chiari. Intuizione significa 
azione istantanea, non avere un’intuizione e poi agire. La vera intuizione 
comprende l’azione e voi agite. Questa azione è sempre corretta, corretta 
nel senso di accurata, precisa, senza alcun rimpianto, senza alcuno sforzo, 
senza alcuna ricompensa o punizione, è così. 

S.S.: Tuttavia questa azione non è necessariamente un fare qualcosa. 
Può essere nonazione nel senso di fare cose all’esterno. 

K.: Può darsi che dobbiate agire, sia esternamente sia internamente. 
Se ho un’intuizione dell’attaccamento, attaccamento alle idee, attaccamento 
alle conclusioni, attaccamento alle persone, attaccamento alla mia 
conoscenza, esperienza... Se ho un’intuizione di questo, l’intera cosa è 
abbandonata. 

W.R.: E posso esprimerlo in un altro modo, non so se è d’accordo, 
vedere questa illusione, vedere questa illusione. 

K.: Sì, ma bisogna essere sicuri che è un’illusione. 
W.R.: Che la chiamiate illusione o qualsiasi altro nome le diate, 

vedere... 
K.: “Ciò che è”. Questo è tutto. 
W.R.: Sì, vedere “ciò che è”. Non dategli un nome. 
K.: No, vedere “ciò che è”. 
W.R.: Vedere “ciò che è” è vedere la verità. 
K.: No, no, vedete, state cominciando a parlare della verità, non sono 

ancora pronto per questo. 
W.R.: Vorrei arrivarci prima dell’una! Non vorrei rimandare, ma la sua 

tesi principale è di non collocarla nel tempo. 
K.: Sì, l’ho detto proprio ora. 
W.R.: Sì, vedere “ciò che è” così com’è è vedere la verità. Questo è 

quanto vorrei aggiungere, per farla breve. E la verità non è lontana da... 
K.: Mi scusi, io non so cosa sia. 
W.R.: Questo è quanto sto dicendo, vedere. 
K.: Io non so cosa vuol dire vedere. Mi avete detto che cosa significa 

vedere, ma potrei non vedere. Potrei pensare di vedere.  
W.R.: Sì, allora lei non sta vedendo. 
K.: Devo essere molto chiaro: io non sto pensando di vedere.  
W.R.: No. 
K.: Tutta la mia vita è questo: io “penso” di vedere. 
W.R.: Il che è diverso dal vedere. 
K.: Lei dice così, ma le persone ordinarie dicono “vedo”, “capisco”, sì. 

Cioè, “penso di vedere, di capire cosa stai dicendo”. Ma io non posso 
realmente vedere “ciò che è”. Io penso di vedere “ciò che è”. 

S.F.: Questo può essere un problema semplice, ma lei dice che la 
persona ordinaria dice “capisco cosa stai dicendo” ma di fatto non lo capisce. 
Capisce qualcosa solo mentalmente o intellettualmente. Possiamo dire che 



cosa comporta per la persona ordinaria questo vedere corretto, questo 
vedere senza pensiero? 

K.: L’ho spiegato. Innanzi tutto devo ascoltare. Ma ascoltiamo 
veramente, oppure formuliamo ogni genere di conclusioni, e le nostre menti 
ne sono così piene che non sono capaci di ascoltare? Mi vedete e dite: “È un 
indiano, che diamine, mandatelo via, non sa niente”. Oppure dite: “Be’, è 
considerato così e così, questo o quello”. Così voi di fatto non ascoltate. 

W.R.: Beh, allora la questione è la seguente (mi limiterei a cambiare la 
terminologia): cosa può determinare questo ascolto corretto? 

K.: È stato detto che potrebbe essere determinato dalla sofferenza, il 
che è una sciocchezza. È stato detto tramite lo sforzo, il che è un’assurdità. 
Voi ascoltate quando qualcuno vi dice “ti amo”, vero? Quindi potete fare la 
stessa cosa, ascoltare quello che voi pensate sia spiacevole? 

Perciò veniamo ora alla questione della verità. Abbiamo una 
discussione questo pomeriggio? Possiamo allora indagare la verità?  

W.R.: No, non voglio attendere la verità! (risate) 
K.: Lei vuole avere tutto in cinque minuti? 
W.R.: In meno di cinque minuti. 
K.: In un minuto? 
W.R.: In un minuto. Se non può farlo in un minuto, non può farlo in 

cinque ore. 
K.: Sono alquanto d’accordo. Va bene, signore, in un secondo. La 

verità non è percepibile attraverso il tempo. La verità non esiste quando il sé 
è qui. La verità non viene in esistenza se il pensiero si muove in ogni 
direzione. La verità è qualcosa che non può essere misurato. E senza amore, 
senza compassione, con la sua intelligenza, la verità non può essere. 

W.R.: Sì, ancora una volta ora ne ha parlato in termini negativi, nella 
vera tradizione del Buddha. 

K.: Lei l’ha tradotto nei termini della tradizione, perciò si è allontanato 
dall’ascolto attuale di quello che ho detto. 

W.R.: L’lo ascoltato, ho ascoltato molto bene. 
K.: Allora ne ha colto il profumo.  
W.R.: Sì, ho colto il profumo di ciò che lei ha detto. E questa è la 

ragione per cui volevo tutto in un attimo. 
K.: Quindi, signore, qual è allora il rapporto della verità con la realtà? 

Stia attento. Voglio dire, questi due sono perennemente divisi? 
W.R.: No. 
K.: No, no. 
W.R.: No, non esito, non sto esitando. Essi non sono divisi.  
K.: Come lo sa? 
W.R.: Lo so. 
K.: Nossignore. “Essi non sono divisi”. Ora, cosa intende con ciò?  
W.R.: Questo è quanto ho detto, vedere. 



K.: No, un attimo. La verità e la realtà, lei dice, non sono divise. 
Questo significa che il pensiero e la verità sono sempre insieme. Se non sono 
divisi, se qualcosa non è diviso, separato, è insieme, un movimento unitario. 
Il pensiero... 

W.R.: Non il pensiero. 
K.: Aspetti, la realtà, ecco perché ho approfondito questo argomento. 

Realtà è tutto ciò che il pensiero ha raccolto. Siamo tutti d’accordo su 
questo. Possiamo usare la terminologia, la parola realtà, come qualcos’altro, 
non m’importa, ma per ora diciamo che la realtà è tutte le cose che il 
pensiero ha raccolto, compresa l’illusione. E la verità non ha assolutamente 
nulla a che fare con ciò, non può averlo. E di conseguenza le due non 
possono stare insieme. 

W.R.: Vedere questa illusione, o qualunque cosa possa essere, vedere 
“ciò che è”, è vedere la verità. “ciò che è” è la verità. Non c’è verità a parte 
questa. “ciò che è” è la verità, ciò che non è è falso. 

K.: No, no. Abbiamo detto che la realtà è il movimento del pensiero. 
Giusto? E la verità è senza tempo. La verità è senza tempo, non è la tua 
verità, la mia verità, la sua verità, è qualcosa oltre il tempo. Il pensiero 
appartiene al tempo, i due non possono stare insieme, è questo che sto 
dicendo. 

W.R.: Quello che ho detto è che non ce ne sono due. Questa è di 
nuovo dualità, lei sta di nuovo separando. 

K.: No, non lo sto facendo. Sto rilevando, signore, posso sbagliarmi ma 
sto soltanto rilevando che il pensiero ha creato tale illusione, e ha prodotto 
tanta falsità, e può ingannare se stesso dicendo: `Sì, ho visto la verità’. 
Quindi devo essere molto chiaro, deve esserci chiarezza, in modo che non ci 
sia assolutamente alcuna falsità. E dico che la falsità esiste, esisterà 
inevitabilmente, se non capisco la natura della realtà. 

W.R.: Penso che qui siamo giunti alla verità. Non so se lei...  
K.: Non sono giunto alla verità, non posso giungere alla verità.  
W.R.: No, lei vede la verità. 
K.: Io non vedo la verità. C’è un’enorme differenza. Non posso 

giungere alla verità, non posso vedere la verità. La verità può solo esistere, 
può solo essere, oppure soltanto è, quando il sé non è. 

W.R.: Questo è giusto. 

Ojai, California, 8 maggio 1980 

Domanda: Di questi tempi prevale la presupposizione che tutto sia relativo, 
una questione di opinioni personali, e che non esista qualcosa come la verità o un fatto 
indipendente dalla percezione individuale. Che risposta intelligente si può dare a 
questa credenza? 

Krishnamurti: Forse che siamo tutti individualisti al punto che quello 
che io vedo, quello che voi vedete, è l’unica verità? Al punto che la mia 



opinione e la vostra sono gli unici dati di fatto che abbiamo? Questo è quanto 
la domanda implica: che tutto è relativo; il bene è relativo, il male è relativo, 
l’amore è relativo. Se tutto è relativo, cioè non è l’intera e completa verità, 
allora le nostre azioni, le nostre emozioni, i nostri rapporti personali sono 
relativi, possono essere conclusi in qualsiasi momento vogliamo, in qualsiasi 
momento non ci soddisfano. 

Esiste qualcosa come una verità separata dalle credenze personali, 
dalle opinioni personali? Esiste qualcosa come la verità? Nell’antichità questa 
domanda è stata posta dai greci, dagli induisti e dai buddhisti. Una delle 
particolarità delle religioni orientali è che il dubbio è stato sempre 
incoraggiato, dubitare, chiedere, mentre nella religione in Occidente è 
piuttosto soffocato, è chiamato eresia. 

Mettendo da parte le opinioni, le percezioni, le esperienze personali, 
che sono sempre relative, bisogna scoprire da soli se esista una percezione, 
un vedere, che sia la verità assoluta, non relativa. Come si può scoprirlo? Se 
si dice che le opinioni e le percezioni personali sono relative, allora non 
esiste la verità assoluta; tutto è relativo. Perciò il nostro comportamento, la 
nostra condotta, il nostro modo di vita, è relativo, casuale, incompleto, 
parziale, frammentario. 

Come si può scoprire se esiste la verità assoluta, che è completa, che 
non cambia mai nella temperie delle opinioni personali? Come fa a scoprirlo 
la nostra mente, l’intelletto, il pensiero? Si sta investigando qualcosa che 
richiede una gran quantità di indagini, un’azione nella vita quotidiana, un 
mettere da parte ciò che è falso: è l’unico modo di procedere. 

Se abbiamo un’illusione, una fantasia, un’immagine, un concetto 
romantico della verità o dell’amore, è proprio questo l’ostacolo che ci 
impedisce di andare avanti. Possiamo onestamente investigare cos’è 
un’illusione? Come viene in essere l’illusione? Qual è la sua origine? Non 
significa trastullarsi con qualcosa che non è effettivo? 

L’effettivo è ciò che sta accadendo, che possa essere chiamato buono, 
cattivo o indifferente; è ciò che sta di fatto avvenendo. Quando si è incapaci 
di affrontare ciò che sta di fatto avvenendo dentro di sé, ci si crea l’illusione 
di sfuggirgli. Se si è riluttanti ad affrontare ciò che sta realmente accadendo, 
o se ne ha paura, proprio questo atto di evitare crea l’illusione, una 
situazione irreale, un movimento fittizio, lontano da ciò che è. Questa parola, 
illusione, implica l’allontanarsi da ciò che è. 

Si può evitare questo movimento, questa fuga dall’effettività? Che 
cos’è l’effettivo? L’effettivo è ciò che sta succedendo, comprese le reazioni, le 
idee, le credenze e le opinioni che si hanno. Affrontarle è non creare 
l’illusione. 

Le illusioni possono esserci solo se c’è un moto di allontanamento dal 
dato di fatto, da ciò che sta succedendo, da ciò che di fatto è. Nella 
comprensione di ciò che è, non è l’opinione personale a giudicare, ma 
l’osservazione effettiva. Non si può osservare ciò che sta effettivamente 



accadendo se la propria credenza o il proprio condizionamento qualificano 
l’osservazione; allora si evita la comprensione di ciò che è. 

Se si potesse osservare ciò che sta di fatto accadendo, allora si 
eviterebbe qualsiasi forma di illusione. È possibile farlo? È possibile 
osservare realmente la propria dipendenza, la dipendenza da una persona, 
da una credenza, da un ideale, o da qualche esperienza che ha generato una 
gran quantità di agitazione? Questa dipendenza crea inevitabilmente 
illusione. 

Così una mente che non crea più l’illusione, che non formula ipotesi, 
che non ha allucinazioni, che non vuole afferrare un’esperienza di ciò che è 
chiamato verità, ha messo ordine dentro di sé. È in ordine. Non c’è la 
confusione provocata dalle illusioni, dagli inganni, dalle allucinazioni; la 
mente ha perso la sua capacità di creare illusioni. Allora che cos’è la verità? 
Gli astrofisici, gli scienziati, usano il pensiero per indagare il mondo 
materiale intorno a loro, vanno oltre la fisica, ma sempre muovendosi verso 
l’esterno. Ma se si dà inizio a un movimento verso l’interno, si vede che 
anche l’“io” è materia. E il pensiero è materia. Se si riesce ad andare verso 
l’interno, spostandosi da un fatto a un altro fatto, allora si comincia a 
scoprire ciò che è oltre la materia. Dunque, se questo processo viene portato 
a termine, esiste la verità assoluta. 

Bombay, 3 febbraio 1985 
Ora, se volete, discuteremo insieme a fondo la questione di cosa sia un 

modo di vivere olistico. La parola intero (whole) significa completo, non 
spezzettato in frammenti, frammenti come un uomo d’affari, un artista, un 
poeta, un sempliciotto religioso, eccetera, che è il modo in cui abbiamo 
diviso la nostra vita. Voi appartenete a un gruppo speciale, con ghirlande e 
strani vestiti, e un altro gruppo indossa qualche altro genere di costume. 
Categorizziamo costantemente mettendo le persone in un cassetto, in modo 
che siano questo o quello, comunisti, socialisti, capitalisti, e così via. Quindi 
la nostra vita, se osservate attentamente, è spezzata, frammentata. E 
perché noi, esseri umani, che abbiamo vissuto su questa terra meravigliosa 
per un milione di anni o per cinquantamila anni, siamo così? 

Una delle cause principali di questa frammentarietà è che il cervello è 
schiavo del pensiero, e il pensiero è limitato. Dovunque c’è limitazione c’è 
frammentazione. Quando sono interessato a me stesso, al mio progresso, 
alla mia realizzazione, alla mia felicità, ai miei problemi, faccio crollare 
l’intera struttura dell’umanità riducendola all’io. Quindi uno dei fattori per cui 
gli esseri umani sono frammentati è il pensiero. 

Un altro dei fattori è il tempo. Avete mai riflettuto su che cos’è il 
tempo? Secondo gli scienziati, che sono interessati al tempo, esso è una 
serie di movimenti. Così il movimento è tempo. Il tempo non è solo misurato 
dall’orologio, cronologicamente. Il tempo è il sole che sorge, il sole che 
tramonta; il tempo è l’aurora, la neve sulle montagne e nelle vallate 



profonde, l’oscurità della notte e la luminosità delmattino. E c’è anche il 
tempo psicologico, il tempo interiore. Io sono questo, diventerò quello. Non 
conosco la matematica, ma un giorno imparerò tutto su di essa. Ciò richiede 
tempo. Imparare un nuovo linguaggio richiede una grande quantità di 
tempo: tre mesi, sei mesi o due anni. Anche questo è tempo. C’è il tempo 
per imparare, per memorizzare, e c’è anche il tempo come un’entità centrata 
su di sé che dice: “Diventerò qualcos’altro”. Così il divenire, 
psicologicamente, implica anche il tempo. 

Stiamo quindi indagando su che cos’è il tempo? Non solo il tempo per 
imparare un’abilità, ma anche il tempo che abbiamo sviluppato come 
processo di realizzazione: “Non so come meditare. Mi siederò a gambe 
incrociate, e un giorno imparerò come controllare il mio pensiero. Un giorno 
otterrò ciò che la meditazione dovrebbe essere”. Così io pratico, pratico, 
pratico. E poi divento una scimmia meccanica. Perché qualsiasi cosa voi 
pratichiate, nel farlo diventate meccanici. Il tempo è il passato, il presente e 
il futuro. Il tempo è il passato, tutte le esperienze, la conoscenza che gli 
esseri umani hanno acquisito e che rimane nel cervello come memoria. È 
semplice. E questo passato agisce ora nel presente. Tutti i ricordi, la 
conoscenza, le esperienze, le tendenze, e così via, sono lo sfondo, e questo 
sfondo ora agisce. Così voi siete il passato. E il futuro è ciò che siete adesso, 
forse modificato, ma il futuro è il passato modificato. Il passato modificato 
nel presente è il futuro. 

La vostra tradizione di paese dotato di una certa cultura negli ultimi tre 
o cinquemila anni, questa vasta accumulazione di conoscenza, cultura, tutto 
ciò per cui gli esseri umani hanno lottato, che hanno investigato, su cui 
hanno discusso, tutto ciò nel presente viene distrutto, perché lo richiedono le 
condizioni economiche. Il passato è spezzato, modificato, e sta per diventare 
il futuro. Questo è un dato di fatto. Quindi, se non c’è alcun cambiamento 
radicale nel presente, domani sarete gli stessi di oggi. Di conseguenza il 
futuro è adesso. Il futuro, non il futuro dell’acquisire conoscenza, ma il 
futuro psicologico, è che la psiche, l’“io”, il sé, è la memoria del passato, e 
questa memoria ora modifica se stessa e va avanti. Perciò il futuro e il 
passato sono nel presente. Pertanto tutto il tempo, il passato, il presente e il 
futuro, è contenuto nell’adesso. Non è complicato. È logico. Così, se il 
cervello umano non cambia adesso, all’istante, il futuro sarà ciò che siete, 
ciò che siete stati. 

È possibile cambiare radicalmente, in modo sostanziale, adesso, non 
nel futuro? Questo è molto semplice. Non complicatelo. Siamo il passato. 
Non c’è dubbio al riguardo. E non c’è dubbio che il passato si modifichi nelle 
reazioni, nelle sfide, in vari modi. E che diventi il futuro. Guardate, avete 
avuto in questo paese una civiltà per un periodo da tre a cinquemila anni. 
Questo è il passato. E le attuali circostanze richiedono che voi vi distacchiate 
dal passato. E ora non avete piùalcuna cultura. Potete parlare della cultura 
del passato, trarre soddisfazione dalla fama del passato e dai lunghi secoli 



trascorsi, ma tutto ciò è stato fatto saltare in aria, disperso dalle pretese del 
presente, dalla sfida del presente. E questa sfida, questa pretesa, sta 
cambiando in un’entità economica. Quindi il passato, sfidato dall’adesso, 
diventa il futuro. 

Inoltre noi vogliamo avere radici, un’identificazione: l’identificazione 
con un gruppo, con una famiglia, con qualche guru, e questo è il motivo per 
cui indossate questi strani indumenti. So che non vorreste privarvene, ma è 
il vostro compito. Perciò noi vogliamo identificarci con un gruppo, con una 
famiglia, con una nazione, e così via. E la minaccia di una guerra è un fattore 
molto importante nella nostra vita, perché la guerra può distruggere le 
nostre radici da un punto di vista psicologico; di conseguenza desideriamo 
uccidere gli altri. Inoltre vogliamo essere identificati. Capite? Identificati con 
un nome, identificati con una famiglia, e così via. Così questi sono i principali 
fattori della nostra vita frammentata. Ora, ascoltate la verità di tutto ciò o 
ascoltate soltanto una descrizione di quanto viene detto, e ne diffondete la 
descrizione, anziché la verità? Ne diffondete l’idea, anziché l’effettività. 

Per esempio, mettiamo che chi vi parla dica: “T’utto il tempo è 
adesso”. Se lo capite, è una verità meravigliosa. Ora, la ascoltate come una 
serie di parole, e quindi come un suono, una parola, un’idea, un’astrazione 
della verità come idea, oppure ne afferrate la verità, senza costruire 
un’astrazione? Quale delle due cose state facendo? Vivete con la realtà 
effettiva, o astraete l’idea dal dato di fatto e poi seguite l’idea, anziché il 
dato di fatto? Questo è ciò che fa l’intelletto. L’intelletto è necessario. 
Probabilmente abbiamo in ogni caso pochissimo intelletto, perché ci siamo 
affidati a qualcuno. L’intelletto implica e richiede il raziocinio, la logica, e il 
vedere le cose in modo molto molto chiaro, il discernimento. Inoltre, la 
funzione dell’intelletto è raccogliere informazioni e agire in base a tali 
informazioni. E quando udite un’affermazione come “Tutto il tempo consiste 
nell’adesso” e “Siete l’intera umanità, perché la vostra coscienza forma 
un’unica entità con tutte le altre”, come ascoltate queste affermazioni? Ne 
fate astrazioni come idee? O ascoltate la verità, l’effettività, la profondità, il 
senso di immensità che esse comportano? Le idee non sono immense. Ma un 
dato di fatto ha enormi possibilità. 

Quindi una vita olistica non è possibile quando la causa è il pensiero, il 
tempo, e il desiderio di identificazione e di radici. Questi impediscono un 
modo di vita che sia intero, completo. Ora, quando udrete questa 
affermazione, chiederete: “Come farò a bloccare il pensiero?”. Una domanda 
ovvia, vero? “Come farò?”. So che il tempo è necessario per apprendere 
un’abilità, un linguaggio, una disciplina tecnologica, e così via. Il tempo è 
necessario per la ricerca. Ma ho appena cominciato a rendermi conto che il 
passaggio da “ciò che è” a “ciò che dovrebbe essere” richiede tempo e può 
essere completamente sbagliato. Può non essere vero. Così cominciate a 
fare domande, o forse dite: “Beh, non capisco di che cosa parli, ma sono 
d’accordo”? Il che è quanto in realtà sta succedendo. 



Vorrei che fossimo molto onesti con noi stessi. L’onestà, come l’umiltà, 
è una delle cose più importanti. L’umiltà coltivata da un uomo vanesio fa 
parte della sua vanità. L’umiltà non ha nulla a che fare con la vanità, con 
l’orgoglio. Essa è uno stato della mente, un cervello che dice: “Non so, ma 
lasciatemi indagare”. Non dice mai: “Io so”. Così ora avete prestato ascolto 
al dato di fatto che tutto il tempo consiste nell’adesso, il dato di fatto. Potete 
non essere d’accordo o potete essere d’accordo. Questa è una delle cose per 
noi peggiori, assentire e dissentire. Perché dovremmo assentire o dissentire? 
È un dato di fatto che il sole sorge a est, è un fatto. Non assentite o 
dissentite. Il sole è tramontato. È un dato di fatto. Quindi possiamo in 
entrambi i casi osservare i fatti? Così non c’è divisione fra coloro che 
assentono e coloro che dissentono. C’è soltanto il vedere le cose come sono. 
Potete dire: “Io non vedo”, ma questa è un’altra cosa. In tal caso possiamo 
cercare di capire come mai non vedete, e così via. Ma quando entriamo 
nell’area dell’assenso e del dissenso, allora diventiamo sempre più confusi. 

Pertanto chi vi parla ha affermato che la nostra vita è frammentata. 
Questo è un dato di fatto. Il nostro modo di pensare è frammentato. Siete 
uomini d’affari, guadagnate molto denaro e poi andate a costruire un tempio 
o fate la carità. Osservate la contraddizione. E non siamo mai onesti verso 
noi stessi, profondamente onesti. Non onesti allo scopo di essere 
qualcos’altro o di capire qualcos’altro, ma per essere indiscutibilmente chiari, 
per avere un assoluto senso di onestà, il che significa essere privi di illusioni. 
Se dite una menzogna, dite una menzogna e lo sapete, e dite: “Ho detto una 
menzogna”. Senza dissimularla. Quando siete arrabbiati, siete arrabbiati. 
Dite che siete arrabbiati. Non cercate di fornire cause o spiegazioni o di 
trovare un modo per liberarvi dalla rabbia. Questo è assolutamente 
necessario se vi preparate a indagare cose molto più profonde, come ora 
facciamo. Non trasformate un fatto in un’idea, ma rimanete con il dato di 
fatto. Ciò richiede una percezione molto chiara. 

Ora che abbiamo detto tutto ciò, diciamo: “Sì, lo capisco da un punto 
di vista logico, intellettuale”. Questo è ciò che direste. E inoltre: “Come devo 
collegare all’azione ciò che ho capito da un punto di vista logico, 
intellettuale, ciò che ho udito? Qual è la verità?”. Così avete già creato una 
divisione fra la comprensione intellettuale e l’azione. Lo vedete? Quindi 
ascoltate, limitatevi ad ascoltare. Non fate niente a riguardo. Non dite: 
“Come posso ottenere qualcosa? Come posso porre termine al pensiero e al 
tempo?”, cosa che non potete fare, che sarebbe assurda perché siete il 
risultato del pensiero e del tempo. Perciò continuate a girare in tondo. Ma se 
ascoltate, non reagite, non dite “come?” ma ascoltate veramente, una bella 
musica, il richiamo di un uccello, ascoltate, che “il tempo è tutto 
nell’adesso”. E il pensiero è movimento, così il pensiero e il tempo sono 
sempre insieme. Non sono due movimenti separati, ma un movimento 
costante. Questo è un dato di fatto. Ascoltatelo. 



Allora c’è l’identificazione: volete identificarvi, perché identificandovi 
con un induista, un musulmano, un cristiano, o qualsiasi altra cosa, vi 
sentite protetti. Questo è un dato di fatto. E I’identificazione è una delle 
cause della frammentazione della nostra vita, come pure il tempo, il pensiero 
e anche il bisogno di sicurezza, e quindi mettiamo radici in un paese 
particolare, in una famiglia, in una comunità, in un gruppo particolare. 
Ascoltate, non fate niente: questi sono i fattori della nostra frammentazione. 
Ora, se ascoltate molto attentamente, questo stesso ascolto crea la sua 
energia. Capite? Se ascolto la realtà di quanto è stato detto, e non c’è 
reazione perché mi limito adascoltare, allora ciò implica il raccogliere tutte le 
energie per ascoltare. Questo significa dare enorme attenzione all’ascolto. E 
questo stesso ascolto elimina i fattori della frammentazione o la sua 
causalità. Se fate qualcosa, state agendo in base alla realtà. Ma se c’è 
soltanto l’osservazione, senza travisamento, senza pregiudizio, 
quell’osservazione, quella percezione, che è grande attenzione, quella stessa 
attenzione consuma il senso del tempo, il pensiero. 

Bombay, 7 febbraio 1985 

Domanda: Mi scusi, vorrei un chiarimento. Lei ha detto proprio ora: 
un’affermazione vera o falsa. Che cos’è vero e che cos’è falso? 

Krishnamurti: La verità? Che cos’è un’affermazione vera o 
un’affermazione falsa? Come lo scoprite? Da qualcun altro? Cos’è 
un’affermazione falsa? E cosa intendete per falsa? Prendete un esempio 
molto comune: molti approvano il nazionalismo come una realtà 
meravigliosa, ritengono che dobbiamo essere nazionalisti. Questa è 
un’affermazione vera o un’affermazione falsa? Come la considerate? Come lo 
scoprite? Sentite un po’, per esempio, la maggior parte di voi crede in Dio. 
No? Bene. Credete in Dio. È un’affermazione falsa o un’affermazione vera? 
Come lo scoprite? Potete credere in qualsiasi cosa vi piaccia, in qualsiasi 
illusione, in qualsiasi concetto fantastico, immaginario, sentimentale. E la 
credenza non deve necessariamente essere vera. Nessuna credenza lo è. 
Così, come scoprite queste cose? 

Come scoprite se esiste un Dio? Per scoprirlo dovete avere una mente 
libera, non una mente credente. Dovete avere una mente che sia capace di 
indagare, osservare, dubitare, porre domande, capace di non avere paura. 
La paura può trasformare in vero il falso, e in falso il vero. Questo è quanto 
succede nel mondo. Quindi, per scoprire che cos’è vero, cos’è la verità, deve 
esserci una grande sensibilità, un senso di libertà; non solo l’idea della 
libertà, ma una libertà reale, la libertà dalla paura, e così via. La maggior 
parte di noi ha molte illusioni, e queste illusioni sono diventate verità, realtà. 
E liberarsi dall’illusione è il lavoro più necessario e arduo. Siate 
completamente liberi da tutte le illusioni; solo allora scoprirete che cosa è 
vero e che cosa è falso. 



Bombay, 9 febbraio 1985 
La nostra coscienza è condivisa, è tutt’uno con quella dell’umanità 

intera. Noi non ne vediamo la bellezza, l’immensità. Ritorniamo al nostro 
schema, pensando che siamo tutti individui, combattendo, sforzandoci, 
essendo competitivi, ciascuno desideroso di realizzare il suo orrendo piccolo 
sé. Dal momento che questo non significa niente per noi, ritorniamo al 
nostro vecchio modo di vivere. Così è molto meglio non ascoltare tutto ciò. 
Se ascoltate la verità e non agite in base a essa, essa agisce come un 
veleno. Ecco perché la nostra vita è così meschina e superficiale. 

Dobbiamo discutere insieme a fondo la ragione per cui l’uomo non 
soltanto è vissuto nella confusione per migliaia e migliaia di anni, ma ha 
anche ricercato perpetuamente il piacere: il piacere nel possesso, nel 
successo, nel potere, nell’avere una posizione sociale, e non solo il piacere 
sessuale, che è mantenuto vivo pensando costantemente al sesso, mediante 
ritratti della fantasia, o creando immagini. Vale a dire, il pensiero dà piacere, 
la sensazione è trasformata in piacere. 

Così dobbiamo capire che cos’è il piacere, e perché ricerchiamo il 
piacere. Non stiamo dicendo che è giusto o sbagliato. Non stiamo 
condannando il piacere, né stiamo condannando il desiderio. Il desiderio è 
parte del piacere. L’appagamento del desiderio è la natura del piacere. 
Quindi dobbiamo discutere a fondo insieme non soltanto la natura del 
piacere, ma anche cos’è il desiderio. Il desiderio può essere la causa della 
confusione, dal momento che ciascuno desidera soddisfare, realizzare il 
proprio particolare desiderio. Noi ci interessiamo ad argomenti seri, non allo 
svago, non a giochi intellettuali, ma alla nostra vita, alla nostra vita 
quotidiana, monotona, noiosa, banale e meschina. 

Pertanto cercheremo insieme di capire se il desiderio è una delle cause 
principali della confusione. L’appagamento, la realizzazione del desiderio, in 
qualsiasi direzione, dà piacere, gratifica. Così dobbiamo indagare insieme, 
esplorare, che cos’è il desiderio. Senza condannarlo, senza fuggirlo, senza 
cercare, come ha fatto la maggior parte delle religioni, di sopprimerlo, il che 
è assurdo. Quindi osserviamolo. Che cos’è il desiderio? Probabilmente la 
maggior parte di noi non ci ha pensato per niente. L’abbiamo accettato come 
un modo di vita, abbiamo ammesso che sia un istinto naturale dell’uomo o 
della donna, e ci chiediamo perché preoccuparcene. A eccezione di quelle 
persone che dicono di aver rinunciato al mondo (cosa che non hanno mai 
fatto), di coloro che vanno nei monasteri dove cercano di sublimare il 
desiderio con la venerazione di una persona, di un simbolo, e così via. Per 
favore, tenete a mente che non lo stiamo condannando. Stiamo cercando di 
scoprire insieme che cos’è il desiderio, di scoprire perché l’uomo è rimasto 
catturato nella trappola del desiderio, nella rete del desiderio, per un milione 
di anni, non solo fisicamente, biologicamente, ma anche psicologicamente. 
Indagherete con chi vi sta parlando, oppure vi limiterete ad ascoltarlo, 
mentre lui indaga, esplora per conto suo? 



Com’è facile rimanere intrappolati nelle spiegazioni, nelle descrizioni, e 
noi ci accontentiamo dei commenti, delle descrizioni e delle spiegazioni. Ma 
non stiamo facendo questo. Dobbiamo spiegare, descrivere, mettere in 
evidenza, collocare il desiderio nella struttura delle parole. Il desiderio è una 
delle cose più complesse da capire, non intellettualmente, ma a un livello 
profondo. Spiegherò, approfondirò l’argomento, ma anche voi dovete 
approfondirlo, non solo essere d’accordo o dissentire, questo è sciocco. 
Dobbiamo scoprire la natura del desiderio, come viene creato, qual è la sua 
origine, il suo inizio. Ogni animale su questa terra ha desideri. 

Ogni essere umano è catturato in questa rete dei desideri e si sente 
infelice quando i suoi desideri non sono soddisfatti, siano essi ideologici, 
religiosi, platonici, o soltanto fisici. Qual è l’origine, l’inizio del desiderio? Chi 
vi parla descriverà, non analizzerà. C’è una differenza fra analisi e 
percezione. L’analisi comporta qualcuno che analizza e un oggetto da 
analizzare, il che significa che chi analizza è diverso dalla cosa analizzata. 
Sono diversi? Supponiamo che io sia colui che analizza e sia invidioso, e 
cominci ad analizzare perché sono invidioso, come se io fossi diverso 
dall’invidia. Ma l’invidia è me. L’invidia non è separata da me. L’avidità, la 
competizione, il confronto, tutto ciò è me. Quindi noi non stiamo 
analizzando, ma osserviamo, ascoltiamo e, nel corso del processo, 
impariamo. L’apprendimento non è solo una memoria che accumula. Questa 
è necessaria, ma l’apprendimento è qualcosa di totalmente diverso, non è un 
processo di accumulazione. Siete in movimento, senza mai registrare, 
freschi. 

Osserviamo insieme che cos’è il desiderio, qual è l’origine del 
desiderio, perché gli esseri umani sono eternamente intrappolati in esso. Se 
avete un po’ di denaro, volete più denaro; se avete un po’ di potere, volete 
più potere. E il potere, qualsiasi forma assuma, che sia su vostra moglie o 
sui vostri figli, che sia un potere politico o religioso, è una cosa malvagia, 
abominevole, perché non ha nulla a che vedere con la verità. 
Approfondiremo l’argomento. 

Pertanto, qual è l’origine del desiderio? Noi viviamo mediante la 
sensazione. Se non ci fosse alcuna sensazione, sia biologicamente sia 
psicologicamente, saremmo esseri umani morti. Viviamo grazie alla 
sensazione. Il suono del richiamo di quella cornacchia agisce sul timpano, sui 
nervi; e il rumore è tradotto nel grido di una cornacchia. Questa è la 
sensazione. E la sensazione è provocata dall’udire o dal vedere, quindi dal 
contatto. Vedete un bel giardino, ben tenuto. È verde, ricco, perfetto, non ci 
sono erbacce. Un tappeto erboso che è stato curato per quattrocento anni è 
bello da vedere. Dapprima lo guardate, poi, se siete sensibili, andate a 
toccare l’erba. La vista, il contatto, e quindi la sensazione. Vedere un 
magnifico giardino, una bella macchina, un bell’albero, un bell’uomo o una 
bella donna. Viviamo tramite la sensazione. È necessaria. Se non siete 



sensibili, se siete ottusi, siete vivi solo per metà, com’è la maggior parte di 
noi. 

Così c’è la sensazione, e poi che cosa succede? Prendete un esempio 
molto semplice: vedete un bel sari, o una camicia in un negozio. La vedete, 
entrate, la toccate, e c’è la sensazione di toccarla. Dite: “Accidenti, che bella 
stoffa”. Allora che succede? C’è il vedere, il contatto, la sensazione; 
dopodiché, cosa accade? State aspettando che ve lo dica? Se lo vedete da 
voi, senza che vi venga detto da qualcun altro, allora diventerete il maestro 
e il discepolo. Ma se ripetete, ripetete, ripetete ciò che ha detto qualcuno, 
come chi vi sta parlando, allora rimarrete mediocri, privi di pensiero, 
ripetitivi. Quindi cerchiamo di approfondire l’argomento. 

C’è il vedere, il contatto, la sensazione. Vedete una delle ultime auto 
provenienti dall’Europa, ne toccate lo smalto, il contorno, ne sentite la 
consistenza al tatto, e poi da questo sorge la sensazione. Allora 
sopraggiunge il pensiero e dice: “Come sarebbe bello se io potessi averla”. 
Come sarebbe bello se potessi entrare nell’auto e metterla in moto. Quindi, 
cos’è successo? Il pensiero ha dato forma alla sensazione. Il pensiero ha 
dato alla sensazione l’immagine di voi che, seduti nella macchina, la mettete 
in moto. In quel momento, quando il pensiero crea l’immagine di voi che 
state seduti nella macchina, in quell’attimo nasce il desiderio. Il desiderio 
nasce quando il pensiero dà forma alla sensazione, quando dà un’immagine 
alla sensazione. 

Ora, il problema è che la sensazione è il nostro modo di esistere, 
essere sensibili è parte dell’esistenza. E abbiamo imparato a reprimere i 
desideri, o a soggiogarli, o a conviverci, con tutti i problemi che comportano. 
Ora, se si capisce, non in modo intellettuale ma nella realtà dei fatti, che il 
pensiero dà forma attraverso l’immagine, e che in quell’attimo è presente 
l’origine del desiderio, allora sorge la domanda: è possibile vedere la 
macchina, toccarla, ma non lasciare che il pensiero crei l’immagine, e così 
mantenere una sospensione? 

Bisogna anche scoprire che cos’è la disciplina. Quindi parliamo della 
disciplina e torneremo in seguito al desiderio. La parola disciplina deriva 
dalla parola discepolo. L’origine etimologica di questa parola è qualcuno che 
impara, un discepolo che apprende dal suo maestro. Imparare, non 
conformarsi, non controllare, non reprimere, non seguire, non diventare 
obbediente. Al contrario: imparare dall’osservazione. Vale a dire, state 
imparando cos’è il desiderio, imparando qualcosa su di esso, il che vuol dire 
non memorizzare. 

La maggior parte di noi è allenata a disciplinarsi secondo uno schema: 
copiare, seguire, obbedire. Questo è ciò che tutti fate, sperando che la 
disciplina produrrà ordine. Ma se una persona sta imparando, allora proprio 
quell’apprendimento diventa il proprio ordine. Non dovete avere un ordine 
imposto dalla legge o da qualsiasi altra cosa. 



Così, nel preciso momento in cui il pensiero dà forma alla sensazione 
fornendole un’immagine, nasce il desiderio. Potete imparare, scoprire se è 
possibile separarli, permettendo alla sensazione di fiorire senza che il 
pensiero interferisca con essa? Non avete mai fatto tutto questo. Allora 
scoprirete che il desiderio ha la sua corretta collocazione. Quando capite la 
natura del desiderio, non c’è conflitto riguardo a esso. 

Dovremmo anche discutere insieme a fondo di cosa sono l’amore, la 
sofferenza e la morte. Andiamo avanti? Questo influisce sulla vostra vita 
quotidiana, non è qualcosa che prendete in considerazione da un punto di 
vista intellettuale. Riguarda il modo in cui vivete, la vostra vita, non la vita di 
qualcun altro. Dopo tutti questi milioni di anni, guardate che cos’è la nostra 
vita, quant’è vuota, superficiale, violenta, brutale, sconsiderata, sbadata. 
Osservatela. Tutto ciò ha creato nel mondo tanta confusione. Noi tutti 
vogliamo avere un’elevata posizione, ottenere qualcosa, diventare qualcosa. 
Osservando tutto ciò, c’è una grande sofferenza, vero? Forse che nel mondo 
ogni essere umano, sia di alto rango odi bassa estrazione, come un paesano 
incolto, non sperimenta grandi sofferenze? Egli può riconoscere la natura, la 
bellezza e la forza della sofferenza, ma subisce il dolore come voi, e il genere 
umano ha sperimentato la sofferenza per un milione di anni. Non abbiamo 
risolto il problema. Vogliamo fuggirlo. Vogliamo il problema già risolto. 

E qual è il rapporto della sofferenza con l’amore e la morte? Può 
esserci una fine alla sofferenza? Questa è stata una delle domande che il 
genere umano si è posto per un milione di anni. Esiste una fine a tutto il 
dolore, le ansietà, la pena della sofferenza? La sofferenza non è solo la 
nostra particolare sofferenza, c’è la sofferenza del genere umano. 
Storicamente parlando, ci sono stati cinquemila anni di guerre, ogni anno 
qualcuno ha ucciso qualcun altro, per la tribù, per la religione, per la 
nazione, per la comunità, per la protezione individuale, e così via. Vi siete 
mai resi conto di ciò che hanno fatto le guerre? C’è conflitto fra i musulmani, 
i pakistani e gli induisti. Avete mai approfondito il problema della distruzione 
creata dalle guerre, di quanti milioni di persone hanno pianto? Quanti milioni 
di persone sono state ferite, sono rimaste senza braccia, senza gambe, 
senza occhi, senza neppure un volto? 

C’è dunque fine alla sofferenza e a tutto il dolore che c’è in essa? E che 
cos’è la sofferenza? Non conoscete la sofferenza? Vi vergognate a 
riconoscerlo? Quando vostro figlio o vostra figlia o qualcuno che pensate di 
amare vi viene portato via, non versate lacrime? Non vi sentite 
tremendamente soli? Avete perso per sempre un compagno. Non stiamo 
parlando della morte, ma di questa cosa immensa che l’uomo sperimenta, e 
per la quale non c’è mai una soluzione, una risposta. Se non si pone fine alla 
sofferenza, non c’è amore. La sofferenza è parte del nostro interesse per noi 
stessi, è parte della nostra attività egoistica centrata su noi stessi. Piango 
per un altro, per mio figlio, mio fratello, mia madre. Perché? Perché ho perso 
qualcosa a cui ero attaccato. Ho perso qualcosa che mi faceva compagnia, 



che mi era di conforto, e tutto il resto. E, con il venir meno di questa 
persona, mi rendo conto di quanto la mia vita sia totalmente vuota, o di 
quanto sia solitaria. E allora piango. E ci sono molte, molte migliaia di 
persone pronte a consolarmi. E io scivolo molto facilmente in questa rete, in 
questa trappola della consolazione. Che sia la consolazione di un Dio, vale a 
dire un’immagine costruita dal pensiero, che sia la consolazione di qualche 
concetto o idea illusoria: mi dà sollievo, e questo è tutto ciò che m’interessa. 

Si ha bisogno di avere un letto confortevole, una sedia comoda, ma 
che cos’è l’impulso, il desiderio di conforto, da un punto di vista psicologico, 
interiore? Non ci chiediamo mai se esiste un tale conforto in assoluto. È forse 
un’illusione che è diventata la nostra realtà? Un’illusione può diventare la 
nostra realtà. Dove c’è l’illusione che esista un Dio, quel Dio è stato creato 
dal pensiero, dalla paura. Se non avete paura, non c’è un Dio. Ma Dio è stato 
inventato dall’uomo a causa della paura, della solitudine, della disperazione, 
della mancanza di questo eterno conforto. Così non ci chiediamo mai se 
esiste il conforto in assoluto, che è profonda, duratura soddisfazione. Noi 
tutti vogliamo essere soddisfatti, non solo dal cibo che mangiamo, ma anche 
sessualmente, o acquisendo una posizione di autorità nella quale ci sentiamo 
comodi. Voi sapete tutto questo. 

Dobbiamo chiederci se esiste in assoluto il conforto. Esiste qualcosa 
che sia gratificante, soddisfacente, dal momento in cui siamo nati fino alla 
morte? Non ascoltate me, scopritelo. Date la vostra energia, il vostro 
pensiero, il vostro sangue, il vostro cuore, per scoprirlo. E se non c’è 
l’illusione, esiste il conforto? Se non c’è la paura, desiderate conforto? Il 
conforto è un’altra forma di piacere. Sì, questo è un problema molto 
complesso della nostra vita. Finché siamo così superficiali, vuoti, pieni della 
conoscenza ricevuta dalle altrepersone, dai libri, non siamo esseri umani 
indipendenti, liberi di scoprire perché siamo schiavi. Questa non è una 
domanda retorica, è una domanda che ciascuno di noi deve porsi. Proprio 
nell’atto di chiedere e di dubitare sopraggiunge la libertà. E senza la libertà 
non c’è alcun senso di verità. 

21 luglio 1985 – da “Gli ultimi discorsi, Saanen 1985” 
Quindi, che cos’è la verità? Esiste qualcosa come la verità? Esiste una 

cosa simile, una verità assoluta, irrevocabile, non dipendente dal tempo, 
dall’ambiente, dalla tradizione, dalla conoscenza, da ciò che disse il Buddha o 
da ciò che qualcuno ha detto? La parola non è la verità. Il simbolo non è la 
verità. La persona non è la verità. Perciò non c’è alcuna venerazione 
individuale. K non è affatto importante. Così stiamo cercando che cos’è la 
verità. Se ne esiste una. E se esiste qualcosa che sia oltre il tempo. La fine di 
tutto il tempo. E hanno detto che la meditazione è necessaria per arrivarci. 
Per avere una mente tranquilla. Approfondiremo l’argomento. 

Che cos’è la meditazione? Secondo il dizionario, la parola significa 
ponderare, riflettere. Inoltre ha anche un significato diverso, sia in sanscrito 



che in latino, che è misurare, il che significa, naturalmente, confronto. Non 
c’è misurazione senza confronto. Pertanto, può il cervello essere libero dalla 
misurazione? Non la misurazione per mezzo del righello, del metro, in 
chilometri, miglia; ma può il cervello essere libero da tutte le misurazioni, 
dal divenire, dal non divenire, dal confrontare, dal non confrontare? Può il 
cervello essere libero da questo sistema di misurazione? Ho bisogno di 
misurare per farmi fare un abito. Ho bisogno della misurazione per andare 
da qui a un altro luogo; la distanza è misurazione, il tempo è misurazione. 
Quindi, può il cervello essere libero dalla misurazione, cioè dal confronto, ed 
è possibile non fare alcun confronto, in modo che il cervello sia 
completamente libero? Questa è la vera meditazione. È possibile fare questo 
vivendo nel mondo moderno con tutto il rumore, la volgarità, il circo che va 
avanti in nome della religione, guadagnando denaro, facendo sesso, 
allevando bambini? Si può essere liberi da tutto questo? Non allo scopo di 
ottenere qualcosa; di essere liberi. 

Di conseguenza la meditazione non è una meditazione conscia. Non è 
una meditazione collettiva, una meditazione di gruppo, una meditazione 
solitaria, secondo i sistemi zen, buddhisti e induisti. La meditazione non può 
essere un sistema, perché allora voi praticate, praticate, praticate, e il vostro 
cervello diventa sempre più ottuso, sempre più meccanico. Quindi esiste una 
meditazione che non ha direzione, che non è conscia, intenzionale? 
Scopritelo. 

Richiede grande energia, attenzione, passione. Inoltre proprio questa 
passione, questa energia, la sua intensità, è silenzio. Non un silenzio 
costruito. È il silenzio immenso in cui tempo e spazio non esistono. Allora c’è 
quello che non si può nominare, che è sacro, eterno. 

25 luglio 1985 da “Gli ultimi discorsi, Saanen 1985” 

Domanda: Come può il nostro cervello limitato cogliere l’illimitato, che è 
bellezza, amore e verità? Qual è la causa della compassione e dell’intelligenza? Si può 
veramente manifestare a ciascuno di noi? 

Krishnamurti: Come può il nostro cervello limitato cogliere l’illimitato? 
Non può, perché esso è limitato. Possiamo cogliere il significato, la 
profondità della qualità del cervello e riconoscere la realtà, la realtà e non 
l’idea, che il nostro cervello è limitato dalla conoscenza, dal ramo di una 
specializzazione, dalle particolari discipline, dall’appartenenza a gruppi, dal 
nazionalismo, che è interesse per se stessi camuffato, nascosto? La 
limitazione viene in essere essenzialmente quando c’è interesse per se 
stessi. Quando mi preme la mia felicità, il mio appagamento, il mio successo, 
proprio questo interesse per me stesso limita la qualità del cervello e 
l’energia del cervello. 

Chi vi parla non è uno specialista nello studio del cervello, benché 
abbia parlato con diversi professionisti del settore. Ma il cervello è il cervello, 



non è solo il loro, ma è anche il vostro e il mio cervello. Questo cervello si è 
evoluto per milioni di anni, nel tempo e nel pensiero. Si è evoluto. 
L’evoluzione significa tutta una serie di avvenimenti nel tempo. Ci sono 
voluti due milioni e mezzo di anni, più o meno. Mettere insieme tutti i rituali 
religiosi richiede tempo. Così il cervello è stato condizionato, limitato dalla 
sua volontà, cercando la sua sicurezza, rimanendo nel suo ambito ristretto, 
dicendo: “Io credo, io non credo, sono d’accordo, non sono d’accordo, questa 
è la mia opinione, questo è il mio giudizio”, a causa dell’interesse per se 
stesso. Sia esso nella gerarchia della religione o fra i politici, o nell’uomo che 
ricerca il potere mediante il denaro, o nel professore con la sua enorme 
conoscenza scolastica, o in tutti i guru che parlano di bontà e di pace, esso è 
parte dell’interesse per se stessi. Affrontate tutto ciò. 

Così il nostro cervello è diventato molto, molto, molto piccolo, non 
nella forma o nella dimensione, ma ne abbiamo ridotta la qualità, l’immensa 
capacità. Esso ha migliorato la tecnologia, e ha anche l’immensa capacità di 
andare interiormente molto, molto in profondità, ma l’interesse per se stesso 
lo limita. 

Scoprire da soli dov’è nascosto l’interesse per se stessi è un’operazione 
molto sottile. Può nascondersi dietro un’illusione, nella nevrosi, nella 
costruzione di credenze. Rivoltate ogni pietra, ogni filo d’erba per scoprirlo. 
O impiegate del tempo per scoprirlo, il che, ancora una volta, diventa un 
legame, oppure vedete la cosa, la cogliete, ne avete un’intuizione 
istantanea. Quando ne avete un’intuizione completa, essa include tutto il 
campo. 

Quindi la domanda era: “Come può il nostro cervello condizionato 
cogliere l’illimitato, che è bellezza, amore e verità? Qual è la causa della 
compassione e dell’intelligenza, e può manifestarsi a ciascuno di noi?”. State 
invitando la compassione? State invitando l’intelligenza? State invitando la 
bellezza, l’amore e la verità? State cercando di coglierla? Ve lo chiedo. State 
cercando di cogliere la qualità dell’intelligenza, della compassione, il senso 
immenso della bellezza, il profumo dell’amore e quella verità che non ha 
sentieri d’accesso? È questo che state cogliendo? Desiderate scoprire la 
causa da cui dipende? Può il cervello, che è limitato, coglierla? Non potete 
assolutamente coglierla, trattenerla. Potete fare ogni genere di meditazione, 
digiunare, torturarvi, diventare estremamente austeri, avere un solo abito, o 
una sola veste. Tutto ciò è stato fatto. Il ricco non può giungere alla verità, e 
neppure il povero. E neppure la persona che ha fatto voto di celibato, di 
silenzio, di austerità. Tutto ciò è determinato dal pensiero, tutto è creato in 
modo sequenziale “allo scopo di”. Tutto ciò è coltivazione del pensiero 
deliberato, dell’intenzione deliberata. Come qualcuno ha detto a chi vi parla: 
“Mi dia dodici anni e le farò vedere Dio”. 

Così, dal momento che il cervello è limitato, potete fare qualunque 
cosa, sedervi a gambe incrociate nella posizione del loto, andare in trance, 
meditare, stare capovolti appoggiandovi sulla testa o in piedi su una gamba 



sola: qualsiasi cosa facciate, non ne verrete mai a capo. La compassione non 
ci arriva. 

Di conseguenza, bisogna capire che cos’è l’amore. L’amore non è 
sensazione. L’amore non è piacere, desiderio, appagamento. L’amore non è 
gelosia, odio. L’amore possiede simpatia, generosità e tatto, e così via. Ma 
queste qualità non sono amore. Capire questo, pervenire fino a questo, 
richiede grande consapevolezza e apprezzamento per la bellezza. Non per la 
bellezza di una donna o di un uomo, o di una stella del cinema. La bellezza 
non è nelle montagne, nel cielo, nelle vallate o nel fiume che scorre. La 
bellezza esiste dove il sé non è. Potete vedere un albero annoso e 
imponente, vedere la maestosità di quell’albero e dire: “Com’è 
meraviglioso!”, ma il sé si nasconde dietro quell’albero. Quindi la bellezza 
esiste solo dove c’è l’amore. E la bellezza, l’amore, è compassione. Non c’è 
una causa della compassione, non è a vostra disposizione. Questa bellezza, 
questo amore, questa verità è la forma più alta di intelligenza. Quando c’è 
questa intelligenza, c’è azione, chiarezza, un enorme senso di dignità. È 
qualcosa di inimmaginabile. E ciò che non deve essere immaginato, 
l’illimitato, non può essere espresso a parole. Può essere descritto: i filosofi 
l’hanno descritto, ma i filosofi che l’hanno descritto non sono ciò che hanno 
descritto. 

Quindi per imbattersi in questa grande consapevolezza deve essere 
assente l’io, l’ego, l’attività egocentrica, il divenire. Dentro di noi deve 
esserci il grande silenzio. Il silenzio significa vuoto di ogni cosa. In esso c’è il 
vasto spazio. Dove c’è il vasto spazio c’è un’immensa energia, non 
un’energia interessata al sé, ma un’energia illimitata. 

Brockwood Park, 29 agosto 1985 
Krishnamurti: [leggendo una domanda] “K. dice che non c’è un 

sentiero per la verità”. Siete d’accordo? “La facoltà per rendermi conto di ciò 
è fuori di me? La mia coscienza e i miei mezzi di percezione sono tutti al mio 
interno. Come posso procedere senza alcun mezzo o strumento verso la 
meta sconosciuta? Che cosa mi darà il bisogno, l’energia, per muovermi in 
questa direzione?”. Questa domanda contiene molti elementi. 

Innanzi tutto, la risposta non è all’esterno della domanda. La risposta 
non è all’esterno del problema. La risposta è nel problema, nella domanda. 
Noi cerchiamo sempre di trovare una risposta soddisfacente, che sia 
conveniente, felice, piacevole, e così via, all’esterno del problema. Possiamo 
mettere da parte qualsiasi tentativo di fuggire il problema, e osservare 
insieme la domanda? “K. dice che non c’è un sentiero per la verità”. Perché 
gli credete? Perché siete d’accordo? Perché ripetete quello che dice? “K. 
dice”. Chi è K. per dirlo? Che diritto ha di farlo? O è una reazione? Capite? 
Finché ci saranno esseri umani, avranno opinioni diverse. Quindi può non 
essere vero. Innanzi tutto cerchiamo di scoprirlo. 



Ci sono le varie vie cristiane, quella cattolica, quella protestante e le 
innumerevoli suddivisioni del protestantesimo. E c’è la via buddhista, le 
diverse vie secondo il Buddha, sebbene non si sappia mai veramente che 
cosa il Buddha abbia detto in realtà, o che cosa abbia detto Cristo. Poi ci 
sono le vie buddhiste tibetane. Così ci sono le vie cristiane, buddhiste e 
musulmane, con le loro suddivisioni. Dinanzi a voi si dispiegano tutte queste 
vie alla verità, qualunque cosa questo possa significare, a Dio, 
all’illuminazione, al risveglio, e così via; ce ne sono dozzine. Come 
sceglierete? Come sceglierete la via giusta? Per favore, ditemelo. 

Pubblico: Devi conoscere te stesso. 
K.: Qualcuno dice che dovete conoscere voi stessi. Quindi perché 

preoccuparsi delle vie? Perché preoccuparsi della verità? Perché preoccuparsi 
di quello che dice K.? Perché non conoscete voi stessi? E come conoscerete 
voi stessi? In che modo? In che modo osserverete voi stessi come se vi 
guardaste allo specchio? È facile dire: “Osservate voi stessi”. Socrate e gli 
antichi greci, e prima di loro gli antichi israeliti, e prima di loro gli antichi 
egizi e gli antichi induisti hanno tutti detto in modi diversi: “Conosci te 
stesso”. E dinanzi a noi ci sono queste vie. E tutti noi vogliamo raggiungere 
la verità, qualsiasi cosa sia. E tutte queste vie conducono a essa. Questo 
significa che la verità è fissa. Deve esserlo, altrimenti non ci sarebbe alcuna 
via per giungere a essa. Deve essere statica, non deve avere movimenti, 
deve essere morta, e allora ci possono essere vie per raggiungerla. (Risate) 
No, non ridete, è questo ciò che facciamo. 

Perciò a qualcuno piace che K. arrivi e dica: guardate, non 
preoccupatevi dei sentieri, potrebbe essere come se vi trovaste su una barca 
senza timone, e scopriste, vi muoveste, imparaste, continuaste ad andare 
avanti. Non diventate statici e non rendete la verità qualcosa di permanente. 
Ma noi vogliamo qualcosa di permanente. Come il rapporto permanente. 
Sono attaccata a mio marito, sono attaccato a mia moglie, vorrei che questo 
fosse permanente. Non ammettiamo alcun cambiamento. E noi cambiamo 
continuamente, sia biologicamente che psicologicamente, ma io vorrei 
rimanere con qualcosa che fosse del tutto soddisfacente, permanente, 
duraturo, che mi desse sicurezza. E, dal momento che mi accorgo che non 
c’è in realtà alcuna sicurezza, la verità diventa l’entità permanente verso la 
quale mi dirigo. E tutti i guru e i preti vi aiutano ad andarci. 

Allora la domanda era: “Quali sono gli strumenti necessari a 
raggiungere la verità, che è priva di vie d’accesso?”. Nel momento in cui 
avete gli strumenti, avete già creato la via. Lo vedete? Nel momento in cui io 
ho un mezzo per farlo, per raggiungerla, il mezzo diventa lo strumento, e ho 
già ottenuto la verità per la quale mi sto adoperando. Quindi, nel momento 
in cui avete uno strumento, un mezzo, un sistema, sapete che cos’è la 
verità; di conseguenza, non ha senso avere uno strumento. Lo capiamo? O è 
troppo illogico? O troppo dannatamente ragionevole? Il mezzo è il fine, il 
mezzo non è diverso dal fine. 



Voi dite: “La mia coscienza e i miei mezzi di percezione sono tutti al 
mio interno”. Cosa intendete con la parola coscienza? È divertente 
approfondire tutto questo. Non soltanto capire le capacità del proprio 
cervello, ma anche investigare. Scaviamo a grandi profondità per trovare il 
petrolio, affrontando grandi difficoltà, ma non vogliamo sprecare neanche un 
secondo per scavare in noi stessi, per noi stessi. Pertanto, cosa intendiamo 
con questa parola, coscienza? Questa coscienza è diversa dal “tu”, dall’“io”? 

Cosa intendiamo per coscienza? Gli esperti hanno scritto libri e libri su 
questo argomento. Ma noi non siamo esperti. Dio non voglia! Stiamo 
soltanto rivolgendoci qualche domanda, come due amici. Cosa intendiamo 
per coscienza? Tutto ciò che siete, vero? La vostra coscienza è costituita da 
tutto il suo contenuto: rabbia, gelosia, fede, credenze, ansietà, aspirazioni, 
tutte le innumerevoli esperienze che avete avuto, tutto il cumulo di tutte le 
piccole cose della vita, e pure la sofferenza, il dolore, l’insicurezza, la 
confusione, e il desiderio di fuggire da tutto questo, e di trovare qualcosa di 
duraturo. In essa c’è anche la paura della morte, e il chiedersi che cosa c’è 
dall’altra parte. Tutto ciò, questo grande cumulo, è la nostra coscienza. Noi 
siamo la nostra coscienza. E il contenuto della coscienza costituisce la 
totalità della coscienza, sia della coscienza più elevata, sia di quella inferiore, 
sia del desiderio di espandere la coscienza, che è ancora all’interno del 
campo della coscienza. E questa coscienza è l’io. Non c’è alcun “io” senza di 
essa. Quando dite che l’“io” è diverso, che la mia coscienza è diversa, siete 
in lotta con essa, la combattete, siete in conflitto, con tutto ciò che ne 
deriva. 

La nostra domanda allora è la seguente: è possibile innanzi tutto 
scoprire da soli il contenuto della coscienza, vederlo? È piuttosto facile: il 
modo in cui vi pettinate i capelli, il modo abituale di parlare, di pensare. E 
alquanto semplice osservarli, e inoltre divenire consapevoli dei propri 
condizionamenti in quanto inglesi, francesi, russi, e così via. È inoltre 
discretamente facile vedere le nostre varie inclinazioni religiose: seguiamo il 
cattolicesimo, il protestantesimo, l’induismo, il buddhismo, o qualcos’altro; 
questo è abbastanza facile. Ma per scendere sotto la superficie di tutto ciò 
non abbiamo bisogno di un autorespiratore, però dobbiamo scendere molto 
in profondità, e per calarsi molto in basso si deve innanzi tutto capire cosa 
c’è in superficie e, se è possibile, essere liberi dalle influenze che ci 
condizionano. È possibile? 

Scopritelo. Lavorateci, Metteteci la vostra enorme energia, avete 
un’enorme energia, non ve ne serve altra. Per venire qui vi ci è voluta molta 
energia. Se è possibile consigliarvelo rispettosamente, usate un po’ di. 
quell’energia per approfondire questo argomento. Quando volete qualche 
cosa, cercate di ottenerla. Questo significa che non si deve essere indolenti, 
bisogna essere un po’ attivi. E non c’è nessuno che vi aiuti, nessuno 
strumento, nessun mezzo, nessun leader, nulla che vi aiuti. Dovete 
veramente diventare privi di aiuto per trovare la cosa reale. Non so se lo 



capite. Se siete privi di aiuto, realmente inermi, questo significa che non c’è 
aiuto da nessuno, da nessun libro, da nessuna persona, da nessun ambiente. 
Quando siete in questo stato di vera mancanza di aiuto, qualcos’altro 
accade. Allora cominciate a vedere le cose. 

La domanda era: “Che cosa mi darà il bisogno, l’energia, per muovermi 
nella direzione della verità?”. “La direzione della verità” significa che essa è 
già là (risate). Non sto ridendo. Non sono irriverente o cinico, ma è così; 
quando usiamo parole come direzione essa è già là, è già preconcetta, già 
esistente laggiù a causa delle vostre convinzioni, oppure perché ve l’ha detto 
qualcuno, e così via. La verità è realmente una terra priva di vie d’accesso. E 
può esistere solo quando sono assenti la paura e tutto il resto. 

I.: Io ho paura di cambiare. Se cambio, che cosa succederà in seguito? Sono 
paralizzato da questa idea. Può parlare di questo problema? 

K.: Ne sono lietissimo! “Ho paura di cambiare. Se cambio, che cosa 
succederà in seguito? Sono paralizzato da questa idea”. Perché si ha paura 
del cambiamento? Cosa intendete con la parola cambiamento? Qualcuno è 
vissuto in una casa dall’altro lato del prato per quasi vent’anni. Costui 
diventa attaccato a una particolare stanza, al suo arredamento gradevole. Si 
diviene attaccati. Questo significa che ciò cui siete attaccati è ciò che siete. 
Se siete attaccati a quel buon vecchio arredamento, siete quell’arredamento. 
Quindi abbiamo paura di cambiare. Sono attaccato a questa stanza. Ma 
fortunatamente chi vi parla viaggia molto. 

Pertanto, che cosa implica questa parola? Il cambiamento da ciò che è 
a ciò che dovrebbe essere, giusto? Questo è un primo tipo di cambiamento. 
Oppure il mutamento avviene secondo un mio vecchio schema, ma rimango 
all’interno di tale schema, con uno spostamento minimo in un campo 
limitato. Dico che mi sono spostato, che sono cambiato, ma sono ancora 
all’interno dello stesso campo circondato di barricate, di filo spinato. Il 
cambiamento è andare a nord, est, ovest, sud. Perché usiamo questa 
parola? Biologicamente, ci viene detto che nel sangue c’è un cambiamento 
costante, un movimento costante, una cellula muore, un’altra cellula prende 
il suo posto, una serie di molecole, e così via. Fisicamente ha luogo questo 
costante cambiamento. E noi abbiamo paura di cambiare. Possiamo lasciar 
perdere la parola cambiamento? Il cambiamento comporta il tempo, giusto? 
Io sono questo, cambierò in quello. Oppure sono stato questo, e ci sarà, 
accadrà qualche fatto, e questo fatto mi cambierà, e così via. Il 
cambiamento comporta un movimento nel tempo, giusto? 

Quindi, se possiamo lasciar perdere queste parole, cambiamento, 
rivoluzione o mutamento, ciascuna delle quali è stata usata da chi vi sta 
parlando, allora ci troveremo di fronte soltanto a “ciò che è”. Non “ciò che 
dovrebbe essere”. Limitatevi a stare di fronte a “ciò che è”. Sono arrabbiato. 
Questo è “ciò che è”. Sono violento. Questo è “ciò che è”. Ma il diventare 
politicamente o religiosamente non violenti è un cambiamento. Divenire non 



violento quando sono violento richiede tempo. Nell’intervallo io semino i semi 
della violenza. È tutto molto semplice. 

Pertanto rimango con la violenza, non cerco di cambiarla. Sono 
arrabbiato. Questo è un dato di fatto. Non ci sono scuse per la rabbia. Posso 
trovare una dozzina di scuse per l’odio e la rabbia, ma indagare il motivo per 
cui mi arrabbio è un’altra fuga dalla rabbia. Perché mi sono allontanato. 
Quindi il cervello rimane con “ciò che è”. Poi guardate cosa succede. Vale a 
dire, io sono geloso di te. Non io personalmente. Io sono geloso di te perché 
hai un aspetto più gradevole, più pulito, hai buon gusto, sei intelligente. 
Sono invidioso di te. Da questa invidia proviene l’odio. L’invidia è parte 
dell’odio. L’invidia è parte del confronto. Mi piacerebbe essere come te, ma 
non posso esserlo. Così divento alquanto irritato, mi sento violento verso di 
te. Quindi rimango con “ciò che è”. Cioè vedo che sono invidioso. Ecco, sono 
invidioso. Questa invidia non è diversa da me. L’invidia è me. Di 
conseguenza non posso farci niente. La tengo. Sto con essa. Rimarrete con 
essa? Non fuggite, non scopritene la causa, o la ragione, non superatela. Io 
sono l’invidia. E guardate cosa succede. Innanzi tutto non c’è conflitto; 
ovviamente, se sono invidioso sono invidioso. Il conflitto esiste soltanto 
quando non voglio essere invidioso. 

Così se rimango con essa ho un’energia enorme. L’energia è come luce 
focalizzata su qualche cosa che poi diventa molto chiara. E ciò che è molto 
chiaro non vi fa paura, non vi paralizza. È così. Spero che capiate. 

L’importante qui è non fuggire, non fare uno sforzo, ma limitarsi a 
rimanere con “ciò che è”. Se sono inglese, rimango con questo. Vedete cosa 
accade, quanto diventa angusto. Mi dispiace se siete inglesi, scusatemi, o se 
siete francesi, o russi, o di qualsiasi altra nazionalità. La cosa stessa 
comincia a mostrare tutto il suo contenuto. 

D.: Come si affronta un’aggressione e un attacco psicologico da parte di un 
parente stretto cui non si può sfuggire? (Risate). 

K.: “Come si affronta un’aggressione e un attacco psicologico da parte 
di un parente stretto cui non si può sfuggire?”. Siamo tutti così? Non posso 
sfuggire al mio guru perché gli ho affidato me stesso o me stessa e gli ho 
consegnato tutto il mio denaro. Non ridete, ora sta succedendo questo. 

Cosa significa essere attaccati psicologicamente, interiormente? 
Quando siete con un amico intimo o un parente stretto, fra di voi c’è sempre 
una pressione psicologica, interiore. Lo sapete, non ho bisogno di dirvelo. Si 
cerca sempre di fare qualcosa all’altro, attaccandolo sottilmente, 
fisicamente, o mediante insinuazioni, mediante parole e gesti sottili, si cerca 
sempre di spingere l’altro in un certo schema. Ora, la domanda è: “Che cosa 
bisogna fare?”. Vivo con te nella stessa casa e tu mi bersagli, io ti bersaglio, 
non solo con parole e gesti, ma anche con uno sguardo, con un sentimento 
di irritazione, e così via. Cosa farete per non essere feriti, per non essere 
tiranneggiati psicologicamente? Potete dipendere economicamente da questa 



persona. Potete dipendere da questa persona per vari motivi psicologici. E, 
nel momento in cui dipendete, diventate schiavi. Nel momento in cui siete 
attaccati, siete spacciati! Non osservate qualcun altro, osserviamo noi stessi. 

Se sono attaccato a voi come pubblico, sono perduto. Allora dipendo 
da voi per la mia soddisfazione, il mio conforto, la mia reputazione, e anche 
per il mio benessere fisico. Ma se io non dipendo da voi, devo scoprire 
perché non dipendo da voi. Questo significa non solo che non dipendo da 
voi, ma che non dipendo da alcunché. Vorrei scoprire se è vero. Non posso 
mostrarlo al mio parente stretto. Vorrei scoprire da solo se è possibile, 
vivendo nella stessa stanza, nella stessa casa, con il marito, la moglie, il 
parente, e così via, essere completamente inespugnabili. Non costruire un 
muro intorno a sé, il che è alquanto semplice. Posso costruire un muro 
intorno a me e dire che sono spiacente, essere molto educato al riguardo, 
gentile al riguardo, e molto affettuoso, ma è pur tuttavia un muro. Questo 
significa limitazione. Quindi è possibile per me vivere in modo vulnerabile, 
eppure non essere ferito? Essere molto sensibile, ma non essere in alcun 
modo reattivo in base al mio attaccamento? Andate avanti, rifletteteci. E se 
si dipende da qualcun altro economicamente, questo diventa piuttosto 
pericoloso. La maggior parte di noi si trova in questa condizione. 

Se dipendo economicamente da te, cosa succede fra noi? Sei tu allora 
ad avere il controllo della situazione. Non solo economicamente, ma 
approfondite la questione. È possibile vivere con un altro da cui dipendo 
economicamente e che sa che io dipendo perché non posso fare nient’altro? 
Non posso intraprendere una nuova professione. Se fossi abbastanza 
giovane probabilmente potrei farlo, ma se ho cinquanta, sessanta, oppure 
settanta o novant’anni, non posso intraprendere una nuova professione. 
Quindi cosa farò? 

Perciò dove traccio la linea di confine della dipendenza? Non vorrei 
dipendere psicologicamente. Per quanto riguarda me stesso, non vorrei 
dipendere da nessuno, da alcunché, o da alcuna esperienza passata. Non c’è 
dipendenza. Ma se si dipende economicamente, dove si traccia la linea di 
confine? Io devo sopportarlo, perché non posso intraprendere una nuova 
attività. Quindi quanto è profonda questa linea di confine? È solo 
superficiale? O ha una grande profondità? Pertanto, ciò che è importante 
nella questione, se la si intende correttamente, è la libertà. La libertà è 
assolutamente necessaria. Dipendo dal lattaio, dal supermercato, dal 
postino, e così via, ma altrimenti, da un punto di vista psicologico, non 
dipendo. Devo essere molto chiaro su questo punto. 

D.: Pare che alcune persone selezionino parti dei suoi discorsi che sono 
adeguate ai loro problemi o interessi, e poi lascino perdere il resto. Cosa ne dice? 

K.: Cosa ne dico? Non devo dire niente su questo argomento. Che cosa 
ne dite voi? Stiamo parlando insieme della vita nel suo complesso, non di 
una parte di essa. Il mondo psicologico è immenso, non consiste soltanto in 



reazioni fisiche e nervose, e ricordi, e così via. È parte della struttura 
psicologica, ma è molto più profondo di essa. Non stiamo parlando solo del 
mondo psicologico, ma della violenza che esiste nel mondo. C’è una violenza 
tremenda in atto, l’uccidere fine a se stesso, per il divertimento di uccidere, 
la violenza perpetrata non solo con una pistola, ma anche la violenza che 
distrugge la gente quando obbedisce a qualcuno. Per favore, questo è un 
argomento tremendo. Non limitatevi a coglierne una parte e a dire che io 
sono contrario all’esercito. Stiamo parlando del fenomeno della vita nel suo 
complesso, non solo di singole parti di essa, come fanno gli scienziati, i 
medici, i preti e gli educatori. A noi interessa la totalità della vita umana. Se 
a voi piace sceglierne solo una parte, questo riguarda voi. È assolutamente 
corretto. Ma a noi interessa la totalità della vita, non solo la nostra vita 
individuale, ma anche la vita degli esseri umani in tutto il mondo. C’è una 
povertà immensa, inimmaginabile, che voi non conoscete, ci sono 
l’umiliazione e la corruzione che derivano da essa. E ci sono tutti i circhi 
religiosi, mi dispiace di usare queste parole; ci sono tutte le assurdità 
religiose che prosperano nel mondo; è un grande affare con Rolls Royce e 
un’attività imponente. 

A noi interessa tutta l’umanità. Anche noi siamo umanità, non è che 
l’umanità sia là, e noi siamo diversi da essa; noi siamo l’umanità. Non siamo 
inglesi, francesi, russi; siamo innanzi tutto esseri umani, e in secondo luogo 
abbiamo una nazionalità o una professione. E noi, esseri umani, ci siamo 
separati, e questo è il motivo per cui nel mondo c’è il caos. Qualcuno può 
dire: “Ma è solo una guerra in Libano, o in Estremo Oriente, in Afghanistan, 
o in qualsiasi altro posto, che importa!”. Ma profondamente sentite che siete 
tutta l’umanità, perché voi soffrite come soffrono loro, piangete come 
piangono loro. Siete ansiosi, ridete, provate dolore, e anche per loro è lo 
stesso, che siano ricchi o poveri. Loro sono corrotti e lo siamo anche noi, in 
modo diverso. Sono corrotti perché vogliono denaro, cibo, e faranno 
qualsiasi cosa per avere denaro e cibo, qualsiasi cosa. 

Quindi noi siamo tutta l’umanità. Se vi rendete conto di questa cosa 
meravigliosa, che è la verità, non ucciderete qualcun altro, non ci sarà 
separazione fra un paese e l’altro, la vostra vita sarà diversa. Se volete 
scegliere una parte, fatelo. Nessuno sta premendo su di voi perché non 
scegliate una parte per soddisfare le vostre piccole richieste, o le vostre 
grandi richieste. Ma se si vede veramente, profondamente, onestamente, 
senza alcuna assurdità ideologica, l’autentica realtà che siamo tutta 
l’umanità (non credenti, musulmani, induisti, buddhisti, cristiani) noi siamo 
un tutt’uno. Tutti noi sperimentiamo immensi patimenti. Perciò questa 
ricerca della libertà individuale, del divenire individuale, e così via, diventa 
piutosto infantile. 
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