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La

religione significa esplorare con dubbio, fare domande con

scetticismo, investigare che cos’e la verita. Questa e la religione.

Ojai, 2 maggio 1981



Prefazione

Jiddu Krishnamurti € nato in India nel 1895. All’eta di tredici anni venne accolto nella
Theosophical Society, che lo considero il veicolo di quel “maestro del mondo” del quale
stava annunciando l'avvento. Ben presto Krishnamurti doveva dimostrarsi un maestro effi-
cace, senza compromessi e difficilmente classificabile: i suoi discorsi e i suoi scritti non
erano collegati a nessuna religione in particolare e non appartenevano né all’Oriente né
all'Occidente, ma erano rivolti al mondo intero. Rifiutandosi fermamente di apparire come
un messia, nel 1929 Krishnamurti sciolse con una decisione sofferta la grande e ricca
organizzazione che gli avevano costruito intorno e dichiard che la verita & una “terra senza
sentieri” che non puo essere affrontata da nessuna religione, filosofia o setta costituita.

Per il resto della vita rifiutd insistentemente lo status di guru che altri cercavano di
attribuirgli. Continuo ad attrarre grandi folle in tutto il mondo, ma non reclamo alcuna
autorita, non volle discepoli e parlo sempre da individuo a individuo. Al cuore del suo inse-
gnamento sta l'aver compreso che i cambiamenti fondamentali nella societa possono
derivare soltanto dalla trasformazione della coscienza individuale. Cid che & messo
costantemente in rilievo & la necessita di conoscere se stessi e la comprensione degli influssi
limitanti e settari dei condizionamenti religiosi e nazionalistici. Krishnamurti indico sempre
I'urgente bisogno di rimanere aperti a quel “vasto spazio del cervello in cui c’€ un’energia
inimmaginabile”. Questa sembra essere stata la fonte della sua creativita e la chiave di volta
della sua capacita di attrarre un gran numero di persone tanto diverse tra loro.

Krishnamurti continu6 a parlare in tutto il mondo fino alla sua morte, avvenuta nel
1986 all’eta di novant’anni. I suoi discorsi e dialoghi, i diari e le lettere, sono stati raccolti in
piu di sessanta volumi. Questa nuova collana di libri destinati ciascuno a un singolo tema &
stata tratta da questo vasto corpo di insegnamenti. Ogni libro della collana punta su un
argomento particolarmente significativo per la nostra vita quotidiana.

Pune, 3 ottobre 1948

Domanda: Lei dice che la memoria & esperienza incompleta. Ho un ricordo e
un’impressione vivida dei suoi discorsi precedenti. In che senso questa & un’esperienza
incompleta? Per favore, ce lo spieghi nei particolari.

Krishnamurti: Cosa intendiamo per memoria? Andate a scuola, e vi
riempite di fatti, di conoscenza tecnica. Se siete ingegneri, usate il ricordo
della conoscenza tecnica per costruire un ponte. Questa € la memoria
fattuale. C'e anche la memoria psicologica. Voi mi avete detto qualcosa di
piacevole o spiacevole, e io me ne ricordo; e la prossima volta che vi vedro,
vi incontrero con quel ricordo, il ricordo di cido che avete detto o che non
avete detto.

Quindi ci sono due aspetti della memoria: l'aspetto fattuale e quello
psicologico. Essi sono sempre correlati, e percido non chiaramente distinti.
Sappiamo che la memoria fattuale € indispensabile come mezzo di
sostentamento. Ma la memoria psicologica € anch’essa indispensabile? E
qual e il fattore che conserva la memoria psicologica? Che cosa fa si che ci si
ricordi I'insulto o la lode? Perché si serbano alcuni ricordi e se ne scartano
altri?z Ovviamente, si conservano i ricordi piacevoli e si evitano quelli
spiacevoli. Se osservate attentamente, vedrete che i ricordi dolorosi vengono
messi da parte piu rapidamente di quelli gradevoli. E la mente e ricordo, a



gualsiasi livello, con qualunque nome la chiamiate; la mente ¢ il prodotto del
passato, € fondata sul passato, che € ricordo, uno stato condizionato.

Ora, con quel ricordo andiamo incontro alla vita, affrontiamo una
nuova sfida. La sfida &€ sempre nuova, e la nostra reazione € sempre vecchia,
perché ¢ il risultato del passato. Cosi fare un‘esperienza priva di ricordi € una
situazione di un certo tipo, e fare un’esperienza accompagnata dai ricordi &
una situazione di un altro tipo. Vale a dire, c’'€ una sfida, che € sempre
nuova. La affronto con la reazione, con la condizione del vecchio. Che
succede allora? Assimilo il nuovo senza capirlo, e I'esperienza del nuovo &
condizionata dal passato. Pertanto c’e una comprensione parziale del nuovo,
non c'€ mai una comprensione completa. Solo quando c’€ completa
comprensione di qualcosa questo non lascia la cicatrice del ricordo.

Quando c’eé una sfida, che &€ sempre nuova, voi la affrontate con la
reazione del vecchio. La vecchia reazione condiziona la nuova e quindi la
deforma, le fornisce un pregiudizio. Di conseguenza non c'€ una
comprensione completa del nuovo; percio il nuovo & assorbito nel vecchio, e
cosi lo rafforza. Pud sembrare astratto, ma non & difficile da capire se lo
esaminate a fondo e un po’ piu attentamente. La situazione nel mondo al
giorno d'oggi richiede un nuovo approccio, un modo nuovo di affrontare il
problema del mondo, che € sempre nuovo. Siamo incapaci di affrontarlo
perché lo facciamo con la nostra mente condizionata, con i pregiudizi
nazionali, locali, familiari e religiosi. Vale a dire, le nostre esperienze
precedenti fanno ostacolo alla comprensione della nuova sfida, cosi noi
continuiamo a coltivare e a rafforzare la memoria e di conseguenza non
capiamo mai il nuovo; non facciamo mai completamente fronte alla sfida.
Solo quando siamo capaci di affrontare la sfida in modo nuovo,
ricominciando daccapo, senza il passato, questo porta frutto, arricchisce.

La domanda era: “"Ho un ricordo e un‘impressione vivida dei suoi
discorsi precedenti. In che senso questa & un’esperienza incompleta?”.
Ovviamente, € un’esperienza incompleta se € soltanto un‘impressione, un
ricordo. Se voi capite che cosa e stato detto e ne vedete la verita, quella
verita non & un ricordo. La verita non & un ricordo perché € sempre nuova,
nell’atto costante di trasformarsi. Voi avete un ricordo del discorso
precedente. Perché? Perché state usando il discorso precedente come una
guida, non lo avete capito completamente. Volete esaminarlo a fondo, e
consciamente o0 inconsciamente esso viene conservato. Ma se capite
gualcosa completamente, cioé vedete integralmente la verita di qualcosa, vi
accorgerete che non rimane alcun ricordo.

La nostra educazione e la coltivazione della memoria, il rafforzamento
della memoria. I vostri rituali e le vostre pratiche religiose, leletture e la
conoscenza sono tutti un rafforzamento della memoria. Con cid cosa
intendiamo? Perché rimaniamo attaccati alla memoria? Non so se avete
notato che, invecchiando, guardate al passato, alle sue gioie, alle sue
sofferenze e ai suoi piaceri; e, se siete giovani, guardate al futuro. Perché



facciamo questo? Perché i ricordi diventano cosi importanti? Per la semplice
e ovvia ragione che non sappiamo come vivere nel presente in modo pieno,
completo. Stiamo usando il presente come un mezzo per il futuro, quindi il
presente non ha significato. Non possiamo vivere nel presente perché lo
stiamo usando come un punto di passaggio per il futuro. Poiché sto
diventando qualcosa, non c’€ mai una comprensione completa di me stesso,
e la comprensione di me, di chi sono esattamente adesso, non richiede la
coltivazione della memoria. Al contrario, il ricordo & un ostacolo alla
comprensione di cid che e.

Non so se avete notato che un pensiero nuovo, una nuova sensazione,
sorge soltanto quando la mente non e catturata nella rete del ricordo. C’e un
intervallo tra due pensieri, tra due ricordi, e quando si riesce a conservare
questo intervallo, allora da esso proviene un nuovo modo di essere che non
& piu un ricordo. Abbiamo ricordi e coltiviamo la memoria come mezzo di
continuita. Vale a dire, 1™i0o” e il "mio” divengono molto importanti finché
esiste la coltivazione della memoria; e, dal momento che la maggior parte di
noi e costituita dall™io” e dal “mio”, il ricordo svolge un ruolo molto
importante nella nostra vita. Se non aveste memoria, i vostri beni, la vostra
famiglia, le vostre idee non sarebbero importanti in quanto tali; cosi, per
dare forza all™io” e al "mio”, coltivate la memoria. Ma se osservate, vedrete
che c’é un intervallo tra due pensieri, tra due emozioni. In quell’intervallo,
che non ¢ il prodotto della memoria, c’e una liberta straordinaria dall™io” e
dal “mio”, e quell’intervallo € senza tempo.

Guardiamo il problema in un modo diverso. Sicuramente la memoria &
tempo, non e vero? Cioe la memoria crea lo ieri, I'oggi e il domani. Il ricordo
di ieri condiziona l'oggi e percio da forma al domani. In altre parole, il
passato crea il futuro attraverso il presente. C’'€ un processo temporale in
atto, che e la volonta di divenire. La memoria & tempo, e attraverso il tempo
noi speriamo di conseguire un risultato. Al presente sono un impiegato e,
con il tempo e con la possibilita, diverro il direttore o il proprietario. Percio
devo avere tempo; e con la stessa mentalita diciamo: “Raggiungero la
realta, mi avvicinero a Dio”. Quindi devo avere tempo per realizzarmi, il che
significa che devo coltivare la memoria, rafforzarla con la pratica, con la
disciplina, per essere qualcosa, per raggiungere, ottenere, il che significa
continuare nel tempo. Cosi attraverso il tempo noi speriamo di raggiungere il
senza tempo, attraverso il tempo speriamo di giungere all’eterno. Potete
farlo? Potete catturare I'eterno nella rete del tempo, attraverso la memoria,
che appartiene al tempo?

Il senza tempo pud esserci solo quando il ricordo, che e I™i0” e il
“mio”, cessa. Se vedete la verita di tutto cio (che attraverso il tempo il senza
tempo non puod essere capito o accolto) allora possiamo esaminare a fondo il
problema della memoria. Il ricordo delle nozioni tecniche & essenziale; ma la
memoria psicologica che conserva il sé, I™i0o” e il ‘mio’, che genera
I'identificazione e la continuita del sé, € del tutto dannosa per la vita e la
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realta. Quando si vede la verita di tutto questo, il falso si dilegua; di
conseguenza, non c’e ritenzione psicologica dell’esperienza di ieri.

Vedete un bel tramonto, un albero magnifico in un campo, e quando lo
vedete per la prima volta ne traete piacere in modo completo, assoluto; ma
poi ritornate a esso con il desiderio di goderne di nuovo. Cosa succede
guando lo fate? Non c’e piacere, perché ¢ il ricordo del tramonto di ieri che
ora vi fa ritornare, che vi spinge, vi sollecita a provare piacere. Ieri non c’era
ricordo, solo un apprezzamento spontaneo, una risposta diretta; ma oggi
siete desiderosi di ritrovare l'esperienza di ieri. In altre parole, il ricordo
interferisce fra voi e il tramonto; quindi non c’€ godimento, né ricchezza, né
piena bellezza. Di nuovo, avete un amico che ieri vi ha detto qualcosa, un
insulto o un complimento, e conservate quel ricordo; e con quel ricordo oggi
incontrate il vostro amico. Non incontrate realmente il vostro amico: portate
con voi il ricordo di ieri, che interferisce; e andiamo avanti cosi, circondando
noi e le nostre azioni di ricordi, e di conseguenza non c’e novita, non c'e
freschezza. Ecco il motivo per cui il ricordo rende la vita faticosa, noiosa e
vuota.

Noi viviamo l'uno in antagonismo con l‘altro perché 1™io” e il ‘mio’ si
rafforzano attraverso la memoria. Il ricordo si risveglia attraverso l'azione
nel presente; diamo vita al ricordo attraverso il presente, ma quando non
diamo vita al ricordo, esso si dissolve. E cosi il ricordo dei fatti, delle nozioni
tecniche, &€ un’evidente necessita, ma lamemoria come ritenzione psicologica
e dannosa alla comprensione della vita, alla comunione reciproca.

D.: Lei ha detto che quando la mente conscia € tranquilla, il subconscio proietta
se stesso. Il subconscio € un’entita superiore? Non € necessario dare sfogo a tutto cio
che & nascosto nei labirinti del subconscio al fine di decondizionarsi? Come si puo
affrontare questo problema?

K.: Mi chiedo quanti di noi sono consapevoli che c’€ un subconscio, e
che ci sono diversi strati nella nostra coscienza. Penso che la maggior parte
di noi sia consapevole solo della mente superficiale, delle attivita quotidiane,
della coscienza superficiale che blatera in continuazione. Non siamo
consapevoli della profondita, del valore e del significato degli strati nascosti;
e saltuariamente, attraverso un sogno, attraverso un accenno, attraverso un
segno premonitore, diventiamo consapevoli che ci sono altri stati dell’essere.
La maggior parte di noi € troppo affaccendata, troppo occupata con la
propria vita, con i divertimenti, con i desideri sensuali, con la vanita, per
essere consapevole di qualcosa che non sia superficiale. La maggior parte di
noi passa la vita a lottare per il potere, politico o personale, per il posto, per
il successo.

Ora, la domanda era: “Il subconscio € un’entita superiore?”. Questo e il
primo punto. Esiste un’entita superiore separata dal processo del pensiero?
Sicuramente, finché esiste il processo del pensiero, sebbene esso possa
dividersi in superiore e inferiore, non ci puod essere alcuna entita superiore,



alcuna entita permanente separata da cio che & transitorio. Allora dovremo
esaminare questa domanda molto attentamente e capire il significato
complessivo della coscienza. Ho detto che quando avete un problema e ci
avete pensato finché la vostra mente e stanca, ma non siete riusciti a
trovare la risposta, spesso succede che ci dormite sopra e al mattino avete
la risposta. Mentre la mente conscia & tranquilla, gli strati nascosti della
mente inconscia sono al lavoro con il problema, e quando vi svegliate trovate
la risposta. Sicuramente questo significa che gli strati nascosti della mente
non dormono quando voi andate a dormire, ma lavorano sempre.

Sebbene la mente conscia possa essere addormentata, quella
inconscia, nei suoi diversi strati, € alle prese con quel problema, e
naturalmente si proietta su quella conscia. Ora, la domanda € la seguente: si
tratta di un’entita superiore? Ovviamente no. Cosa intendete per entita
superiore? Intendete un’entita spirituale, un’entita che & oltre il tempo, non
€ vero? Siete pieni di pensieri, e un‘entita a cui potete pensare non é&
certamente un’entita spirituale, € parte del pensiero; quindi, & figlia del
pensiero, ancora all'interno del campo del pensiero. Chiamatela come volete,
€ ancora un prodotto del pensiero; pertanto € un prodotto del tempo, e non
un’entita spirituale.

La domanda successiva e: “Non e necessario dare sfogo a tutto cio che
€ nascosto nei labirinti del subconscio al fine di decondizionarsi? Come si puo
affrontare questo problema?”. Come ho detto, la coscienza ha diversi strati.
Innanzi tutto c’e lo strato superficiale, e sotto a questo c’€ la memoria,
perché senza memoria non c’e azione. Al di sotto di questa c'e il desiderio di
essere, di diventare, il desiderio di appagamento. Se andate ancora piu in
profondita, troverete uno stato di negazione totale, di incertezza, di vuoto.
Questa totalita completa € la coscienza. Ora, finché c’e il desiderio di essere,
di diventare, di raggiungere, di ottenere, c’e il rafforzamento dei numerosi
strati di coscienza come |™io” e il “mio”, il cui svuotamento pud verificarsi
solo quando si capisce il processo del divenire. Vale a dire, finché c'e il
desiderio di essere, di diventare, di raggiungere, la memoria € rafforzata, e
da essa deriva l'azione, che condiziona ulteriormente la mente. Spero che
tutto cio vi interessi. Se non & cosi, non importa; ma andro avanti, perché
forse alcuni di voi sono consapevoli di questo problema.

La vita non € soltanto uno strato di coscienza, non & solo una foglia,
solo un ramo: la vita & un processo completo, totale. Dobbiamo capire
Iintero processo prima di poter capire la bellezza della vita, la sua
grandezza, le sue pene, i suoi dolori e le sue gioie. Ora, per svuotare il
subconscio, quindi per capire lo stato completo dell’essere, della coscienza,
dobbiamo vedere di che cosa e fatto; dobbiamo essere consapevoli delle
varie forme di condizionamento costituite dai ricordi di etnia, famiglia,
gruppo, e cosi via, e dalle varie esperienze che non sono complete. Ora,
qguesti ricordi si possono analizzare, si puo prendere in considerazione ogni
reazione, ogni ricordo, e districarlo, entrare completamente in esso e



dissolverlo; ma per fare cid sarebbe necessario un tempo infinito, pazienza e
attenzione. Sicuramente esiste un approccio diverso al problema.

Chiunque ci abbia mai pensato conosce il processo che consiste
nell’esaminare una reazione, analizzarla, seguirla e dissolverla, e fare cosi
con ogni reazione; e se non si analizza completamente la reazione, o si
perde qualcosa in quell’analisi, allora si torna indietro e si passano lunghi
giorni in questo processo infruttuoso. Ci deve essere un approccio diverso
per decondizionare l'intera esistenza dei ricordi, in modo che la mente possa
essere nuova in ogni istante. Come bisogna procedere? Capite il problema? E
questo: noi siamo abituati a incontrare la vita con vecchi ricordi, vecchie
tradizioni, vecchie abitudini; incontriamo |'oggi con lo ieri. Ora, si puo
incontrare l'oggi, il presente, senza il pensiero di ieri? Di certo questa € una
nuova domanda, non € vero? Conosciamo il vecchio metodo di andare per
gradi, analizzare ogni reazione, dissolverla attraverso la pratica, la disciplina
e cosi via. Vediamo che un tale metodo richiede tempo; e quando usate il
tempo come metodo per decondizionarvi, ovviamente esso non fa che
rafforzare la condizione. Se uso il tempo come mezzo per liberarmi, in
questo stesso processo divento condizionato.

Quindi cosa devo fare? Dal momento che & una nuova domanda, devo
affrontarla in modo nuovo. Vale a dire, si puo essere liberi immediatamente,
istantaneamente? Ci pud essere rigenerazione senza l'elemento del tempo,
che non e altro che memoria? Io dico che la rigenerazione, la
trasformazione, € ora, non domani, che tale trasformazione pud avvenire
solo quando c’é completa liberta dallo ieri. Come si fa a liberarsi dallo ieri?
Ora, quando pongo questa domanda, che cosa sta succedendo alla vostra
mente? Che cosa sta succedendo alla vostra mente quando vedete che la
vostra mente deve essere nuova, che il vostro ieri deve andarsene? Quando
comprendete questa verita, qual & lo stato della vostra mente? Se volete
capire un dipinto moderno, non dovete ovviamente accostarvi a esso con la
vostra formazione classica. Se lo ammettete come un dato di fatto, che cosa
succede alla vostra formazione classica? La vostra formazione classica €
assente quando c’eé l'intenzione di capire un dipinto moderno: la sfida &
nuova, e voi riconoscete che non potete capirlo attraverso lo schermo di ieri.
Quando vedete la verita di cio, allora lo ieri se n’é andato, c’@ una
purificazione completa da esso.

Dovete vedere la verita che lo ieri non pud trasformare il presente.
Solo la verita decondiziona completamente, e vedere la verita di cido che &
richiede un’attenzione enorme. Dal momento che non c'€ completa
attenzione finché c’é distrazione, che cosa intendiamo per distrazione?
Quando avete svariati interessi fra i quali scegliete, e fissate la vostra mente
su quello che avete scelto, allora chiamate distrazione qualsiasi altro
interesse che distolga la mente da quello centrale. Ora, potete scegliere un
interesse e concentrarvi su di esso? Perché scegliete un interesse e scartate
gli altri? Scegliete un interesse perché e piu proficuo; percio la vostra scelta



e basata sul profitto, sul desiderio di acquisizione; e, nel momento in cui
avete il desiderio di acquisire, dovete resistere a tutto cid che distoglie i
vostri pensieri da quell'interesse centrale, in quanto distrazione. A parte i
vostri appetiti biologici, avete un interesse centrale? Dubito veramente che
abbiate un interesse centrale. Quindi, voi non siete distratti, state soltanto
vivendo in una condizione priva di interessi.

Chi volesse capire la verita dovrebbe dedicarle la sua attenzione
indivisa, e questa attenzione indivisa sorge soltanto quando non c’eé scelta, e
di conseguenza non c’é alcuna idea di distrazione. Non esiste la distrazione,
perche la vita € un movimento, e occorre capire questo movimento globale,
e non dividerlo in interessi e distrazioni. E quindi necessario osservare ogni
cosa per vederne la verita o la falsita. Quando vedete la verita di tutto cio,
questo libera la coscienza dallo ieri. Potete verificarlo personalmente. Per
vedere la verita sul nazionalismo e non rimanere coinvolti nelle
argomentazioni pro e contro, dovrete esaminarlo a fondo ed essere aperti a
tutti gli elementi di quel problema. Nell’essere consapevoli del problema del
nazionalismo senza condanne o giustificazioni, nel vedere la verita che esso
e falso, troverete che dall'intera questione deriva una liberta completa.
Quindi solo la percezione della verita libera; e per vedere, per ricevere la
verita, deve esserci la concentrazione dell’attenzione, il che significa che
dovete dare il cuore e la mente per vedere e capire.

Rajghat, 23 gennaio 1949

Presumibilmente, la maggior parte di noi ha un maestro di qualche
genere, un guru di qualche genere, nell’Himalaya o dietro I'angolo, una guida
di qualche genere. Ora, perché ne avete bisogno? Ovviamente non ne avete
bisogno per scopi materiali, a meno che non vi abbia promesso un buon
lavoro per dopodomani. Allora probabilmente ne avete bisogno per motivi
psicologici. Perché? Fondamentalmente, € chiaro, ne avete bisogno perché
dite: “Sono confuso, non so come vivere in questo mondo, le cose sono
troppo contraddittorie. C’€¢ confusione, c’e infelicita, c’@ morte, rovina,
degrado, disintegrazione; e ho bisogno di qualcuno che mi consigli sul da
farsi”. Non e questa la ragione per cui avete bisogno di un guru, il motivo
per cui andate da lui? Dite: ."Essendo io confuso, ho bisogno di un maestro
che mi aiuti a chiarire la confusione, o0 meglio che mi aiuti a dissolverla”. Cosi
il vostro bisogno & psicologico. Non trattate il vostro presidente del consiglio
come un guru, perché lui si occupa soltanto della vita materiale della societa.
Vi rivolgete a lui per le vostre necessita concrete, mentre in questo caso fate
affidamento su un maestro per i vostri bisogni psicologici.

Ora, che cosa intendete con la parola bisogno? Ho bisogno della luce
del sole, ho bisogno di cibo, di vestiti e riparo; ma € nello stesso modo che
ho bisogno di un maestro? Per rispondere a questa domanda, devo scoprire
chi ha creato questo orrendo caos intorno a me e dentro di me. Se sono io
stesso responsabile della confusione, sono l'unica persona che puo chiarirla,



il che significa che devo capirla da solo; ma voi in genere andate da un
maestro affinché lui possa liberarvi dalla confusione, o mostrarvi la via, darvi
istruzioni su come comportarvi riguardo a essa. Oppure dite: “Beh, questo
mondo e falso, devo trovare la verita”. E il guru o il maestro dice: “Ho
trovato la verita”, cosi andate da lui per condividere quella verita.

Puo la confusione essere chiarita da un altro, per quanto capace?
Sicuramente questa confusione esiste nei nostri rapporti; percio dobbiamo
capire il nostro rapporto con l'altro, con la societa, con la proprieta, con le
idee, e cosi via; ma puo qualcuno darci la comprensione di quei rapporti?
Qualcuno pud evidenziare, mostrare, ma devo essere io a capire i miei
rapporti, dove mi trovo.

Vi interessa? La mia difficolta & che sento che non vi interessa, perché
state guardando qualcun altro che fa qualcosa. Quando fate una domanda,
sentite I'importanza di ascoltare la risposta? La vita non & forse per voi
qualcosa di importante, qualcosa di vitale, di creativo, che deve essere
capito? Voi ascoltate per avere una conferma alla vostra ricerca di guru, o
per rafforzare la vostra convinzione che i guru sono indispensabili. In questo
modo non troviamo la verita della questione. Potete trovare la verita del
perché avete bisogno di un guru portando alla luce il vostro cuore.

Questa domanda ha numerose implicazioni. Molti sembrano pensare
che la verita € statica, e quindi un guru puo condurre a essa. Pensate che un
guru possa guidarvi alla verita come qualcuno puo condurvi alla stazione. Cio
significa che la verita & statica; ma e realmente statica? Vi piacerebbe che lo
fosse; perché cio che e statico € molto gratificante; almeno sapete che cos’e
e potete restarci aggrappati.

Quindi state veramente cercando una gratificazione. Volete sicurezza,
volete la fiducia di un guru, volete che lui vi dica: vi state comportando
molto bene, andate avanti; volete che lui vi dia agio mentale, un cenno di
incoraggiamento emotivo. Cosi andate da un guru che vi gratifica davvero,
invariabilmente. Questo & il motivo per cui ci sono cosi tanti guru! E cosi
tanti discepoli! Il che significa che voi non state veramente cercando la
verita: volete gratificazione, e la persona che vi da maggiore soddisfazione la
chiamate il vostro guru. Questa soddisfazione e neurologica, cioe fisica, o
psicologica; e voi pensate che in sua presenza sentite una grande pace, una
grande quiete, un senso di comprensione. In altre parole, volete un padre o
una madre idealizzati che vi aiutino a superare le difficolta!

Siete mai stati seduti tranquillamente sotto un albero? Anche Ii
troverete una grande pace. Sentirete anche di essere capiti! In altre parole,
in presenza di una persona molto tranquilla anche voi diventate tranquilli; e
questa tranquillita la attribuite al maestro. Allora lo cingete con una
ghirlanda, e prendete a calci il vostro domestico. Cosi, quando dite di aver
bisogno di un guru, sicuramente tutte queste cose vi sono implicate, non e
vero? E il guru che vi garantisce una via d’uscita, quel guru diventa il vostro
bisogno.



Ora, la confusione esiste solo nel rapporto; ma perché abbiamo
bisogno di qualcun altro che ci aiuti a capire questa confusione? Voi ora
potete dire: “Ma che cosa stai facendo? Non ti stai comportando come il
nostro guru?”. Io non mi sto sicuramente comportando come il vostro guru
perché, innanzi tutto, non vi sto dando alcuna gratificazione, non vi sto
dicendo che cosa dovete fare momento per momento, 0 giorno per giorno;
sto soltanto mostrandovi qualche cosa; potete prendere o lasciare. Dipende
da voi, non da me. Io non vi chiedo alcunché, né la vostra venerazione, né la
vostra adulazione, né i vostri insulti. Dico che questa € una realta, prendere
o lasciare. La maggior parte di voi lascera per l'ovvia ragione che non ci
trovera alcuna gratificazione. Ma la persona che s‘impegna veramente, che e
realmente seria nella sua intenzione di apprendere, trovera nutrimento
sufficiente in quanto viene detto, cioe che la confusione esiste solo nel vostro
rapporto; pertanto cerchiamo di capire questo rapporto.

Capire questo rapporto € esserne consapevoli, non per evitarlo, ma per
vederne l'intero contenuto. La verita non € lontana, ma vicina; la verita &
sotto ogni foglia, in ogni sorriso, in ogni lacrima, nelle parole, nei sentimenti,
nei pensieri che si hanno. Ma & cosi celata che dobbiamo toglierle il velo per
vedere. Toglierle il velo € scoprire che cosa e falso; e, nel momento in cui
sapete che cosa e falso, e questo si dilegua, c’e la verita.

Cosi la verita € una cosa che vive momento per momento, da scoprire,
non una cosa in cui credere, da citare, da formulare. Ma per vedere questa
verita, la vostra mente e il vostro cuore devono essere estremamente duttili,
attenti. Tuttavia la maggior parte di noi, sfortunatamente, non vuole una
mente attenta, duttile e rapida; vogliamo farci addormentare dai mantra, dai
rituali. Ci facciamo addormentare in cosi tanti modi! Ovviamente abbiamo
bisogno di un certo ambiente, di una certa atmosfera, di solitudine; non della
ricerca dell'isolamento o della fuga da esso, ma di un certo star da soli in cui
c'é piena attenzione; e questo star da soli, questa attenzione completa, c'e
solo quando siete nei guai, quando i vostri problemi sono veramente gravi. E
se avete un amico, qualcuno che puo aiutarvi, andate da Iui; ma,
sicuramente, trattarlo come vostro guru e da immaturi, € evidentemente
puerile. E come cercare le sottane della mamma.

Quando siamo in difficolta, il nostro istinto &€ solo quello di rivolgerci a
qualcuno, alla madre, al padre, o a un padre idealizzato che chiamate
maestro o guru. Ma se il guru € degno del proprio nome vi dira di capire voi
stessi nell’azione, il che e rapporto. Di sicuro voi siete di gran lunga piu
importanti del guru; siete di gran lunga piu importanti di me, perché si tratta
della vostra vita, della vostra infelicita, della vostra lotta, della vostra
battaglia. Il guru, io o qualcun altro possiamo essere liberi, ma che valore ha
questo per voi? La venerazione del guru € dannosa per la vostra
comprensione di voi stessi. E c’é€ in tutto ci0 una ragione particolare. Piu
mostrate rispetto per una singola persona, meno ne mostrate agli altri.
Rendete omaggio con venerazione al vostro guru e prendete a calci il vostro



sottoposto. Quindi il vostro rispetto ha pochissimo significato. Tutti questi
sono fatti. Mi rendo conto che probabilmente alla maggior parte di voi non
piace cid che ho detto, perg:hé la vostra mente vuole essere consolata, &
stata profondamente ferita. E coinvolta in grandi difficolta e infelicita, e dice:
“Per amor di Dio, dammi qualche speranza, dammi un rifugio”.

Solo una mente disperata pud trovare la realta. Una mente del tutto
insoddisfatta puo balzare nella realta, al contrario di una mente soddisfatta,
e al contrario di una mente rispettabile, rinchiusa nelle convinzioni.

Cosi voi fiorite solo nel rapporto; fiorite solo nell'lamore, non nel
conflitto. Ma il nostro cuore € avvizzito; lo abbiamo riempito con le cose della
mente, e cosi contiamo sugli altri per riempire la mente con le loro creazioni.
Dal momento che non abbiamo amore, cerchiamo di trovarlo con il maestro,
con qualcun altro. L'amore € una cosa che non pud essere trovata. Non
potete comprarlo, non potete immolarvi a esso. L'amore viene in essere solo
gquando il sé e assente. E finché cercate una gratificazione, esso sfugge:
rifiutando di capire la vostra confusione nei rapporti state soltanto mettendo
in risalto il sé e quindi state negando I'amore.

Siete forse ipnotizzati dalla mia voce e dalle mie parole? Di certo,
guello che ho detto deve avervi molto turbati. Se non vi ha turbati, c’'e
gualcosa che non va. Perché si sta attaccando l'intera struttura del vostro
processo di pensiero, le vostre comode abitudini, e questo turbamento deve
essere molto faticoso. Dobbiamo essere molto chiari su che cosa stiamo
cercando di fare, voi e io. Probabilmente la maggior parte di voi dira: “So gia
tutto; Shankara, Buddha, qualcun altro I'ha detto”. Questa affermazione
indica che, avendo letto cosi tanto, e superficialmente, archiviate cio che e
stato detto in una delle caselle della vostra mente, e cosi ve ne disfate. E un
modo comodo di disporre di quanto avete ascoltato, e significa che state
ascoltando solo a un livello verbale, senza comprendere tutto il contenuto,
che creerebbe in voi turbamento.

La pace non si pud raggiungere senza molte ricerche; e cid che voi e io
stiamo facendo & portare alla luce la mente e il cuore al fine di scoprire cos’e
vero e cos’e falso. E scoprire € dedicare energie e vitalita; fisicamente
dovrebbe essere altrettanto faticoso che zappare! Ma, sfortunatamente,
molti si sono abituati ad ascoltare; molti sono solo spettatori che si divertono
osservando cid che un altro sta mettendo in scena; di conseguenza, voi non
siete stanchi. Gli spettatori non sono mai stanchi, il che dimostra che non
partecipano al gioco! Voi non siete gli spettatori, e io non sono il giocatore.

Non siete qui per ascoltare un canto. Quello che voi e io stiamo
cercando di fare & trovare un canto nel nostro cuore e non ascoltare quello di
un altro. Molti sono abituati ad ascoltare il canto di un altro, e cosi il loro
cuore e vuoto, e lo sara sempre, perché lo riempiono con il canto di un altro.
Ma questo non ¢ il vostro canto; in questo modo siete solo un giradischi che
cambia disco secondo I'umore; non siete i musicisti. E specialmente in tempi
di grande travaglio e difficolta, ciascuno di noi deve essere il musicista;



dobbiamo ricrearci con un canto, il che significa essere liberi, vuotare il cuore
dalle cose con cui la mente lo ha riempito. Quindi dobbiamo capire le
creazioni della mente, e vederne la falsita. Allora, quando il cuore & vuoto
(non riempito di cenere), quando il cuore e vuoto e la mente e tranquilla, c’'e
un canto, un canto che non puo essere distrutto o alterato, perché non &
composto dalla mente.

Rajahmundry, 20 novembre 1949

Domanda: Lei dice che i guru non sono necessari, ma come posso
trovare la verita senza il saggio aiuto e la saggia guida che solo un guru puo
dare?

Krishnamurti: La domanda €& se un guru € necessario o meno. Puo la
verita essere trovata attraverso un altro? Alcuni dicono di si, altri di no.
Vogliamo sapere la verita in proposito, e non la mia opinione contro quella di
qgualcun altro. Io non ho un’opinione al riguardo. O & possibile o non lo e. Se
€ essenziale che voi abbiate o meno un guru non € una questione di opinioni,
per quanto profonda, erudita, popolare o universale. La verita della
questione deve essere trovata nei fatti.

Innanzi tutto, perché vogliamo un guru? Diciamo che abbiamo bisogno
di un guru perché siamo confusi, e il maestro ci & utile. Ci mostrera che cos’e
la verita, ci aiutera a capire, conosce la vita molto piu di noi, sara per noi
come un padre, come un maestro che ci istruisce sulla vita. Lui ha una vasta
esperienza, mentre noi ne abbiamo poca; ci aiutera mediante la sua grande
esperienza, eccetera. Vale a dire, in sostanza, che andate da un maestro
perché siete confusi. Se voi aveste le idee chiare, non andreste da nessuno.
Ovviamente, se foste molto felici, se non ci fossero problemi, se capiste
completamente la vita, non andreste da nessun guru. Spero che
comprendiate il significato di tutto cio.

Dal momento che siete confusi, cercate un maestro. Andate da lui
perché vi mostri un modo di vita adatto a voi, per chiarire la vostra
confusione, per trovare la verita. Scegliete il vostro guru perché siete
confusi, e sperate che vi dara quello che chiedete. Vale a dire, scegliete
qualcuno che soddisfi la vostra richiesta; scegliete secondo la gratificazione
che vi dara, e la vostra scelta dipende dalla gratificazione. Non scegliete un
guru che vi dice di dipendere da voi stessi. Lo scegliete secondo i vostri
pregiudizi. Cosi, dato che lo scegliete in base alla gratificazione che vi da,
non state cercando la verita, ma una via d’uscita dalla confusione; e la via
d’uscita dalla confusione € erroneamente chiamata verita.

Ma esaminiamo innanzi tutto questa idea che un guru possa chiarire la
nostra confusione. Puo qualcun altro chiarire la nostra confusione, che ¢ il
prodotto delle nostre reazioni? Siamo noi che I'abbiamo creata. Pensate che
qualcun altro abbia creato questa infelicité, questa lotta a tutti i livelli
dell’esistenza, all’interno e all’esterno? E il risultato della nostra mancanza di
conoscenza di noi stessi. Poiché non capiamo noi stessi, i nostri conflitti, le



nostre reazioni, le nostre sofferenze, andiamo da un guru che pensiamo ci
aiutera a liberarci da questa confusione. Possiamo capire noi stessi solo in
rapporto al presente; e proprio questo rapporto € il guru, non qualcuno
all’esterno. Se io non capisco questo rapporto, qualsiasi cosa possa dire un
guru e inutile, perché se non capisco i miei rapporti con la proprieta, la
gente, le idee, chi puo risolvere il conflitto in me? Per risolvere questo
conflitto, devo capirlo da solo, il che significa che devo essere consapevole di
me stesso nel rapporto. Per essere consapevole, non & necessario alcun
guru. Se non conosco me stesso, a che serve un guru? Proprio come un
leader politico viene scelto da coloro che sono nella confusione, e la cui
scelta di conseguenza € altrettanto confusa, cosi io scelgo un guru. Posso
sceglierlo solo secondo la mia confusione. Pertanto Iui, come il leader
politico, € confuso.

Cosi cio che e importante non € chi ha ragione (se ho ragione io,
oppure coloro che sostengono la necessita di un guru), ma scoprire perché
avete bisogno di un guru. I guru esistono per vari tipi di sfruttamento, ma
guesto € irrilevante. Vi da soddisfazione se qualcuno vi mostra i vostri
progressi. Ma scoprire perché avete bisogno di un maestro, qui sta la chiave.
Qualcun altro puo mostrarvi la via; ma dovete fare tutto voi, anche se avete
un guru. Poiché non volete affrontare la questione, addossate Ia
responsabilita al guru. Il guru diventa inutile quando c’eé una particella di
conoscenza di sé. Nessun guru, nessun libro o testo sacro puo darvi la
conoscenza di sé: essa viene quando siete consapevoli di voi stessi nel
rapporto. Essere € essere in rapporto. Non capire il rapporto € infelicita e
lotta.

Non essere consapevoli del vostro rapporto con la proprieta € uno dei
motivi di confusione. Se non conoscete il rapporto corretto con la proprieta,
ci sara certamente un conflitto, che accrescera i conflitti nella societa. Se
non capite il rapporto fra voi e vostra moglie, fra voi e vostro figlio, come
puo un altro risolvere il conflitto che scaturisce da questo rapporto? Cosi
pure per quanto riguarda le idee, le credenze, eccetera. Essendo confusi nei
vostri rapporti con la gente, con la proprieta e le idee, cercate un guru. Se
lui € un vero guru, vi dira di capire voi stessi. Voi siete la fonte di ogni
incomprensione e confusione; e potete risolvere questo conflitto solo quando
capite voi stessi nel rapporto.

Non potete trovare la verita attraverso qualcun altro. Come potreste?
Sicuramente la verita non € qualcosa di statico; non ha una fissa dimora;
non e un fine, un obiettivo. Al contrario, & viva, dinamica, attenta, sensibile.
Come puo essere un fine? Se la verita € un punto fisso, non & piu verita; in
guesto caso € solo un‘opinione. La verita € lo sconosciuto, e una mente che
cerca la verita non la trovera mai. Perché la mente & costituita dal
conosciuto, € il risultato del passato, l'effetto del tempo, cosa che potete
osservare da soli.



La mente € lo strumento del conosciuto, percido non puo trovare lo
sconosciuto; puo solo spostarsi dal conosciuto al conosciuto. Quando la
mente cerca la verita, la verita di cui ha letto nei libri, quella "verita’ e
autoproiettata, perché allora la mente e soltanto alla ricerca del conosciuto,
un conosciuto piu soddisfacente del precedente. Quando la mente cerca la
verita, sta cercando la propria autoproiezione, non la verita. Dopo tutto, un
ideale € autoproiettato; e fittizio, irreale. Cido che & reale e cid che &, non il
contrario. Ma una mente che cerca la realta, che cerca Dio, sta cercando il
conosciuto. Quando pensate a Dio, il vostro Dio & una proiezione del vostro
pensiero, il risultato di influenze sociali. Potete pensare solo al conosciuto;
non potete pensare allo sconosciuto, non potete concentrarvi sulla verita.
Nel momento in cui pensate allo sconosciuto, esso e solo il conosciuto
autoproiettato. Quindi non & possibile pensare a Dio o alla verita. Se ci
pensate, non € la verita. La verita non puo essere cercata; essa viene da voi.
Potete inseguire solo il conosciuto. Quando la mente non e torturata dal
conosciuto, dagli effetti del conosciuto, solo allora la verita si puo rivelare. La
verita e in ogni foglia, in ogni lacrima; deve essere conosciuta momento per
momento. Nessuno puod guidarvi alla verita; e se qualcuno vi guida, puo solo
condurvi al conosciuto.

Bombay, 12 marzo 1950

Domanda: Chiedersi che cos’e la verita € una domanda antica, a cui nessuno
ha mai risposto in modo definitivo. Lei parla di verita, ma noi non vediamo in lei i
tentativi o gli sforzi per raggiungerla che abbiamo visto nella vita di persone quali il
Mahatma Gandhi e Annie Besant. La sua amabile personalita & tutto cido che vediamo.
Vorrebbe spiegarci perché la sua vita e quella degli altri ricercatori sono cosi diverse?
Esistono forse due verita?

Krishnamurti: Volete una prova? E con quale criterio verra giudicata
la verita? C’e chi dice che lo sforzo e il tentativo sono necessari per la verita;
ma puo la verita essere acquisita in tal modo, per tentativi? C'e chi lotta e fa
sforzi coraggiosi, chi si impegna in modo straordinario, alla luce del sole, o
guietamente, nelle grotte; ma trovera la verita? La verita € forse qualcosa da
scoprire attraverso lo sforzo? C’e forse una via alla verita, la vostra e la mia
via, la via di chi fa uno sforzo e la via di chi non lo fa? Ci sono due verita, o
forse la verita ha molti aspetti?

Ora, questo e il vostro problema, voi dite: “Certe persone (due,
parecchie o centinaia) hanno fatto sforzi, hanno lottato, hanno cercato la
verita, mentre lei non fa sforzi, lei conduce una vita piacevole, modesta”.
Cosi, voi volete fare confronti; vale a dire, avete un criterio, avete
un‘immagine dei vostri leader che hanno lottato per raggiungere la verita; e
quando arriva qualcun altro che non rientra nel vostro schema, siete
sconcertati, e quindi chiedete: “Qual & la verita?”. Siete sconcertati: questo &
I'importante, non se io ho la verita o se ce I’'ha qualcun altro. L'importante e
scoprire se potete pervenire alla realta attraverso lo sforzo, la volonta, la



lotta, I'impegno. Questo conduce alla comprensione? Sicuramente la verita
non € qualcosa di remoto, ma € nelle piccole cose della vita di ogni giorno, in
ogni parola, in ogni sorriso, in ogni rapporto, solo che non sappiamo come
vederla; ma la persona che si mette alla prova, lotta con coraggio, disciplina
e controlla se stessa, vedra la verita? La mente che e controllata,
disciplinata, limitata dallo sforzo, vedra la verita? Ovviamente no.

Solo la mente silenziosa vedra la verita, non la mente che fa uno
sforzo per vedere. Se state facendo uno sforzo per udire cosa sto dicendo,
mi sentirete? Solo quando siete tranquilli, quando siete veramente silenziosi,
voi capite. Se osservate attentamente, ascoltate tranquillamente, allora
udirete; ma se vi sforzate, se lottate per cogliere tutto cid che viene detto, la
vostra energia si disperdera in questo sforzo. Percido non troverete la verita
mediante lo sforzo, non importa chi lo dica, le antiche scritture, i santi del
passato o quelli moderni. Lo sforzo € la negazione stessa della
comprensione; e solo la mente tranquilla, la mente semplice, la mente che &
immobile, che non & affaticata dai suoi stessi sforzi, solo una mente simile
capira, vedra la verita. La verita non € qualcosa in lontananza; non c’€ un
sentiero che conduca a essa, non c’e il vostro sentiero ne il mio; non c’€ un
sentiero della devozione, né un sentiero della conoscenza o dell’azione,
perché per la verita non ci sono sentieri. Nel momento in cui avete un
sentiero per la verita, la dividete, perché il sentiero € esclusivo; e cid che &
esclusivo all’inizio finira con l'esclusivita. La persona che segue un sentiero
non pud mai conoscere la verita perché vive nell’esclusivita; i suoi mezzi
sono esclusivi, e i mezzi sono il fine, non sono separati da esso. Se i mezzi
sono esclusivi, anche il fine lo &.

Quindi non esiste un sentiero per la verita, e non esistono due verita.
La verita non e il passato o il presente, € senza tempo; la persona che cita la
verita del Buddha, di Shankara, di Cristo, o che ripete soltanto quello che sto
dicendo, non trovera la verita, perché la ripetizione non & verita. La
ripetizione € una menzogna. La verita € uno stato dell’essere che sorge
guando la mente che cerca di dividere, di essere esclusiva, che pud pensare
solo in termini di risultati, di successo, e giunta alla fine. Solo allora ci sara la
verita. La mente che fa sforzi, che si disciplina per raggiungere un fine, non
puo conoscere la verita, perché il fine € la sua stessa proiezione, e la ricerca
di questa proiezione, per quanto nobile, € una forma di autovenerazione.
Questo essere sta venerando se stesso, percid non pud conoscere la verita.

La verita € conosciuta solo quando capiamo l'intero processo della
mente, vale a dire quando non c’é conflitto. La verita € un dato di fatto, e il
fatto pud essere capito solo quando le varie cose che sono state messe tra la
mente e il fatto vengono rimosse. Il dato di fatto € il vostro rapporto con la
proprieta, con vostra moglie, con gli esseri umani, con la natura, con le idee;
e finché non capite il dato di fatto del rapporto, la vostra ricerca di Dio
aumenta solo la confusione, perché €& una sostituzione, una fuga, e quindi
non ha significato. Finché dominate vostra moglie o lei vi domina, finché



possedete e siete posseduti, non potete conoscere I'amore; finché continuate
a reprimere, a sostituire, finché siete ambiziosi, non potete conoscere la
verita. Non & la negazione dell'ambizione che rende la mente calma, e la
virtl non e la negazione del male. La virtu & uno stato di liberta, di ordine,
che il male non pud dare; e la comprensione del male e l'instaurarsi della
virtu.

La persona che costruisce templi o chiese nel nome di Dio con il denaro
che ha raccolto per mezzo dello sfruttamento, della frode, della furberia e
dell’inganno, non conoscera la verita; la sua parola puo essere dolce, ma
sara piu amara con il sapore dello sfruttamento, il sapore dell’afflizione.
Conoscera la verita solo chi non cerca, chi non si sforza, chi non tenta di
raggiungere un risultato. La mente stessa € un risultato, e qualsiasi cosa
produca € sempre un risultato. Ma colui che € contento di cid che ¢,
conoscera la verita. L'appagamento non significa essere soddisfatti dello
status quo, lasciando le cose come stanno: questo non € appagamento.
L'appagamento, che & virtu, sta nel vedere un fatto secondo verita e
nell’essere liberi da esso. La verita non € perenne, non ha un luogo in cui
risiedere, pud essere vista solo a momenti. La verita & sempre nuova, e
quindi senza tempo. Cio che ieri era verita oggi non lo € piu, cio che oggi €
verita domani non lo sara piu. La verita non ha continuita. E la mente che
vuole fare l'esperienza che chiama verita perenne, e una mente simile non
conoscera la verita. La verita & sempre nuova; € vedere lo stesso sorriso e
vederlo in modo nuovo, vedere la stessa persona e vederla in modo diverso,
vedere stormire le fronde degli alberi in modo nuovo, incontrare la vita in
modo nuovo.

La verita non si pud raggiungere con i libri, con la devozione o con
I'autoimmolazione; viene conosciuta quando la mente & libera, quieta. E
guella liberta, quella quiete della mente, viene solo quando la realta dei
propri rapporti & compresa. Senza capire i propri rapporti, qualsiasi cosa la
mente faccia crea solo ulteriori problemi. Ma quando la mente € libera da
tutte le sue proiezioni, c'@ uno stato di quiete in cui i problemi cessano, e
allora viene in essere soltanto il senza tempo, I'eterno. Allora la verita non &
una questione di conoscenza, non € una cosa da ricordare, non € qualcosa
che deve essere ripetuto, stampato e diffuso all’'estero. La verita € cio che e.
E senza nome, e percid la mente non puo avvicinarvisi.

Londra, 23 aprile 1952

Krishnamurti: Per la maggior parte di noi, tutta la vita € basata sullo
sforzo, su una volizione di qualche genere. E non possiamo concepire
un’azione che non sia basata su di esso. La nostra vita sociale, economica e
cosiddetta spirituale € una serie di sforzi, che culminano sempre con un
certo risultato. Pensiamo che lo sforzo sia essenziale. Cosi ora scopriremo se
€ possibile vivere in un modo diverso, senza questa battaglia costante.



Perché ci sforziamo? Detto in parole semplici, € per conseguire un
risultato, per diventare qualcosa, per raggiungere un obiettivo, giusto? Se
non facciamo uno sforzo, pensiamo che rimarremo inattivi. Abbiamo un’idea
circa l'obiettivo per il quale lottiamo costantemente; e questa lotta &
diventata parte della nostra vita. Se vogliamo cambiare, produrre un
mutamento radicale in noi stessi, facciamo uno sforzo tremendo per
eliminare le vecchie abitudini, per resistere alle influenze dell’'ambiente,
eccetera. Cosi siamo abituati a fare questa serie di sforzi per trovare o
conseguire qualcosa, per vivere.

Ora, tutto questo sforzo non €& forse l'attivita del sé? Lo sforzo non e
attivita centrata su se stessi? E se facciamo uno sforzo dal centro del sé,
esso deve inevitabilmente produrre piu conflitto, piu confusione, piu
infelicita. Eppure continuiamo a fare uno sforzo dopo l'altro; e pochi fra noi si
rendono conto che l'attivita dello sforzo, centrata su se stessi, non risolve
nessuno dei nostri problemi. Al contrario, essa accresce in noi la confusione,
I'infelicita e I'afflizione. Oppure ce ne rendiamo conto, e malgrado cid
continuiamo a sperare in qualche maniera di vincere questa attivita centrata
su se stessi dello sforzo, I'azione della volonta.

Questo ¢ il nostro problema: € possibile capire qualcosa senza sforzo?
E possibile vedere cos’é reale, cos’eé vero, senza introdurre l'azione della
volonta, che & fondamentalmente basata sul sé, sull™io”? E se non facciamo
uno sforzo, non c’e pericolo di deteriorarsi, di addormentarsi, di intorpidirsi?
Forse, mentre sto parlando, possiamo sperimentare individualmente tutto
cio, e vedere fino a che punto possiamo spingerci con questa domanda.
Perché io sento che cio che porta la felicita, la quiete, la tranquillita della
mente, non giunge affatto con sforzo. Una verita non € percepita per mezzo
di una volizione, né di un’azione della volonta. E se possiamo esaminarla a
fondo con grande attenzione e diligenza, forse troveremo la risposta.

Come reagiamo quando ci si rivela una verita? Prendete, per esempio,
il problema della paura. Ci rendiamo conto che la nostra attivita, il nostro
modo di essere e l'intera esistenza sarebbero fondamentalmente modificati
se in noi non ci fosse alcun genere di paura. Possiamo vederlo, possiamo
vederne la verita; e, come risultato di cid, c’e la liberta dalla paura. Ma, per
la maggior parte di noi, quando un fatto, una verita, ci vengono messi di
fronte, qual € la nostra reazione immediata? Per favore, fate esperienza di
quello che sto dicendo; per favore, non limitatevi ad ascoltare. Osservate le
vostre reazioni; e scoprite cosa succede quando una verita, un dato di fatto,
vi vengono messi di fronte, come, per esempio, “qualsiasi dipendenza nel
rapporto distrugge il rapporto”. Ora, quando viene fatta un’affermazione di
questo genere, qual € la vostra reazione? Ne vedete la verita, ne siete
consapevoli, e cosi ha fine la dipendenza? O avete un’idea del fatto? C'e
un’‘affermazione vera. Ne sperimentiamo la verita o creiamo un’idea su di
essa?



Se riusciamo a capire questo processo di creazione dell'idea, allora
forse capiremo l'intero processo dello sforzo. Perché una volta che abbiamo
creato l'idea, viene in essere lo sforzo. Allora sorge il problema di cosa fare,
di come comportarsi. Vale a dire, noi vediamo che la dipendenza psicologica
da un altro e una forma di autoappagamento, non € amore; in essa c'e
conflitto, paura, desiderio di appagare se stessi mediante un altro, gelosia, e
cosi via, che logorano. Vediamo che la dipendenza psicologica da un altro
include tutte queste realta. Poi procediamo a creare l'idea, giusto? Non
sperimentiamo direttamente il dato di fatto, la sua verita, ma lo esaminiamo,
e poi creiamo un’idea di come essere liberi dalla dipendenza. Vediamo le
implicazioni della dipendenza psicologica, e quindi creiamo l'idea di come
esserne liberi. Non sperimentiamo direttamente la verita, che e il fattore
liberante. Ma, in base all’esperienza dell’esame di quel fatto, creiamo
un’idea. Siamo incapaci di esaminarlo direttamente, senza ideazione. Allora,
una volta creata l'idea, cominciamo a metterla in pratica. Poi proviamo a
colmare il divario tra l'idea e l'azione, in cui &€ implicato lo sforzo.

Quindi non possiamo evitare di esaminare la verita senza creare idee?
Per la maggior parte di noi € quasi istintivo: quando ci viene messo di fronte
qualcosa di vero, ce ne facciamo immediatamente un’idea. E penso che se
riuscissimo a capire il motivo per cui lo facciamo in modo cosi istintivo, quasi
inconscio, allora forse capiremmo se € possibile essere liberi dallo sforzo.

Perché dunque creiamo idee sulla verita? Sicuramente € importante
scoprirlo, vero? O vediamo la nuda verita cosi com’€ o non la vediamo. Ma
perché abbiamo un‘immagine di essa, un simbolo, una parola, un’effigie, che
ha bisogno di un rinvio, della speranza di un eventuale risultato? Allora
possiamo in modo esitante e guardingo esaminare a fondo questo processo
del perché la mente crea lI'immagine, lidea che “devo essere questo o
quello, devo essere libero dalla dipendenza”, eccetera. Sappiamo benissimo
che quando vediamo qualcosa in maniera molto chiara, quando Ia
sperimentiamo direttamente, c’e una liberta da essa. E questa immediatezza
che e vitale, non lI'immagine o il simbolo della verita, su cui sono costruiti
tutti i sistemi, le filosofie e le organizzazioni che si deteriorano. Di
conseguenza, non € forse importante scoprire perché la mente, invece di
vedere I'oggetto direttamente e semplicemente, e sperimentarne la verita in
modo immediato, crea un’idea riguardo a essa?

Non so se ci avete pensato. Puo forse essere qualcosa di nuovo. E, per
trovarne la verita, per favore, non limitatevi a opporre resistenza. Non dite:
“Cosa succederebbe se la mente non creasse |'idea? La sua funzione & creare
idee, verbalizzare, richiamare ricordi, riconoscere, calcolare”. Lo sappiamo.
Ma la mente non e libera; e solo quando la mente € capace di osservare la
verita in modo totale e completo, senza alcun ostacolo, c’e la liberta.

Cosi il nostro problema €& questo: perché la mente, invece di vedere la
cosa con immediatezza e sperimentarla direttamente, si abbandona a tutte
gueste idee? Non & forse una delle abitudini della mente? Qualche cosa ci si



manifesta, e immediatamente c’é la vecchia abitudine di creare un’idea, una
teoria su di essa. E alla mente piace vivere secondo le abitudini. Perché
senza le abitudini la mente & smarrita. Se non c’é€ una routine, una reazione
consueta cui la mente e abituata, essa si sente confusa, incerta.

Questo e un primo aspetto. Inoltre, la mente non cerca forse un
risultato? Perché nel risultato c’e stabilita. E la mente odia essere incerta.
Cerca sempre sicurezza in forme diverse, mediante le credenze, mediante la
conoscenza, mediante |'esperienza. E quando cid € messo in dubbio c'e
turbamento, inquietudine. E cosi la mente, evitando lincertezza, cerca
sicurezza per sé facendo sforzi per raggiungere un risultato.

Spero che voi stiate realmente osservando la vostra mente in funzione.
Se non lo state facendo, allora non ne farete |'esperienza, la vostra mente
rimarra al livello verbale. Ma, se posso darvi un consiglio, se riuscite a
osservare la vostra mente in funzione e a guardare attentamente come essa
pensa, come reagisce quando le viene messa di fronte una verita, allora
sperimenterete passo dopo passo cio di cui sto parlando. In quel momento ci
sara un’esperienza straordinaria. E questo approccio diretto, questa
esperienza diretta di cos’e la verita, € essenziale per produrre una vita
creativa.

E cosi, perché la mente crea queste idee, invece di sperimentare
direttamente? Perché l|la mente interviene? Come abbiamo visto, &
un‘abitudine. Inoltre la mente vuole conseguire un risultato. Tutti noi
vogliamo conseguire un risultato. Nell’ascoltarmi, state cercando un
risultato? Si, vero? La mente sta cercando un risultato; vede che la
dipendenza e distruttiva, e quindi vuole esserne libera. Ma il desiderio stesso
di essere libera crea l'idea. La mente non ¢ libera; ma il desiderio di essere
libera crea l'idea di liberta come obiettivo per il quale essa deve lavorare. E
in tal modo viene in essere lo sforzo. E questo sforzo € centrato su se
stesso; non porta liberta. Invece di dipendere da una persona, voi dipendete
da un’idea o da un’‘immagine. Cosi il vostro sforzo € soltanto chiuso su se
stesso; non e liberatorio.

Ora, puo la mente, rendendosi conto che € intrappolata nelle abitudini,
essere libera dall’abitudine, cioé non avere l|idea che essa dovrebbe
acquistare la liberta come risultato finale, ma vedere la verita che la mente &
intrappolata nelle abitudini, sperimentandola direttamente? E allo stesso
modo, pud la mente vedere che sta cercando senza sosta una stabilita per se
stessa, un obiettivo che deve raggiungere, un dio, una verita, una virtu, uno
stato dell’essere, o qualsiasi altra cosa, e di conseguenza che sta producendo
guesto atto di volonta, con tutte le sue complicazioni? E quando lo vediamo,
non € possibile sperimentare la verita di qualcosa direttamente, senza tutto
I'armamentario della verbalizzazione? Voi potete vedere obiettivamente un
fatto senza alcuna ideazione, alcuna creazione di idee, di simboli, di desideri.
Ma soggettivamente, interiormente, € del tutto diverso. Perché Ii noi



vogliamo un risultato; c’e la brama di essere qualcosa, di ottenere, di
diventare, nella quale nasce ogni sforzo.

Sento che vedere cos’eé vero momento per momento, senza alcuno
sforzo, ma sperimentandolo direttamente, & l'unica esistenza creativa.
Perché solo nei momenti di completa tranquillita scoprite qualcosa, non
quando state facendo uno sforzo, che sia sotto il microscopio o
interiormente. E solo quando la mente non & agitata, non € intrappolata
nelle abitudini, non sta cercando di conseguire un risultato, non sta cercando
di diventare qualcosa; € solo quando non sta facendo queste cose, quando &
veramente tranquilla, quando non c’e sforzo, non c’@ movimento, che c’e una
possibilita di scoprire qualcosa di nuovo.

Sicuramente, questa e liberta dal sé, questa e la rinuncia dell™io”, e
non i simboli esteriori, qualsiasi virtu possediate. Ma la liberta viene in
essere solo quando capite i vostri processi, consci come pure inconsci. E
possibile solo quando noi esaminiamo a fondo i vari processi della mente. E
poiché la maggior parte di noi vive in uno stato di tensione, in uno sforzo
costante, e essenziale capire la complessita dello sforzo, vedere la verita che
lo sforzo non produce virtu, che lo sforzo non € amore, che lo sforzo non
genera la liberta, la quale pud essere data solo dalla verita, che € una
sperimentazione diretta. Per questo si deve capire la mente, la propria
mente, e non la mente di qualcun altro, non cid che qualcun altro dice su di
essa. Potete leggere tutti i volumi che siano mai stati scritti, ma essi saranno
completamen te inutili. Poiché voi dovete osservare la vostra mente, e
comprenderla sempre piu in profondita, e sperimentare la cosa direttamente
a mano a mano che procedete. Perché la c’é la qualita vivente, non nelle
cose della mente. E la mente, per scoprire i suoi processi,non deve essere
chiusa nelle sue abitudini, ma deve essere di tanto in tanto libera di
guardare. Quindi e importante capire l'intero processo dello sforzo. Perché lo
sforzo non produce la liberta. Lo sforzo € soltanto sempre piu autolimitante,
sempre piu distruttivo, esternamente come pure internamente, nei rapporti
con una o con molte persone.

Domanda: Trovo che un gruppo che si riunisce regolarmente per discutere i
suoi insegnamenti tende a generare confusione e ad annoiare. E meglio riflettere su
queste cose da soli o con altri?

K.: Che cos’é importante? Non & forse importante apprendere, scoprire
da soli cid che vi riguarda? Se questa €& la vostra necessita urgente,
immediata e istintiva, allora potete farlo con una o con molte persone, da
soli o con due o tre. Ma, quando questo manca, i gruppi diventano noiosi.
Allora chi partecipa al gruppo € dominato da uno o due membri, che sanno
tutto, che sono in diretto contatto con la persona che ha gia detto queste
cose. Cosi il singolo diventa l'autorita, e gradualmente sfrutta i molti.
Conosciamo questo gioco fin troppo familiare. Ma la gente si sottomette a
esso perché ama stare in gruppo. Ama parlare, ascoltare |'ultimo



pettegolezzo o le ultime notizie. E cosi la cosa si deteriora rapidamente.
Partite con un’intenzione seria, e diventa qualcosa di spiacevole.

Ma se sentiamo realmente, ripetutamente, il bisogno di scoprire da soli
che cos’e vero, allora ogni rapporto diventa importante. Tuttavia tali persone
sono rare. Perché non siamo veramente seri; e cosi, alla fine, facciamo dei
gruppi e delle organizzazioni qualcosa da evitare. Sicuramente cid dipende
dalla vostra reale onesta nello scoprire queste cose da soli. E questa
scoperta pud avvenire in ogni momento, non solo in un gruppo, o non
soltanto quando siete soli, ma quando siete consapevoli e sensibili agli indizi
del vostro essere. Osservare voi stessi (il modo in cui parlate a tavola, il
modo in cui parlate al vostro vicino, al vostro sottoposto, al vostro capo),
sicuramente tutto cio, se siete consapevoli, vi indica lo stato del vostro
essere. Ed & questa la scoperta importante. Perché € questa scoperta che
libera.

D.: Qual & il modo piu creativo di affrontare un grande dolore e una perdita?

K.: Cosa intendiamo con “affrontare”? Intendiamo come considerarlo,
come agire riguardo a esso, come dominarlo, come esserne liberi, come
trarne vantaggio, come imparare da esso in modo da evitare ulteriore
sofferenza? Sicuramente questo € cid che intendiamo con affrontare il
dolore. . .

Ora, cosa intendiamo con “dolore”? E qualcosa di separato da noi? E
qualcosa fuori di noi, internamente o esternamente, che stiamo osservando,
che stiamo sperimentando? Siamo solo gli osservatori che sperimentano? O
il dolore € qualcosa di diverso? Sicuramente questo € un punto importante.
Quando dico: "“Io soffro”, cosa intendo? Sono diverso dalla sofferenza?
Sicuramente questa € la domanda. Cerchiamo di capire.

C’e la sofferenza: non sono amato, oppure mio figlio muore. C'e¢ una
parte di me che pretende una spiegazione, le ragioni, le cause. Un’altra parte
di me e tormentata per vari motivi. E c’@ anche un’altra parte di me che
vuole essere libera dalla sofferenza, che vuole superarla. Siamo tutte queste
cose, giusto? Cosi, se una parte di me sta rifiutando la sofferenza e le
oppone resistenza, se un‘altra parte di me sta cercando una spiegazione, &
intrappolata in teorie, e un’altra parte di me fugge dal fatto, come posso
capirlo interamente? Solo quando sono capace di una comprensione
integrata c’e una possibilita di liberta dalla sofferenza. Ma se sono lacerato in
diverse direzioni, allora non ne vedo la verita.

Cosi € molto importante scoprire se io sono soltanto I'osservatore che
prova sofferenza. Se sono soltanto |'osservatore che prova sofferenza, allora
nel mio essere ci sono due stati: colui che osserva, che pensa, che sente, e
I'altro, che & osservato, che & I'esperienza, il pensiero. Quindi, finché c’€ una
divisione, non c’e liberta immediata dalla sofferenza.

Ora, per favore, ascoltate attentamente, e vedrete che quando c’é un
fatto, una verita, c’©€ comprensione di esso solo quando io posso



sperimentare l'intera cosa senza divisioni, e non quando c’é una separazione
dell™io” che osserva la sofferenza. Questa & la verita. Dunque, qual € la
vostra reazione immediata a ci0? La vostra reazione, la vostra risposta
immediata, non €& forse: “Come posso colmare il divario fra i due?”?
Riconosco che in me ci sono entita diverse, colui che pensa e il pensiero,
colui che sperimenta e l'esperienza, colui che soffre e colui che osserva la
sofferenza. Finché c’é divisione, separazione, c'eé conflitto. E solo quando c’e
integrazione c’eé liberta dalla sofferenza. Questa € la verita, questo ¢ il fatto.
Ebbene, come reagite a esso? Vedete la cosa immediatamente e Ia
sperimentate direttamente, o vi ponete la domanda: “"Come posso superare
la divisione fra le due entita? Come devo produrre l'integrazione?”. Non &
forse questa la vostra reazione istintiva? Se e cosi, allora non state vedendo
la verita. La vostra domanda su come produrre l'integrazione non ha valore.
Perché solo quando posso vedere la cosa completamente, pienamente, senza
guesta divisione in me stesso, c’€ una possibilita di liberta dalla cosa che
chiamo sofferenza.

Pertanto ognuno deve scoprire come guarda alla sofferenza. Non che
cosa dicono i libri o qualcun altro, né l'opinione di un maestro o di
un’autorita, ma come voi la considerate, come la affrontate istintivamente.
Allora sicuramente scoprirete se questa divisione esiste davvero nella vostra
mente. Finché c’é questa divisione, ci sara sofferenza. Finché c’e il desiderio
di essere liberi dalla sofferenza, di opporsi alla sofferenza, di cercare
spiegazioni, di evitare, allora la sofferenza sara |I'ombra che vi insegue
continuamente.

Di conseguenza, a questo riguardo € molto importante vedere come
ciascuno di noi reagisce al dolore psicologico, quando subiamo una perdita,
guando veniamo feriti, e cosi via. Non c’é bisogno qui di addentrarci nelle
cause della sofferenza. Ma le conosciamo molto bene: la brama di
isolamento; la paura della perdita, di non essere amati; I'essere frustrati; la
perdita di qualcuno. Conosciamo anche troppo bene questa cosa chiamata
sofferenza. E abbiamo molte spiegazioni assai comode e soddisfacenti. Ma le
spiegazioni non hanno come risultato la liberta dalla sofferenza. Possono
dissimularla, ma la cosa continua. E noi stiamo cercando di scoprire come
essere liberi dalla sofferenza, e non quale spiegazione € piu soddisfacente. Ci
puo essere una tale liberta solo se c’e un’integrazione. E non possiamo
capire cos’e l'integrazione finché non siamo consapevoli di come guardiamo
alla sofferenza.

D.: Per chi & intrappolato nelle abitudini, sembra impossibile vedere
istantaneamente la verita di qualcosa. Sicuramente ci vuole tempo, tempo per
distaccarsi dalla propria attivita immediata e cercare veramente di esaminare a fondo
cosa sta succedendo. Non & cosi?

K.: Dunque, che cosa intendiamo con tempo? Per favore, facciamone
I'esperienza ancora una volta. Ovviamente non intendiamo il tempo



dell’orologio. Quando dite: “Ho bisogno di tempo”, che cosa significa? Che
avete bisogno di tempo libero, di un‘ora o di alcuni minuti tutti per voi?
Sicuramente non e questo cio che volete dire! Intendete: “Ho bisogno di
tempo per conseguire un risultato”. Vale a dire: “Ho bisogno di tempo per
liberarmi dalle abitudini che ho creato”.

Ora, il tempo e ovviamente un prodotto della mente; la mente e il
risultato del tempo. Cido che noi pensiamo, sentiamo, i nostri ricordi, sono
fondamentalmente un risultato del tempo. E voi dite che il tempo e
necessario per liberarsi da certe abitudini. Cioe, questa abitudine psicologica
interiore e il risultato del desiderio e della paura, giusto? Vedo che la mente
e intrappolata in esse, e dico: “Ho bisogno di tempo per eliminarle. Mi rendo
conto che queste abitudini sono cido che mi impedisce di vedere le cose in
modo immediato, di sperimentarle direttamente, e cosi devo avere tempo
per eliminarle”.

Innanzitutto, come si produce un’abitudine? Attraverso |'educazione, le
influenze dell'lambiente, i nostri ricordi. Inoltre, € comodo avere un
meccanismo che funziona abitualmente, in modo che non sia mai incerto,
oscillante, pieno di interrogativi, dubbioso, ansioso. Cosi, la mente crea lo
schema che noi chiamiamo abitudine, routine. Ed essa opera al suo interno.
E l'autore della domanda vuole sapere come eliminare questa abitudine, in
modo che |'esperienza possa essere diretta. Vedete cos’é successo?

Nel momento in cui diciamo: “Come?”, abbiamo gia introdotto l'idea di
tempo. Ma se riusciamo a vedere che la mente crea le abitudini e opera
all'interno delle abitudini, e che una mente limitata dai ricordi, dai desideri e
dalle paure che essa stessa ha creato non pu0 vedere o sperimentare
direttamente alcunché, quando arriviamo a vedere la verita di cio, allora c’'e
una possibilita di fare esperienza in modo diretto. La percezione della verita
non & ovviamente una questione di tempo. Questa € una delle comodita
della mente: alla fine, nella prossima vita, raggiungero la perfezione,
qualsiasi cosa io desideri. Quindi, essendo intrappolata, la mente comincia a
dire: “Come posso essere libera?”. Non pud mai diventare libera. Puo essere
libera solo se vede la verita di come crea le abitudini con la tradizione,
coltivando virtu allo scopo di essere qualcosa, cercando di avere stabilita, di
avere sicurezza. Tutte queste cose sono ostacoli. In questa condizione, come
puo la mente vedere o sperimentare qualcosa direttamente? Se vediamo che
non puo, allora c’€ una liberta immediata. Ma, naturalmente, la difficolta
consiste nel fatto che alla maggior parte di noi piace andare avanti con le
proprie abitudini di pensieri e sentimenti, con le proprie tradizioni, credenze
e speranze. Di sicuro la mente e fatta di tutte queste cose. Come pud una
tale mente avere esperienza di qualcosa che non sia la sua stessa
proiezione? Ovviamente non puo. Cosi puo solo capire i propri meccanismi e
vedere la verita delle proprie attivita. E allora c’e liberta da tutto questo,
allora c’'é esperienza diretta.



Agli studenti della Rajghat School, 31 dicembre 1952

Alla maggior parte di noi interessa solo fare un piccolissimo
cambiamento qua e la, e ne siamo soddisfatti. Quando invecchiamo, non
vogliamo alcun cambiamento profondo, fondamentale, perché abbiamo
paura. Non pensiamo in termini di trasformazione, pensiamo solo in termini
di cambiamento; e scoprirete, quando esaminerete a fondo la questione, che
si tratta solo di un cambiamento relativo, non di una rivoluzione radicale,
non di una trasformazione. Dovete affrontare tutte queste cose, dalla vostra
felicita a quella degli altri, dalle vostre ricerche per trovare voi stessi e dalle
vostre ambizioni a quelle degli altri, ai loro moventi, alle loro ricerche;
dovete affrontare la competizione, la corruzione in voi e negli altri, il
deteriorarsi della mente, il vuoto del cuore. Dovete sapere tutto questo,
dovete affrontarlo, ma non siete preparati a farlo.

Cosa sappiamo quando ce ne andiamo da qui? Siamo ottusi, vuoti e
superficiali come quando siamo arrivati; e i nostri studi, la vita nella scuola, i
nostri contatti con gli insegnanti e i loro contatti con noi non ci hanno aiutato
a capire il complesso problema della vita. Gli insegnanti sono ottusi, e noi
diventiamo ottusi come loro. Loro hanno paura e noi abbiamo paura. Cosi il
nostro problema, il vostro problema come pure quello degli insegnanti e fare
in modo che voi andiate via con maturita, con la capacita di pensare, senza
paura, in modo che possiate affrontare la vita con intelligenza. Sembra molto
importante trovare una risposta a tutti questi problemi, ma non c’é risposta.
Tutto cio che potete fare € risolvere in modo intelligente questi problemi
estremamente complessi nel momento in cui sorgono. Per favore, cercate di
capire. Voi volete una risposta. Pensate che leggendo, seguendo qualcuno,
studiando qualche libro, troverete una risposta a tutti questi problemi molto
complessi e sottili. Ma non troverete risposte, perché questi problemi sono
stati creati da esseri umani che possono essere stati come voi. La penuria, la
crudelta, la bruttezza, lo squallore, l'indifferenza spaventosa, la malvagita:
tutto cio e stato creato dagli esseri umani.

Cosi dovete capire il cuore umano, la mente umana, cioe voi stessi.
Limitarsi a cercare una risposta in un libro, o andare in una scuola per
apprendere, o seguire una dottrina economica, per quanto possa essere
promettente, o aderire a qualche assurdita o superstizione religiosa, seguire
un guru, o compiere rituali, non vi aiutera in nessun modo a capire questi
problemi, perché sono creati da voi e da altri come voi. E poiché sono creati
da voi, non potete capirli senza capire voi stessi; e per capire voi stessi,
come vivete, momento per momento, giorno per giorno, anno dopo anno,
avete bisogno di intelligenza, di una gran quantita di comprensione
profonda, amore e pazienza.



Bombay, 8 febbraio 1953

Domanda: Spesso ci sentiamo abbandonati da lei. Sappiamo che non ci ha
accettati come discepoli, ma non pud fare a meno di sottrarsi completamente alle sue
responsabilita verso di noi? Non potrebbe aiutarci?

Krishnamurti: Questo € un modo tortuoso di chiedere: “Perché non
diventa il nostro guru?” (risate). Ora, il problema non € abbandonarvi o
aiutarvi, perché noi dovremmo essere persone adulte. Fisicamente siamo
adulti; mentalmente abbiamo quattordici o quindici anni; e vogliamo una
persona da glorificare, un salvatore, un guru, un maestro, che ci faccia
uscire dall’afflizione e dalla confusione; che ci spieghi il nostro stato caotico;
che ce lo spieghi, non che produca una rivoluzione nel nostro modo di
pensare, ma che lo giustifichi. Questo & quanto ci preme.

Quando fate questa domanda, volete trovare una via d’uscita dalla
confusione, essere liberi dalla paura, dall’'odio, da tutte le meschinita della
vita; e vi rivolgete a qualcuno affinché vi aiuti. Altri guru forse non sono
riusciti ad addormentarvi con una dose di oppio, con una spiegazione, quindi
voi vi rivolgete a questa persona e dite: “Per favore, aiutaci”. E questo il
nostro problema: sostituire un vecchio guru con uno nuovo, un vecchio
maestro con uno nuovo, un vecchio leader con uno nuovo? Per favore,
ascoltate attentamente. Puo qualcuno condurvi alla verita, alla scoperta della
verita? E possibile la scoperta quando siete guidati a essa, ne avete avuto
esperienza? Puo qualcuno, chiunque sia, condurvi alla verita? Quando dite
che dovete seguire qualcuno, questo non implica forse che la verita e statica,
che la verita e la affinché voi siate condotti a essa, affinché voi la vediate e
la afferriate?

Ma la verita e qualcosa a cui dovete essere guidati? Se lo &, allora il
problema € molto semplice; troverete il guru o il leader piu soddisfacente e
lui vi condurra a essa. Ma sicuramente la verita di cio che state cercando &
oltre la condizione di poter essere spiegata. Non & statica, deve essere
sperimentata, scoperta, e voi non potete sperimentarla mediante la guida di
qualcuno. Come posso avere spontaneamente esperienza di qualcosa di
originale se mi viene detto: “Questo € originale, provalo”? I problemi sono
I'odio, l'avidita, I'ambizione, la meschinita, e non la scoperta di cos’e la
verita. Non potete trovare cos’e la verita con una mente meschina. Una
mente che e superficiale, pettegola, stupida, ambiziosa: una mente simile
non potra mai vedere cos’eé la verita. Una mente meschina creera solo
gualcosa di meschino, sara vuota, creera un dio superficiale. Cosi il nostro
problema ora non & trovare, scoprire cos’e€ Dio, ma innanzi tutto vedere
quanto siamo meschini.

Guardate, se io so che sono meschino, triste, infelice, allora posso
affrontare la situazione. Ma se dico: “Io non devo essere meschino, devo
essere grande”, allora sto fuggendo, il che € meschinita.



L'importante € capire e scoprire cido che €, non trasformare cio che ¢ in
qualcos’altro. Dopo tutto, una mente stupida, anche se sta cercando di
diventare molto astuta, sveglia, intelligente, € pur sempre stupida, perché la
sua vera essenza € la stupidita. Noi non ascoltiamo. Vogliamo qualcuno che
conduca la nostra meschinita a qualcosa di piu grande, ma non accettiamo
mai, non vediamo mai cid che &, cio che e realmente. La scoperta di cio che
e, la realta, € importante; € l'unica cosa che importa. A qualsiasi livello,
economico, sociale, religioso, politico, psicologico, lI'importante & scoprire
esattamente cio che &, non cio che dovrebbe essere.

Pune, 10 settembre 1958

Prima di assentire, rifiutare o criticare, dovete scoprire che cosa ha da
dirvi chi sta parlando. Innanzi tutto dovete scoprire a cosa si riferisce, cosa
intende. Pu0 esagerare, pud non dare la giusta enfasi, ma dovete
comprendere tutto questo ascoltando. Allora voi e io potremo stabilire un
rapporto corretto. Ho qualcosa da dire che credo buttera tutto all’aria, la
tradizione e tutte queste cose. Ma, per favore, non cominciate a costruire
una barriera difensiva prima di aver capito di che cosa realmente si sta
parlando. Conservate per piu tardi le reazioni a quanto devo dirvi, quando
avrete il diritto di criticare, scartare, accettare o approfondire a vostro
piacimento. Ma fino ad allora vi consiglio di non avere reazioni immediate.
Ascoltate in modo amichevole ma con mente chiara, senza accettare,
rifiutare o prendere quello che dico e opporvi citando qualche fonte
autorevole, perché io non credo nelle fonti autorevoli.

La verita non si raggiunge per mezzo di una fonte autorevole. Deve
essere scoperta momento per momento. Non € una cosa statica, durevole,
continua. Deve essere trovata in ogni minuto, in ogni secondo. Cio richiede
una grande quantita di attenzione, una grande vigilanza della mente, e voi
non potete capirlo, o permettere che arrivi a voi, se citate soltanto fonti
autorevoli, se speculate soltanto sull’esistenza o meno di Dio. Dovete
sperimentarlo come individui, o piuttosto permettere che questa cosa giunga
fino a voi. Non potete assolutamente andare da essa.

Per favore, siamo chiari su questo punto: non potete con nessun
processo, mediante nessuna disciplina, attraverso nessuna forma di
meditazione, pervenire alla verita, Dio, o qualsiasi nome vi piacciadarle. E
troppo vasta, non puo assolutamente essere concepita; nessuna descrizione
la raffigurera in modo esauriente, nessun libro pud detenerla e nessuna
parola la contiene. Cosi non potete raggiungerla con alcun metodo indiretto,
con alcun sacrificio, con alcuna disciplina o per mezzo di alcun guru. Dovete
aspettarla, verra da voi, non potete andare da essa. Questa €& la cosa
fondamentale da capire, che non c’e stratagemma della mente, controllo,
virtu, coercizione, forma di repressione con cui la mente possa giungere alla
verita.



“Tutto cid0 che la mente pud fare € essere quieta, ma non con
I'intenzione di ricevere la verita. E questa € una delle cose piu difficili in
assoluto, perché noi pensiamo che la verita possa essere sperimentata
immediatamente, mediante il fare certe cose. La verita non pu0 essere
comprata piu di quanto I'amore non possa essere comprato. E se voi e io lo
capiamo con grande chiarezza fin dall’inizio, allora cido che devo dire avra un
significato molto diverso, assai preciso. Altrimenti, sarete in uno stato di
contraddizione con voi stessi. Voi pensate che esista la verita, Dio, una
condizione permanente, e la volete, percio praticate una disciplina, fate varie
forme di esercizi, ma essa non puO essere comprata. Per quanto siano
grandi, la devozione, il sacrificio, la conoscenza o la virtU non possono
chiamarla in essere. La mente deve essere libera, non deve avere confini,
frontiere, limitazioni, condizionamenti. Il desiderio di acquisizione deve nella
sua totalita giungere al termine, ma non allo scopo di ricevere.

Se lo si capisse realmente, si vedrebbe che cosa straordinaria & questa
creativita della mente. Allora capireste realmente come liberare la mente in
modo che essa rimanga in uno stato di vigilanza consapevole, senza fare mai
domande, senza mai cercare, senza mai pretendere.

Come ho detto, sto parlando all’individuo perché solo l'individuo puo
cambiare, non la massa; solo voi potete trasformare voi stessi; e quindi
I'individuo ha grandissima importanza. So che va di moda parlare dei gruppi,
delle masse, delle etnie, come se l'individuo non avesse alcuna importanza,
ma in qualsiasi azione creativa e l'individuo che importa. Qualsiasi azione
vera, qualsiasi decisione importante, la ricerca della liberta, I'indagine sulla
verita, pud venire soltanto dall’individuo che capisce. Questo € il motivo per
cui sto parlando solo all'individuo. Probabilmente voi direte: “"Cosa posso fare
io, un individuo?”. Di fronte a questa complicazione enorme, le divisioni
nazionali e religiose, i problemi della miseria, della morte per inedia, della
guerra, della disoccupazione, che cosa puod fare un individuo riguardo a tutto
questo? Nulla.

L'individuo non puo affrontare la montagna dall’'esterno, ma pud dare
inizio @ una nuova corrente di pensiero che creera diverse serie di azioni.
Non puo0 fare niente circa le condizioni mondiali, perché gli eventi storici
devono fare il loro corso brutale, crudele, indifferente. Ma se ci fosse una
mezza dozzina di persone che potesse riflettere a fondo sull’intero problema,
esse darebbero inizio a un atteggiamento e ad azioni del tutto diverse, ed &
per questo che l'individuo & cosi importante. Ma se vuole riformare questa
enorme confusione, questa montagna di disintegrazione, egli puo fare molto
poco; anzi, come stiamo mostrando, pud non avere alcun effetto su di essa.
Tuttavia, se uno di noi € davvero un individuo, nel senso che cerca di
comprendere tutto il processo della sua mente, allora sara un’entita creativa,
una persona libera, incondizionata, capace di perseguire la verita per se
stessa e non per un risultato.



Cosi, come ho detto, quella realta che la mente non puo in alcun modo
concepire, sulla quale non puo in alcun modo speculare o che non puod
ridurre a parole, quella verita deve giungere a voi come individui. Voi non
potete andare da lei. Dopo tutto, &€ abbastanza evidente che la mente
individuale, che e anche la mente collettiva, & ristretta, meschina, brutale,
brutta, egoista, arrogante. Come puo una mente simile invitare il non
conosciuto? Perché qualunque cosa essa pensi deve essere meschina,
piccola, cosi come lo sono i suoi dei. Il vostro Dio € un’invenzione della
mente. Potete rivestirlo, ma il vestito & vostro; € il vostro Dio, ma non € la
verita, non e la realta. Per quanto possiate fare, la realta non pu0 essere
invitata; deve venire lei da voi. Percid che cosa bisogna fare?

Come si pud sperimentare quel qualcosa che non & soltanto creato
dalla mente? Cio & possibile soltanto quando la mente comincia a capire i
propri processi, i propri percorsi. Sto usando la parola processo non nel
senso di un mezzo per raggiungere un fine. Di solito, con questa parola
intendiamo che, se voi fate certe cose, ci sara un risultato: se mettete olio
nella macchina, funzionera bene, se seguite certe discipline, fate sacrifici,
otterrete qualcosa in cambio. Non sto affatto usando la parola con questo
significato. Sto usando la parola “processo” per indicare le operazioni della
mente quando € in funzione, non quando cerca un risultato.

Cosi la mente deve giungere a questo stato in cui € libera da ogni
sforzo; vorrei discutere l'intero problema dello sforzo e del conflitto, e capire
se esiste uno stato che la mente puo raggiungere senza conflitto al fine di
giungere alla verita. Perché solo quando la mente smette di essere in
contraddizione con se stessa, e quindi smette di essere in conflitto, € capace
di guardare e capire. E piuttosto evidente che una mente in conflitto non puo
mai capire alcunché, e cosi noi vogliamo scoprire perché la mente € in uno
stato di contraddizione con se stessa. Di certo se riusciamo a capire il
conflitto all’interno della mente stessa potremo andare molto lontano, perché
ci rivelera il motivo per cui c’é questa contraddizione al nostro interno. Se
possiamo procedere lentamente, passo dopo passo, in questa faccenda, e se
voi realmente la seguite, senza opporvi, allora forse giungerete a uno stato
della mente in cui non c’e affatto conflitto. Ma voi non potete limitarvi ad
accettare le mie parole, perché questo significa che dovete anche darvi da
fare, non solo ascoltare, dovete diventare consapevoli delle operazioni della
vostra mente. Sto solo fornendo spiegazioni, ma sta a voi osservare la
vostra mente all’opera.

Quindi, innanzi tutto, perché c’eé conflitto nella nostra vita? In genere
diamo per scontato che debba essere cosi, che & inevitabile, che |'‘essere
umano € nato nel conflitto; e cerchiamo di trovare modi e mezzi per
risolverlo. Nei rapporti, in politica o in qualsiasi altro campo c’e un conflitto
interno che produce contraddizione con se stessi; c’€ anche una
contraddizione esterna fra cid che sentiamo di dover essere e cid che siamo.
Desidero scoprire perché esiste questa contraddizione. Non accetto che sia



naturale, inevitabile, che non ci sia soluzione a essa e che quindi siamo
costretti a fuggirla. Questo &€ un modo di pensare immaturo. Desidero capire,
e percid non fuggiro da essa, non la evitero, non andro da un guru o al
cinema. Per me ricorrere a un libro, andare da un guru o immergersi in
profonda meditazione quando si € in conflitto e esattamente lo stesso che
darsi al bere. Ma io desidero capire se si pud rimuovere questa
contraddizione interna. Se questo € chiaro, possiamo procedere da qui, ma
per favore non dite alla fine: “Perché non ci parla del controllo delle
nascite?”, oppure: “Sono venuto qui per scoprire che cos’e la religione, se c’'e
un Dio”.

Una mente contraddittoria non puo scoprire assolutamente nulla della
verita. Pensateci un po’: come potete, essendo in contraddizione, conoscere
qualcosa che non sia contraddittorio? Come potete mai conoscere quello
stato che non ha contrari, non ha divisioni, che € incommensurabile? Porrete
a voi stessi questa domanda, e ne troverete la verita solo quando scoprirete
se potete eliminare le contraddizioni al vostro interno. E questo e essenziale.
Cio che al momento state cercando non & I'eliminazione delle contraddizioni,
ma la pace per voi stessi, uno stato in cui la mente non sia affatto
disturbata. E come sedere in cima a un vulcano e dire: “Lasciatemi in pace”.
Non ha alcun senso. Quindi io dico: esaminiamo cosa c’eé dentro il vulcano,
lasciamolo eruttare, il brutto, il bestiale, la bellezza, ogni cosa; lasciamolo
venire su e lasciatemelo guardare, il che significa che la mente non deve
avere paura. Percid mettiamoci a scavare.

Ora, perché in noi c’é questo stato di contraddizione? Cominciamo dal
livello piu basso. Desidero il denaro, e allo stesso tempo non desidero il
denaro perché penso che sia bene essere poveri. Non sto parlando dell’'uomo
che, senza tentennamenti, dice: “Voglio essere ricco” e cerca di esserlo; per
lui non c’e alcuna contraddizione. Quest'uomo € pieno di energia perché &
aggressivo, brutale, spietato, corrotto, violento; vuole il denaro, vuole farsi
una posizione; cosi non c’e conflitto interiore. In Hitler, Chrukév, e tutti i
leader del mondo, non c’é coscienza delle contraddizioni, perché vogliono
una cosa e cercano di ottenerla, con mezzi corretti o scorretti. Anche a noi
piacerebbe essere in questa situazione, ma sfortunatamente non lo siamo.
Siamo in contraddizione e desideriamo uno stato della mente che sia pacifico
in modo duraturo e che non sia contraddittorio. Oppure prendete coloro che
sono veramente malati di mente. Per loro non c’e conflitto, perché dicono
semplicemente: “Io sono Dio”, o “Io sono Napoleone”, o identificano se
stessi con qualche altra credenza, e quindi non c’e in loro alcun senso di
contraddizione. Queste persone sono ci0 che immaginano di essere, ed
essendolo sono piene di energia.

Avete mai notato queste persone? Percorrono il paese in lungo e in
largo facendo questo e quello, perché sono completamente prese da un’idea,
totalmente assorbite. E anche a noi piacerebbe essere in quello stato. Cosi
seguiamo varie idee, finché troviamo qualcosa che ci soddisfi, e la ci



fermiamo. Quindi dobbiamo chiederci ancora una volta: perché c’e in noi
guesta contraddizione? La contraddizione éun conflitto, giusto? Se sono
avido e non voglio essere avido, c’€ immediatamente uno stato di
contraddizione in me, che produce un conflitto. Ma se sono del tutto avido,
non c’e conflitto. O se non sono affatto avido, non c’é conflitto. Ma perché c’e
questa contraddizione che, se siamo intelligenti e se la nostra mente &
attenta, diventa sempre piu forte e non pud essere eliminata facilmente? Piu
si e forti, attivi, appassionati, piu si diventa energici, e la contraddizione
diventa sempre piu grande, finché, avendo generato una contraddizione
profonda e duratura, proviamo a sottrarci a essa dicendo che la vita € un
processo di disintegrazione e di disincanto, e filosofeggiamo indefinitamente.
Invece io penso che questa contraddizione pud essere completamente
rimossa, non parzialmente, ma completamente. Quando amate qualcosa,
guando siete interessati a qualcosa, non c’é sforzo nell’occuparsene.

Per la maggior parte di noi il lavoro & uno sforzo; andare in ufficio, fare
varie cose che non volete fare, disciplinarvi, significa lavoro, significa sforzo.
Ma se riuscite ad andare oltre le parole che stiamo usando per capire questa
contraddizione, troverete uno stato dell’essere privo di sforzo. Prendiamo in
considerazione la violenza e la non violenza. Siamo violenti e diciamo che
non dobbiamo essere violenti. La non violenza ¢ l'ideale; € la proiezione della
mente che si sente violenta. Cosi fate della non violenza un ideale, e
proseguite cercando di trasformare la violenza in quell’ideale. Ma la non
violenza non ha realta! Nessun ideale ha realta, ovviamente. In un primo
tempo non potrete facilmente darmi ragione, perché & molto difficile
espellere idee e ideali dalla mente, il che significa che la vostra mente & cosi
condizionata dagli ideali che un’idea nuova non pud essere accettata da
essa. Siete ipnotizzati dall'ideale come il folle dalla sua fissazione. Non vi sto
insultando; sto solo dicendo com’e difficile per la mente che pensa secondo
le abitudini prendere in considerazione un’idea nuova. Possiamo vedere con
grande chiarezza come si creano gli ideali. Io sono qualcosa, violento, avido,
o quello che volete, e voglio trasformare quel modo di essere nel suddetto
ideale, l'opposto. Cosi creo l'ideale opposto rispetto a quello che sono
realmente e comincio ad avere un’infinita varieta di conflitti. Sono questo e
devo essere quello: ecco la fonte del conflitto. Nel momento in cui la mente
dice: “Io non sono, ma devo essere”, avete dato inizio a tutto il processo del
conflitto.

La maggior parte di voi pensera che se non fate uno sforzo vi
rovinerete, vi ridurrete allo stato vegetale, e che se non ci fossero pressioni,
conflitti, coercizioni, diventereste come bovini. Percido allevate i vostri figli,
come fa la societa e il mondo intero, orientandoli allo sforzo di divenire
qualcosa, il che implica questo moto perpetuo del conflitto. Di conseguenza
posso constatare che finché c’é un ideale c’é conflitto, e che finché la mente
€ interessata al futuro, a cio che dovrebbe essere, non € interessata a cio
che é. E piuttosto ovvio che non si pud avere una mente divisa, con una



parte rivolta alla non violenza e un‘altra rivolta alla violenza. Di conseguenza
potete vedere che finché nella mente esiste un ideale di qualche genere ci
sara uno stato di contraddizione. Questo non significa che potete
semplicemente accettare cid che &, e limitarvi a rimanere inattivi.

La vera rivoluzione comincia quando riuscite a eliminare tutti i vostri
ideali. Quanto ¢ difficile! Siete stati educati con gli ideali. Tutti i libri, i santi, i
professori, le persone erudite, tutti vi hanno detto che dovete avere ideali, e
guel pensiero e diventato un’abitudine. E puramente un’abitudine. Siete
aggrappati a molti ideali attraenti, e quando arriva qualcuno e vi dice quanto
sono assurdi questi ideali, vi dice che essi non hanno alcuna realta, allora
per la mente il vedere realmente che le cose stanno in questo modo &
conoscere la verita. La verita non & qualcosa di lontano, oltre le colline e le
montagne. E la percezione della verita nelle cose semplici, e se vedete la
verita di cido che ora abbiamo detto, infrangerete I'abitudine degli ideali.

Ma per secoli siamo stati educati con ideali, l'ideale che voi dovete
diventare qualcosa, o un dirigente o il primo ministro; e se non riuscite a
diventare uno di questi allora vi date da fare per diventare santi. Desiderate
sempre diventare qualcosa, in questo mondo o nel cosiddetto mondo
spirituale. Cosi avete ideali qui e ideali la. E quindi avete preparato un vasto
campo per il conflitto, che e l'abitudine. E diventata un’abitudine forte,
incrollabile, e voi non ve ne siete resi conto.

E un’abitudine molto difficile da eliminare, perché avete paura di cosa
vi potra succedere. I vostri rapporti con le persone cambieranno; non
accetterete piu facilmente tutto cid che chiunque ha detto. Comincerete a
fare domande. Potreste perdere il lavoro. Cosi la paura entra e detta legge.
La paura dice: “Non abbandonare i tuoi ideali, perché poi cosa succedera?
Tua moglie crede negli ideali e, se tu liabbandoni, in casa ci saranno litigi
continui. Chi sei tu per metterti contro tutte le autorita costituite? Che diritto
hai di farlo?”. Cosi la societa vi reprime, e inconsciamente siete impauriti, e
dite: “Per favore, io accetterd questi ideali solo a parole, perché so che non
hanno significato”. Ma non avete risolto il problema del conflitto.

Il conflitto sorge perché I'uomo non ha mai affrontato il problema di cio
che &, a prescindere da cio che dovrebbe essere. Capire cido che e richiede
una grande quantita di attenzione, di ricerca intensa, di indagine profonda;
invece seguire un ideale € molto facile, e non significa niente. Pero se dite:
“Sono violento e sto per trascurare tutte le sciocchezze idealistiche sulla non
violenza e per capire la violenza”, la vostra posizione & chiara. Allora si pone
la Domanda: “Dal momento che siete liberi dall'ideale, non cercherete piu di
cambiare cio che e?”. In precedenza l'ideale agiva come una leva con cui
cercavate di cambiare cid0 che &. Pensavate che l'idea della non violenza
agisse come un influsso mediante il quale potevate liberarvi della violenza.
Vale a dire, avendo creato una contraddizione mediante l'ideale, noi
speriamo, attraverso il conflitto, di liberarci della violenza. Ma non siamo mai
riusciti a farlo. Cid0 si accompagna alla brutalita, evidente o repressa, e



produce i propri risultati. Quindi posso essere lasciato solo con la violenza,
senza aggrapparmi anche al suo opposto? Se & cosi, ho eliminato una delle
cause del conflitto, forse la piu grande.

Essere liberi dagli ideali € piu difficile, perché voi potete eliminarli
esternamente, ma ci sono ancora gli ideali interiori, la cosiddetta esperienza
interiore, che vi dice cosa fare. Potete respingere |'autorita esterna, e lo
hanno fatto persone molto intelligenti, ma interiormente volete ancora
essere qualcosa, non solo il capo della citta o della scuola, volete anche
essere spirituali, raggiungere uno stato della mente che sia perfettamente
pacifico. Ma il desiderio di essere in pace indica che non siete in pace, cosi
dovete affrontare cid che & reale. Percio, vedete la natura complessa delle
contraddizioni! Sebbene possiate dire consciamente quanto sono assurdi
guesti ideali, essi sono radicati nellinconscio. Tutta la nostra etnia &
impregnata di ideali. Non € solo questione di eliminarne alcuni assurdi,
dovete capire l'intero processo della mente.

Una delle difficolta per la maggior parte di noi € che non sembriamo
capaci di vedere l'intero. Vediamo solo la parte. Non dite immediatamente:
“Come devo vedere l'intero?”. Non & questo il problema. Il problema € che la
nostra mente € cosi piccola che non sembra capace di abbracciare l'intero
con lo sguardo. Non possiamo vedere tutta la montagna, perché la nostra
mente, essendo piccola, essendo meschina, € assorbita dai dettagli, e una
raccolta di dettagli non equivale all'intero. Per favore, chiedetevi perché la
vostra mente non riceve la verita totalmente libera dalla falsita dell’intero
processo di idealizzazione. Dobbiamo passare attraverso l|'eliminazione di
ogni ideale, uno per uno? Sarebbe un compito enorme, vero? Giorno dopo
giorno, lottando, strappandoli via; sicuramente ci vorrebbero anni, per
andare avanti passo dopo passo a prendere un ideale dopo laltro e
abbandonarlo. Allora, non posso semplicemente vedere la completa verita
che gli ideali sono totalmente inutili? Non posso vederne I'immenso
significato in un lampo, e permettere alla verita che ho visto di agire?

Tutti voi conoscete la verita che un cobra morde e che potete morire a
causa sua. Questo € un dato di fatto. Quindi che cosa fate? Quando andate
nei boschi a passeggiare di notte siete naturalmente molto attenti. Non
avete bisogno di dire: “Devo pensare ai cobra”. La paura di essere morsi &
all'opera in voi. Oppure avete nel bagno una bottiglia con I'etichetta
“veleno”. Il liquido & velenoso, e questo € un dato di fatto. E cosi, senza
pensarci, la vostra mente € sempre attenta, anche al buio, e voi non
prendete la bottiglia e non ne bevete il contenuto. Conoscete la verita che il
veleno del cobra e quello nella bottiglia sono pericolosi e la vostra mente &
attenta a cio, non solo per un momento, ma sempre. Nello stesso modo, se
riuscite a vedere la verita che gli ideali non hanno realta, se riuscite a
vederla nella sua interezza, completamente, allora la percezione della verita
globale che gli ideali non hanno valore comincera ad agire da sola. Voi non
dovete agire. Essa deve agire.



Se vedete la verita di tutto cid, allora non dovete fare uno sforzo per
distruggere gli ideali uno a uno. Lo fara la verita. Quindi l'idea che vorrei
chiarire € questa: non potete vedere immediatamente la totalita della verita
di qualcosa, cosi come vedete la verita che un cobra & velenoso? Se vedete
la verita che il conflitto deve terminare, e che il conflitto € prodotto dalla
divisione fra cid che penso di dover essere e cid che sono, allora non dovete
fare niente. La vostra mente conscia non pud affrontare il vostro inconscio
imponderabile, ma laverita che avete visto lo fara. Vi € successo? Vale a
dire, vedete la verita di tutto questo? Non tutte le implicazioni, perché
guesta € solo una questione di esplorazione e di tempo. Se ne sentite la
verita, allora per il momento lasciamo da parte la questione e affrontiamo il
problema di “ci0o che €”, perché tutto il nostro sforzo consiste nell’eliminare
la contraddizione con noi stessi.

Per quanto riguarda la maggior parte delle persone, piu c’é tensione
nella contraddizione, piu sono attive. C’'é tensione nella contraddizione. Io
sono violento e non devo essere violento; questa opposizione crea una
tensione, e in base a questa tensione voi agite, scrivete un libro, o cercate di
fare qualcosa in relazione a essa. Questa, al momento, €& tutta la nostra
attivita. In India dite di essere un’etnia non violenta. Dio sa cosa significa!
Perché mi hanno detto che state preparando un esercito e spendete per
questo il 37 per cento del vostro denaro. E guardate cosa vi sta facendo, non
solo ai poveri, ma all’etnia. Dite una cosa e fate completamente |'opposto.
Perché voi dite: “"Se non avessimo un esercito, il Pakistan ci attaccherebbe”,
e il Pakistan dice la stessa sciocchezza, e cosi continuate il gioco. Non solo in
India, ma in tutto il mondo c’e la stessa contraddizione: siamo tutti gentili,
amorevoli e pronti alla guerra! Cosi questa nazione, questa etnia, il gruppo,
la famiglia, l'individuo, sono in uno stato di contraddizione, e piu la
contraddizione € intensa maggiore € la tensione, e piu & grande la tensione
maggiore & |'attivita. L'attivita prende forme diverse, dallo scrivere un libro a
diventare un eremita. Quindi ciascuno di noi € in qualche modo
schizofrenico, in uno stato di contraddizione. E, non sapendo come uscirne,
noi ci rivolgiamo alla religione, o prendiamo droghe, o corriamo dietro alle
donne, o andiamo al tempio, qualsiasi forma di attivita che ci distolga da cio
che e. Riformiamo il villaggio, ma non affrontiamo mai questo problema
fondamentale.

Di conseguenza desidero affrontare “cio che &”, perché altrimenti vedo
che saro sempre in contraddizione. Un uomo in pace con se stesso non ha
bisogno di dei, perché pud penetrare in sé molto in profondita e molto
lontano, dove le frontiere del riconoscimento sono completamente chiuse. E
gueste frontiere devono finire prima che la mente possa ricevere cio che &
eterno. Non limitatevi a essere d’accordo, perché questa € una delle cose piu
difficili da fare e richiede un enorme lavoro su di sé. Questo lavoro non &
sforzo. Diventa uno sforzo, un conflitto, una contraddizione, solo quando
volete ancora diventare qualcosa.



Cosi desidero esaminare “cid che e”, cioé che io sono avido, sono
violento. Sto esaminando cid0 e vedo che non deve esserci un approccio
contraddittorio. Devo osservare cio che sono e capirlo, ma non in rapporto a
cio che dovrebbe essere. Ci posso riuscire? Ancora una volta vi accorgerete
che questa € una delle cose piu difficili da fare: esaminare cido che & senza
giudizi, senza confronti, senza accettare, senza condannare, perché nel
momento in cui condannate entrate nel campo della contraddizione. Quindi,
possiamo voi e io osservare la violenza senza introdurre I'elemento che crea
contraddizione, I'elemento dell’accettazione o della negazione? Quindi, posso
osservare la mia violenza? Qual € lo stato della mente che, avendo eliminato
la contraddizione, osserva quella violenza? Vengo lasciato solo con cid che &
reale, vero? Con il semplice dato di fatto che sono violento, avido o
sensuale? Posso osservarlo?

Qual e lo stato della mente che esamina un dato di fatto? Avete mai
osservato veramente una realta, una donna, un uomo, un bambino, un fiore,
un tramonto? Cosa fate quando osservate? State pensando a qualcos’altro,
vero? Vi dite: “Quello & un bell'uomo e non devo guardarlo”, o “quella € una
donna avvenente e vorrei che fosse mia moglie”. Non guardate mai senza
una reazione. Osservate un tramonto e dite soltanto quanto € magnifico, o
che non e bello come quello di ieri. Cosi non lo avete mai osservato. Il vostro
ricordo di ieri distrugge la percezione di ci0 che & oggi. Quanto
straordinariamente difficile € per noi osservare qualcosa in modo chiaro,
aperto, semplice! Ora esaminiamo un’‘altra realta. Perché mi state
ascoltando? Ovviamente mi state ascoltando perché sono famoso. Pensate
che io possa fare qualcosa per voi. Pensate di dovermi ascoltare o perché vi
diverte da un punto di vista intellettuale, o per qualche altra ragione, e cosi
non state veramente ascoltando. Cid che sta accadendo in realta € che,
poiché quello che dico € in contraddizione con quello che pensate, voi non
ascoltate. Ascoltate solo cido che pensate di sapere su di me, e in realta non
sapete niente! L'importante non € sapere qualcosa su di me, ma seguire
veramente quello che dico, scoprire se ha un fondamento, una realta, un
senso, o se invece € assurdo, falso. Questa e l'unica cosa importante, e cio
che pensate di me come persona € completamente irrilevante.

Allora vi chiedo: avete mai osservato una realta? Per favore, quando
andate a casa provateci veramente, solo per divertirvi. Se avete un fiore in
camera vostra, guardatelo, e osservate cosa fa la mente. Osservate se la
mente pud limitarsi a vederlo o se invece dice immediatamente: “E una
rosa”, o “e sfiorita”, e cosi via. Forse riuscite a guardare un fiore, vostra
moglie o vostro figlio, ma € molto piu difficile osservare voi stessi,
totalmente, osservare voi stessi senza introdurre il fattore della
contraddizione o dell’accettazione. Posso limitarmi a guardare la mia
violenza senza alcun tipo di accettazione o rifiuto? Se ci provate, vi
accorgerete che € straordinariamente difficile, perché sopravviene |'abitudine
e dice ogni sorta di cose. Esaminare una realta, sia essa politica, religiosa, o



quella inconfutabile che ci sono persone che muoiono di fame, richiede
attenzione, non uno stato di contraddizione. Non pu0 esserci attenzione se
c’é contraddizione.

Si muore di fame in molte parti del mondo, forse non in America, in
Europa o in Russia, ma sicuramente in tutta I’Asia. Tutti ne parlano e non
succede mai niente. Perché? I comunisti, i socialisti, i riformatori e i grandi
uomini politici ne parlano, tutto il mondo ne parla, eppure non succede
niente. Un dato di fatto € che esiste la fame nel mondo, e un altro dato di
fatto &€ che ogni gruppo vuole che la soluzione alla fame nel mondo sia in
accordo con il proprio sistema, e dice: “II mio sistema & migliore del vostro”.
A causa delle divisioni nazionali, delle manipolazioni della politica del potere,
tutto cid continua senza sosta. Quindi la realta € che nessuno vuole
affrontare il problema della fame nel mondo. Tutti vogliono soltanto agire a
modo loro. Queste sono tutte realta. Allora, riuscite a scoprire come la
mente osserva una realta? Il vostro approccio alla realta € molto piu
importante della realta stessa, perché se vi avvicinate a essa correttamente,
la realta subisce un cambiamento enorme.

Brockwood Park, 18 maggio 1975 - da "Verita e realta”

Krishnamurti: Stavo pensando al problema di che cos’e la verita e di
che cos’e la realta, e se c’€ un rapporto fra di esse, o se invece sono
separate. Sono eternamente scisse, 0 sono solo proiezioni del pensiero? E se
il pensiero non fosse all'opera, ci sarebbe la realta? Pensavo che la realta
viene da res, “cosa”, e che qualsiasi cosa su cui il pensiero agisca, o che
costruisca, o su cui rifletta, € realta. E il pensiero, pensare in una maniera
distorta, condizionata, € illusione, e autoinganno, € deformazione. Qui mi
sono fermato, perché desideravo lasciare che la questione si chiarisse da sé,
piuttosto che ricercarne il chiarimento.

David Bohm: La questione del pensiero, della realta e della verita ha
impegnato i filosofi nei secoli. E molto complicata. Mi sembra che quanto lei
dice sia fondamentalmente vero, ma ci sono molti punti che andrebbero
risolti. Una delle domande che vengono in mente € questa: se la realta e
pensiero, ci0 a cui il pensiero pensa, cio che appare nella coscienza, puo
andare oltre la coscienza?

K.: I contenuti della coscienza sono realta?

D.B.: Questo e il problema; e possiamo usare il pensiero come un
equivalente della coscienza nella sua forma fondamentale?

K.: Si.

D.B.: Mi chiedo se, per una questione di completezza, non dovremmo
includere nel pensiero anche il sentimento, il desiderio, la volonta e la
reazione. Penso che dovremmo farlo, se stiamo esplorando il collegamento
fra la coscienza, la realta e la verita.

K.: Si.



D.B.: Uno dei punti che vorrei discutere € questo: c’e il pensiero,c’e la
nostra coscienza, e c’e la cosa di cui siamo consci. E, come spesso lei ha
osservato, il pensiero non € la cosa.

K.: Si.

D.B.: Dobbiamo capirlo bene, perché in qualche modo la cosa puo
avere una qualche realta indipendente dal pensiero; non possiamo arrivare
al punto di negare tutto cid. Oppure ci spingiamo fino al punto cui sono
giunti alcuni filosofi, come Berkeley, che sosteneva che tutto & pensiero? Ora
vorrei suggerire una distinzione probabilmente utile fra la realta che € in
gran parte creata dal nostro pensiero, o dal pensiero del genere umano, e
guella realta che si puo considerare come esistente indipendentemente da
guesto pensiero. Per esempio, lei direbbe che la natura e reale?

K.: Si, lo e.

D.B.: Ed essa non € solo i nostri pensieri.

K.: No, ovviamente no.

D.B.: L'albero, tutta la terra, le stelle.

K.: Naturalmente, il cosmo.

D.B.: Si. L'altro giorno stavo pensando che l'illusione € reale, nel senso
che e realmente qualcosa che sta accadendo a una persona che € in uno
stato di illusione.

K.: Per quella persona ¢ reale.

D.B.: Ma anche per noi & reale, perché il suo cervello € in un
determinato stato di attivita elettrica e chimica, e lei agisce a partire dalla
sua illusione in un modo reale.

K.: In un modo reale, in un modo distorto.

D.B.: E distorto ma reale. Ora mi viene in mente che si potrebbe dire
che anche il falso € reale, ma non vero. Puo essere importante.

K.: Capisco. Per esempio: Cristo e reale?

D.B.: E certamente reale nella mente delle persone che credono in lui,
nel senso in cui abbiamo discusso.

K.: Desideriamo scoprire la distinzione fra verita e realta. Abbiamo
detto che tutto cio che il pensiero pensa, che sia ragionevole o irragionevole,
€ una realta. Pu0 essere distorta o ben argomentata, € pur sempre una
realta. Questa realta, secondo me, non ha niente a che fare con la verita.

D.B.: Si, ma dobbiamo anche dire che in qualche modo la realta
implica piu del solo pensiero. C'e€ anche la questione dell’effettivita. La cosa &
effettiva? La sua esistenza € un fatto effettivo? Secondo il dizionario, “fatto”
significa cio che e effettivamente compiuto, cido che accade effettivamente,
cio che ¢ effettivamente percepito.

K.: Si, dobbiamo capire cosa intendiamo per “fatto”.

D.B.: 1l fatto € l'azione che sta avendo luogo in modo effettivo.
Supponga, per esempio, di passeggiare in una strada buia e di pensare di
vedere qualcosa. Puo essere reale, pud non esserlo. A un certo momento
sente che € reale e, nel momento successivo, che non & reale. Ma poi



improvvisamente lo tocca ed esso oppone resistenza al suo movimento. Una
volta compiuta questa azione € subito evidente che c’€ un oggetto reale con
cui & entrato in contatto. Ma se tale contatto non c’e, lei dice che I'oggetto
non & reale, che forse era un’illusione, o almeno qualcosa che & stato
erroneamente preso come reale.

K.: Ma naturalmente quella cosa & pur tuttavia una realta a cui il
pensiero pensa. E la realta non ha nulla a che fare con la verita.

D.B.: Ma ora andiamo avanti a discutere della “cosa”. Vede, la radice
della parola inglese thing € fondamentalmente la stessa della parola tedesca
bedingen, condizionare, porre condizioni o determinare. E, in effetti,
dobbiamo ammettere che una cosa € necessariamente condizionata.

K.: E condizionata. Accettiamolo.

D.B.: Questo e un punto fondamentale. Ogni forma di realta
condizionata. Cosi, un’illusione & pur sempre una forma di realta che
condizionata. Per esempio, la composizione del sangue di un uomo puo
alterarsi perché egli non €& in una condizione di equilibrio. Sta travisando,
puod essere sovreccitato, e questa pud essere la ragione per cui €
intrappolato in un’illusione. Percid ogni cosa € determinata da condizioni, e a
sua volta condiziona ogni altra cosa.

K.: Si, proprio cosi.

D.B.: Tutte le cose sono interconnesse in un reciproco
condizionamento, che noi chiamiamo influsso. In fisica € molto chiaro: tutti i
pianeti esercitano un influsso I'uno sull‘altro, come pure gli atomi fra loro, e
vorrei suggerire che forse potremmo considerare il pensiero e la coscienza
come parte di tutta questa concatenazione di influssi.

K.: Proprio cosi.

D.B.: Cosicché ogni cosa puo influenzare la coscienza, ed essa, a sua
volta, puo agire in senso inverso e influenzare la forma delle cose, quando
fabbrichiamo oggetti. E allora si potrebbe dire che tutto cio e realta, e che
quindi anche il pensiero € reale.

K.: 1l pensiero € reale.

D.B.: E una parte della realta influenza un’altra parte della realta.

K.: Inoltre, una parte dellillusione influenza un’altra parte
dell’illusione.

D.B.: Si, ma ora dobbiamo stare attenti, perché possiamo dire che c'e
guesta realta che non é creata dall'uomo, dal genere umano. Ma anch’essa &
limitata. Il cosmo, per esempio, cosi come lo vediamo, e influenzato dalla
nostra esperienza e percio limitato.

K.: Proprio cosi.

D.B.: Tutto ci0 che vediamo, lo vediamo attraverso la nostra
esperienza, il nostro bagaglio culturale. Cosi questa realta non puo
assolutamente essere del tutto indipendente dall'uomo.

K.: No.

e
e



D.B.: Puo essere relativamente indipendente. L'albero € una realta
relativamente indipendente, ma & la nostra coscienza che considera |'albero
in maniera astratta.

K.: Sta dicendo che la realta dell'uomo e il prodotto di influssi e
condizionamenti?

D.B.: Si, di una reciproca interazione e reazione.

K.: E tutte le sue illusioni sono pure un suo prodotto.

D.B.: Si, sono tutte mischiate insieme.

K.: E qual € il rapporto di un uomo assennato, razionale, in buona
salute, integro, con la realta e la verita?

D.B.: Si, dobbiamo prendere in considerazione tutto cido, ma prima
esaminiamo questo problema della verita. Penso che I'etimologia delle parole
sia spesso molto utile. La parola “vero” in latino, verus, significa “cio che &”,
come l'inglese was e were, o il tedesco wahr. Ora, in inglese il significato
della radice della parola true e onesto e fedele; vede, spesso diciamo che
una linea e true, “allineata”, oppure che una macchina & true (“precisa”).
Una volta lessi una storia su di un filo che correva true (“diritto”); si stava
usando l'immagine di un filatoio con il filo che scorreva diritto.

K.: Proprio cosi.

D.B.: E ora possiamo dire che il nostro pensiero, o la nostra coscienza,
e fedele (true) a “ci0 che &” se scorre diritta, se I'uomo & assennato e in
buona salute. E altrimenti non lo €, & falso. Cosi la falsita della coscienza non
e soltanto informazione errata, ma € uno scorrere in maniera tortuosa in
guanto realta.

K.: Cosi lei sta dicendo che finché un uomo €& assennato, in buona
salute, integro e razionale, il suo filo € sempre diritto.

D.B.: Si, la sua coscienza € su un filo diritto. Di conseguenza, la sua
realta...

K.:... & diversa dalla realta di un uomo il cui filo € tortuoso, da un
uomo irrazionale, nevrotico.

D.B.: Molto diversa. Forse quest’'ultimo & anche pazzo. Lei puo
constatare come tutto sia diverso con i matti: talvolta non riescono neanche
a vedere la stessa realta.

K.: E I'uomo assennato, in buona salute, integro, santo, qual € il suo
rapporto con la verita?

D.B.: Se lei accetta il significato della parola, se lei dice che la verita e
cio che e, cosi come essere fedeli a cido che &, allora deve dire che egli &
tutto cio.

K.: Cosi lei direbbe che I'uomo assennato, integro, € verita?

D.B.: Egli € verita, si.

K.: Un uomo simile & verita. Pud pensare certe cose che sarebbero
realta, ma egli € verita. Non pud pensare in modo irrazionale.

D.B.: Beh, non direi esattamente questo, direi che anche lui puo fare
un errore.



K.: Naturalmente.

D.B.: Ma non persevera nell’errore. In altre parole, c’€ I'uomo che ha
commesso un errore e lo riconosce, e cambia.

K.: Si, proprio cosi.

D.B.: E c'é anche I'uomo che fa un errore, ma la sua mente non e retta
e quindi lui continua a commetterlo. Ma dobbiamo ritornare alla domanda: la
verita va oltre il singolo individuo? Comprende anche altre persone, come
pure la natura?

K.: Comprende tutto cio che e.

D.B.: Si, cosi la verita € una. Ma ci sono molte cose diverse nel campo
della realta. Ogni cosa € condizionata, lintero campo della realta e
condizionato. Ma, chiaramente, la verita in sé non pud essere condizionata o
dipendere dalle cose.

K.: Qual &, allora, il rapporto con la realta dell'uomo che & verita?

D.B.: Egli vede tutte le cose e, cosi facendo, comprende la realta. La
parola “comprendere” significa contenere tutto insieme.

K.: Egli non separa la realta. Dice: “Io la comprendo, la contengo, la
vedo”.

D.B.: Si, € tutto un unico campo della realta, se stesso e ogni cosa. Ma
in esso ci sono cose che sono condizionate e lui comprende le condizioni.

K.: E poiché comprende il condizionamento, ne ¢ libero.

D.B.: Allora sembra chiaro che tutta la nostra conoscenza, essendo
fondata sul pensiero, € in effetti parte di questo unico campo condizionato
della realta.

K.: Ora c’e un’altra domanda. Supponiamo che io sia uno studioso;
sono pieno di questa conoscenza condizionata e condizionante. Come posso
comprendere la verita nel senso di contenerla tutta insieme?

D.B.: Non penso che lei possa comprendere la verita.

K.: Diciamo che ho studiato per tutta la vita, ho dedicato tutta la mia
vita alla conoscenza, che e realta.

D.B.: Si, e concerne anche una realta piu grande.

K.: E supponiamo che lei arrivi e dica: “La verita &€ da qualche altra
parte, non e questo”. Io le do ragione, perché lei me lo dimostra, e quindi
dico: “Per favore, mi aiuti a spostarmi da qui a li”. Perché una volta che la
raggiungo, la comprendo. Se vivo qui, allora la mia comprensione & sempre
frammentata. Percio la mia conoscenza mi dice: “Questa € realta ma non €
verita”. E supponiamo che lei arrivi e mi dica: “No, non lo €”. E che io le
chieda: “Per favore, mi dica come spostarmi da qui a li”.

D.B.: Be’, abbiamo appena detto che non possiamo spostarci...

K.: La faccio breve. Cosa devo fare?

D.B.: Penso che dovrei vedere che tutta questa struttura della
conoscenza € inevitabilmente falsa, perché la mia realta e distorta.

K.: Direbbe che il contenuto della mia coscienza & conoscenza?

D.B.: Si.



K.: Come posso svuotare quella coscienza e tuttavia conservare la
conoscenza che non & distorta (altrimenti non potrei funzionare) e
raggiungere uno stato, o qualunque cosa sia, che comprenda la realta? Non
SO se mi sono spiegato.

D.B.: Si.

K.: La domanda che mi pongo € la seguente: la mia coscienza umana
e il suo contenuto, che e conoscenza; e un caotico conglomerato di
conoscenza irrazionale e di qualche conoscenza corretta. Pud la coscienza
comprendere la verita, o introdurla in sé?

D.B.: No, non puo.

K.: Allora, puo questa coscienza giungere a quella verita? Non puo fare
neppure questo. E dunque?

D.B.: Ci pu0 essere una percezione della falsita in questa coscienza.
Questa coscienza é falsa, nel senso che non corre in linea retta. A causa del
suo contenuto confuso non va diritta.

K.: E contraddittoria.

D.B.: Confonde le cose.

K.: Non “confonde le cose”: & confusione.

D.B.: E confusione, si, nel modo in cui si muove. Ora, uno degli
elementi principali della confusione & che, quando la mente riflette su se
stessa, la riflessione ha questo carattere: € come se ci fosse uno specchio e
la coscienza stesse guardando se stessa nello specchio, e lo specchio
riflettesse la coscienza come se non fosse coscienza, ma una realta
indipendente.

K.: Si.

D.B.: Percio, |'azione intrapresa dalla coscienza e sbagliata, perché
cerca di migliorare la realta apparentemente indipendente, mentre di fatto
guesta azione € solo confusione. Vorrei metterla in questi termini: la
coscienza nella sua totalita € in qualche modo uno strumento che & collegato
a un’energia piu profonda. E finché la coscienza € collegata in questo modo
mantiene il suo stato di azione errata.

K.: Si.

D.B.: Cosi, vedendo che questa coscienza sta riflettendo se stessa in
modo errato, come se fosse indipendente dal pensiero, € necessario in
qualche modo scollegare l'energia della coscienza. La coscienza nella sua
totalita deve essere scollegata, in modo che, per cosi dire, essa riposi priva

di energia.
K.: Sta dicendo di non nutrirla. La mia coscienza & confusione, e
disordinata, contraddittoria e tutto il resto. Ed & proprio la sua

contraddizione, la sua confusione, a darle energia.

D.B.: Beh, io direi che I'energia non viene di fatto dalla coscienza, ma
che finché I'energia arriva la coscienza mantiene la confusione.

K.: Da dove viene?



D.B.: Dovremmo dire che forse l'energia viene da qualcosa di piu
profondo.

K.: Se viene da qualcosa di piu profondo, allora entriamo nel campo
degli dei, di un’entita esterna e cosi via.

D.B.: No, non direi che I'energia viene da un’entita esterna. Preferirei
dire che viene da me, in un certo senso.

K.: Allora I™io” & questa coscienza?

D.B.: Si.

K.: Cosi il contenuto crea la sua stessa energia. Direbbe questo?

D.B.: In un certo senso si, ma il rompicapo € che sembra impossibile
che questo contenuto crei la sua stessa energia. Sarebbe come dire che il
contenuto € capace di creare la sua energia.

K.: Di fatto, il contenuto crea la sua energia. Guardi, sono in
contraddizione e proprio questa contraddizione mi da vitalita. Ho desideri
contrastanti. Quando ho desideri contrastanti ho energia, conflitto. Quindi &
guesto desiderio che crea |'energia, non Dio, o qualcosa di piu profondo, &
sempre il desiderio. Questo € l'inganno di tante persone. Dicono che c’e
un’entita esterna, un’energia piu profonda, ma poi si torna allo stesso punto.
Tuttavia mi rendo conto che l'energia della contraddizione, |'energia del
desiderio, della volonta, della ricerca del piacere € il contenuto della mia
coscienza; vale a dire, la coscienza sta creando la sua stessa energia. La
realta € questa; la realta sta creando la sua energia. Posso dire: “Ricavo la
mia energia dal profondo”, ma & sempre la realta.

D.B.: Si, supponiamo di ammetterlo, ma il punto € che vedendo la
verita di cio...

K.: .. € a questo che voglio arrivare. Questa energia & diversa
dall’energia della verita?
D.B.: Si.

K.: E diversa.

D.B.: Ma proviamo a metterla cosi: la realta pud avere molti livelli di
energia.

K.: Si.

D.B.: Ma una certa parte dell’energia ha deviato dalla linea retta.
Diciamo che il cervello fornisce energia a tutti i processi del pensiero. Ora, se
in qualche modo il cervello non fornisse energia al processo del pensiero che
e confuso, allora la linea potrebbe raddrizzarsi.

K.: E cosi. Se questa energia corre lungo una linea retta, € una realta
senza contraddizioni. E un’energia senza fine, perché non ha attriti. Ora,
guesta energia € diversa dall’energia della verita?

D.B.: Si, sono diverse, e come abbiamo gia detto ci deve essere una
fonte comune piu profonda.

K.: Non ne sono sicuro. Sta suggerendo che entrambe nascono dalla
stessa radice.



D.B.: E quanto suggerisco. Ma per il momento c'@ I'energia della verita
che pud comprendere la realta e...

K.:... nell’altra maniera non puo.

D.B.: No, non pu0; ma sembra esserci qualche collegamento, nel
senso che, quando la verita comprende la realta, la realta va diritta. Quindi
sembra esserci almeno un collegamento a senso unico.

K.: Giusto, un collegamento a senso unico: la verita ama questo, ma
guesto non ama la verita.

D.B.: Ma, una volta che é stato fatto il collegamento, allora la realta va
diritta e non spreca energia o fa confusione.

K.: Vede, € a questo punto che interviene la meditazione. In genere, la
meditazione € da qui a li, con la pratica e tutto il resto. E spostarsi da questo
a quello.

D.B.: Spostarsi da una realta all‘altra.

K.: Giusto. La meditazione e di fatto vedere cio che €. Ma di solito la
meditazione & considerata lo spostarsi da una realta all’altra.

Saanen, 1 agosto 1975

Qual e l'azione di un uomo che non ¢ intrappolato nel tempo? Qual ¢ il
rapporto fra la realta e la verita, ammesso che esista la verita, e cosa deve
fare un uomo che vive sempre nel mondo della realta? Che cosa deve fare
un essere umano intrappolato nel mondo della realta verbale, immaginativa,
il mondo delle conclusioni, delle ideologie, delle tirannie? Possiamo
approfondire I'argomento? Qual & la differenza, o qual e il rapporto, fra la
verita e la realta? Abbiamo detto che la realta & tutto cio che il pensiero ha
raccolto, tutto cio su cui il pensiero riflette, tutto cio che il pensiero ricorda
come conoscenza, esperienza e memoria. Il pensiero agisce in quel campo,
vive in quel campo, e noi chiamiamo cio realta.

Stiamo dicendo che la radice della parola realta € res, cosa. Cosi
viviamo con delle cose, con delle cose che il pensiero crea sotto forma di
idee, viviamo con cose chiamate conclusioni, che sono tutte verbali, e
abbiamo varie opinioni, giudizi, eccetera. Questo e il mondo della realta. E
qual e il suo rapporto con la verita? Come possiamo scoprirlo? Questo era
uno dei problemi degli antichi maestri induisti, e di alcuni filosofi e scienziati,
sia antichi sia moderni: esiste la verita e, se esiste, € all'interno del campo
della realta oppure all’esterno della realta? E se e all’esterno, qual € il suo
rapporto con la realta?

Qual & l'attivita della realta? Cosa avviene nel campo della realta?
Dovremmo cominciare da questo, e vederne il senso, il significato e il valore?
E quando abbiamo capito completamente il campo della realta, solo allora
possiamo indagare l'altro, non l'opposto. Perché la mente pud non essere
capace di investigare la verita. Ma noi possiamo investigare il mondo della
realta, la sua attivita, quanto essa sia distruttiva o costruttiva, eccetera.
Quando siamo assolutamente chiari, logici, assennati e in buona salute



riguardo al mondo della realta, allora possiamo andare avanti a scoprire se
c’é la verita. Non chiedete che cos’e la verita, perché allora speculiamo su di
essa, e le nostre speculazioni sono valide quanto quelle di qualcun altro.

Quindi, che cos’e l'attivita nel mondo della realta, sia all’esterno sia
all'interno, da un punto di vista psicologico? Nel mondo della realta c’e
sempre una dualita, 1™io” e il “tu”, noi ed essi. Questa dualita si esprime,
agisce nel mondo della realta sotto forma di nazionalita, divisioni religiose,
divisioni politiche, tirannie e dominazioni; tutto cio sta di fatto accadendo. Di
conseguenza, c'eé questa attivita della dualita, I™io” e il ‘tu’, e I™i0o” che
separa se stesso dal reale ed € in conflitto con il reale.

Il mondo della realta & creato dal pensiero. Il pensiero € movimento
nel tempo e misura. Questo pensiero ha creato il centro; questo centro si
separa dal pensiero, e poi questo centro crea la dualita sotto forma di “tu” e
“io”. E possibile vedere la realta di tutto cid, non verbalmente, non
intellettualmente, ma realmente? Questa e la verita: il “cid che " & la verita.
E io vedo “ci0o che &"? Ovvero che il pensiero crea un centro, che questo
centro acquista potere, domina e crea una divisione fra il centro e la
periferia. Avendo il pensiero creato il centro, questo centro non solo diventa
un processo coesivo, unitario, ma agisce anche come qualcosa che divide.
Riuscite a vederlo chiaramente come vedete questa tenda? La tenda e reale,
e stata creata dal pensiero; € indipendente dal pensiero ma € reale.

Cosi viviamo esternamente e internamente, psicologicamente, nel
campo della realta, che fondamentalmente non solo € frammentario ma crea
divisione. Esso € duale, diviso. Questa € la nostra vita. Uno dei sintomi di
guesta divisione e il centro che cerca di controllare il pensiero, cerca di
controllare il desiderio, cerca di controllare vari appetiti, varie reazioni. Cosi
il centro diventa il fattore principale della divisione. E abbastanza semplice.
Vale a dire, il conflitto fa sempre parte del campo della realta. Questo
conflitto non & soltanto al mio interno, ma anche all’esterno, nel mio
rapporto con gli altri.

Il conflitto € uno dei principi della realta, come pure la divisione, e da
questa divisione sorge il conflitto. Questo € un dato di fatto. Il centro si
separa dalla violenza, e poi questo centro agisce sulla violenza,
controllandola, dominandola, cercando di trasformarla in non-violenza,
eccetera; dal centro proviene sempre lo sforzo di controllare, di trasformare.
Questo sta succedendo in politica, sia nel mondo democratico sia nel mondo
tirannico dove i pochi dominano sui molti. I pochi sono il centro (non so se
vedete la bellezza di tutto questo) e i pochi vogliono I'unita, e percido devono
dominare.

Cosi, nel campo della realta, la divisione €& uno dei principi
fondamentali. Vale a dire, il centro cerca di controllare il pensiero.
Fermiamoci un momento e cerchiamo di capire questo punto. Noi ci
sforziamo di controllare la rabbia, cerchiamo di controllare vari tipi di
desiderio, sempre dal centro, e il centro € cid che & stato creato dal pensiero



ed e divenuto permanente, o piuttosto si e attribuito la qualita della
permanenza.

D.: Lei pud fare cio nell'intimita del pensiero.

K.: Se lei € solo, puod farlo, ma se e con altri, non puo vivere una vita
in cui non c'eé controllo, € questo che intende dire? Non penso che lei si
renda conto di quello che ha detto. Che se lei fosse solo forse potrebbe farlo,
ma se deve vivere con altri non puo farlo. Chi sono gli altri? Noi dividiamo
con il pensiero il “tu” dall™io”, ma la realta & che tu sei me, io sono il mondo,
e il mondo & me, il mondo € te. Mi chiedo se lei se ne rende conto.

D.: Questo non é vero.

K.: Credo che sarebbe piu corretto se lei usasse la parola scorretto,
invece di dire che non & vero. Corretto significa cura, accurato; accurato
significa cura. Lei dice che non & cosi. Ora cerchiamo di esaminare la
questione. Fondamentalmente, sia che viviamo in America, Francia, Russia,
Cina o India, siamo gli stessi, abbiamo la stessa sofferenza, la stessa
inquietudine, la stessa angoscia, arroganza, incertezza. Da un punto di vista
ambientale, culturale, possiamo avere strutture diverse e quindi agire
diversamente da un punto di vista superficiale, ma fondamentalmente siamo
uguali agli esseri umani che vivono al di la dei confini della nostra terra.

D.: Io ho bisogno di intimita.

K.: Oh, lei ha ancora bisogno di intimita. Chi glielo impedisce? Non
capisco la domanda. Se lei dice: “Ho ancora bisogno di intimita”, intende che
vuole ancora essere circondato da una casa, da un giardino, da un muro
intorno alla casa, o circondato in modo da non essere ferito. Cosi lei dice:
“Devo avere un muro intorno a me in modo da non essere ferito”.

Come stavamo dicendo, nel campo della realta il conflitto e la dualita
sono cose che di fatto accadono: il conflitto fra i popoli, il conflitto fra le
nazioni, il conflitto fra gli ideali, il conflitto fra le credenze, il conflitto fra gli
stati e gli armamenti, I'intero campo della realta & questo. Non € un’illusione,
maya, come direbbero gli induisti. In sanscrito ma significa “misura”, cosi
essi dicono che nel campo della realta c’eé sempre misurazione, e percio essa
e illusoria, in quanto la misurazione & una questione di pensiero, la
misurazione € una questione di tempo, da qui a li, eccetera. Essi dicono che
e illusione. Ma il mondo che volevano era anch’esso un’illusione creata dal
pensiero.

Quindi, nel campo della realta, si puo vivere senza alcun controllo? Non
essendo permissivi, non facendo ci0 che volete fare perché & troppo
infantile. Perché non potete mai fare tutto quello che volete. E possibile
vivere una vita senza lI'ombra di un conflitto?



D.: Sembra che quando siamo consapevoli di tutti questi processi che il
pensiero cerca di controllare cid produca conflitti, e allora controllare il pensiero causi
ancora piu conflitti. Di conseguenza, perché controllarlo?

K.: Nossignore, se posso approfondire un pochino. Ha mai provato ad
agire senza controllo, o saputo come farlo? Lei ha dei desideri, desideri
sessuali, sensoriali. Ha mai provato a vivere con questi desideri senza
sottomettersi a essi, senza sopprimerli, senza controllarli, ma vedendoli e
ponendo fine a essi non appena sorgono? Ci ha mai “provato”, o meglio, I'ha
mai fatto?

D.: E impossibile.

K.: Nossignore, glielo mostrero. Non dica che non puo fare nulla, la
mente umana puo fare qualsiasi cosa. Siamo andati sulla luna; prima di
questo secolo si diceva che fosse “impossibile”, ma siamo andati sulla luna.
Da un punto di vista tecnologico si puo fare qualsiasi cosa, e quindi perché
non da un punto di vista psicologico? Lo scopra; non dica: “Non posso, €
impossibile”. Guardi, approfondisca passo dopo passo, € lo vedra. Lei vede
una bella casa, un giardino incantevole, sorge un desiderio, e come sorge
questo desiderio? Qual e la natura del desiderio? E come sorge? Glielo
mostrerd. C’e la percezione visiva di una casa con un bel giardino; € bella da
un punto di vista architettonico, con proporzioni gradevoli, colori delicati, e
lei la vede. Allora questa visione viene trasmessa al cervello; c’e la
sensazione; dalla sensazione viene il desiderio; e il pensiero sopraggiunge e
dice: “Devo averla”, o “non posso averla”. Non so se ha osservato tutto cio.
Quindi l'inizio del desiderio sta nell’inizio del pensiero. Il pensiero non € solo
fisico ma anche chimico. C'é la percezione di quella casa, la sensazione, il
contatto se la toccate, il desiderio e il pensiero. E questo che accade,
sessualmente, visivamente, psicologicamente, intellettualmente.

C’e quella bella casa, il vederla, la sensazione, il desiderio. Pud questo
desiderio cessare, non mettere in moto il pensiero di possedere, eccetera?
La percezione, la sensazione, il desiderio, e la conclusione. Senza che arrivi
anche il pensiero e dica “io devo”: su cid non c’eé controllo. Sto chiedendo se
puo vivere una vita nel mondo della realta senza controllo. Tutte le azioni
provengono da un desiderio, da un motivo, da uno scopo, da un fine.
Sicuramente questo € semplice, vero?

Lei mangia una buona frittata, saporita; che cosa succede? Il cervello
registra il piacere, e chiede che quel piacere si ripeta domani. Ma quella
frittata non sara mai piu la stessa. Quello che stiamo cercando di far notare
€ questo: gustare il piacere e non lasciare che sia registrato come un
desiderio, come un ricordo, e porre fine a esso.

D.: Non siamo abbastanza veloci per fermare il pensiero.



K.: Allora impariamo. Impariamo com’e, non come fare. Vedete, la
mente, o il cervello, & tradizionalista. Dite continuamente: “Non posso, mi
dica cosa fare”: questo € lo schema della tradizione. Cio che stiamo dicendo
€ molto semplice: cioeé il vedere, la sensazione, e il desiderio. Potete
osservare il loro movimento in voi stessi, vero?

Quando vedete una bella macchina, una bella donna, o un bell'uomo, o
qualsiasi altra cosa, sorge in voi la sensazione, e cosi pure il desiderio. Ora
state attenti a osservarlo, e vedrete che, se lo osservate, per il pensiero non
c’é posto.

Sto sostenendo che nel campo della realta il conflitto € la natura stessa
della realta. Percio se in voi c’€ una comprensione, un cambiamento radicale,
se in un essere umano c'e la fine del conflitto, cid ha effetto sull’intera
coscienza dell’'uomo, perché voi siete il mondo, e il mondo & voi. La vostra
coscienza con il suo contenuto € il contenuto del mondo.

Quindi noi ci chiediamo: pud un essere umano vivere nel mondo della
realta senza conflitto? Perché, se non puo, allora la verita diventa una fuga
dalla realta. Quindi deve capire l'intero contenuto della realta, come funziona
il pensiero, qual e la natura del pensiero.

Il campo della realta & tutte le cose che il pensiero ha raccolto,
consciamente o inconsciamente, e uno dei maggiori sintomi di questa realta,
una malattia di questa realta, € il conflitto, fra gli individui, fra le classi, fra
le nazioni, fra voi e me. Il conflitto, esternamente e internamente, € fra il
centro che il pensiero ha creato e il pensiero stesso, perché il centro pensa di
essere separato dal pensiero. C’e un conflitto di dualita fra il centro e il
pensiero; e da cido sorge limpulso di controllare il pensiero, di controllare il
desiderio.

Ora, e possibile vivere una vita in cui non ci sia controllo? Sto molto
attento a usare la parola controllo, che non significa fare tutto quello che
volete, il permissivismo, tutte le stravaganze moderne che sono diventate
volgari, stupide, senza senso. Utilizziamo la parola controllo in un significato
piuttosto diverso. Chi vuole vivere in completa pace deve capire questo
problema del controllo. Il controllo & fra il centro e il pensiero, un pensiero
che prende forme diverse, ha oggetti diversi e compie movimenti diversi.
Uno dei fattori del conflitto & il desiderio, e il suo appagamento. Il desiderio
viene in essere quando ci sono la percezione e la sensazione. E piuttosto
semplice e chiaro. Ora, pud la mente essere totalmente consapevole del
desiderio e porre fine a esso, senza dargli fin dall'inizio la possibilita di
muoversi?

D.: Non deve essere registrato nel cervello come ricordo, che poi da continuita
e vitalita al desiderio.

K.: Giusto. Non so se afferrate questo punto. Vedo un bel quadro e
una delle possibili reazioni € il desiderio di averlo. Oppure io posso non avere
questa reazione, posso limitarmi a guardarlo e andarmene, ma se c’e la



reazione di possederlo, allora la sensazione in quanto desiderio € registrata
nel cervello, e il cervello ne chiede quindi il possesso e il godimento. Ora,
potete guardare questo quadro, vedere il desiderio e porre fine a esso? Per
favore, provate, &€ veramente semplice una volta che avete capito tutto il
movimento.

D.: Non riconosco di avere un desiderio fino al momento successivo. In altre
parole, non c’€ nella mia mente un registratore che mi dice che sto avendo un
desiderio.

K.: Abbiamo detto che il conflitto sembra essere la natura stessa del
mondo della realta. E stiamo cercando di scoprire se € possibile vivere senza
conflitto. E abbiamo detto che il conflitto sorge quando c’é dualita, 1™io” e il
“tu”, il centro creato dal pensiero e il pensiero stesso. E il centro cerca di
controllare, di plasmare il pensiero. In cid consiste tutto il problema del
conflitto. E il desiderio sorge attraverso la sensazione, la percezione
sensoriale. E la percezione sensoriale delle cose oggettive che implica la
credenza ¢ illusione. Io posso credere di essere qualcosa mentre non Il sono;
quindi c’e il problema del conflitto. Pertanto, & possibile vivere una vita
totalmente priva di conflitti? Io non so se vi siete mai posti questa domanda.
Oppure viviamo nel mondo della tradizione e accettiamo quel mondo, quel
conflitto, come inevitabili?

D.: Io non sono consapevole di vivere nel conflitto.

K.: Bene, allora lei dice: "Non sono consapevole di vivere nel conflitto”.
Stiamo analizzando insieme questo problema della realta e della verita.
Abbiamo cominciato cosi. Abbiamo detto che finché non si comprende
completamente la natura della realta con tutte le sue complessita, la mera
indagine su che cos’e la verita € una fuga. E abbiamo detto di esaminare il
mondo della realta, il mondo della realta che il pensiero, e nient’altro, ha
creato. In questo mondo della realta il conflitto & il movimento della vita.
Posso non essere conscio di questo conflitto mentre sto seduto qui, ma
inconsciamente, nel profondo, c’@ un conflitto in atto. E abbastanza
semplice.

Il conflitto assume molte forme, che chiamiamo nobili e ignobili. Se un
uomo ha degli ideali e cerca di esserne all’altezza, il che & conflitto, noi
diciamo che & meraviglioso, che & un ottimo essere umano. Questi ideali
sono proiettati dal pensiero. E il centro ricerca tutto cio, e cosi c'€ un
conflitto fra l'ideale e il reale. E cido che succede nel mondo della tirannia,
della dittatura. I pochi credono che quello che pensano sia giusto e che siano
gli altri a doverli seguire. Percio si va avanti cosi. E lo stesso avviene per
quanto riguarda l'autorita, l'autorita del dottore, dello scienziato, del
matematico, dell'uomo istruito e dell’'uomo non istruito. Il discepolo vuole
ottenere cid che ha il suo guru, ma cido che ha il suo guru € ancora nel
mondo della realta. Il guru pud parlare della verita, ma le sue azioni



rimangono nel mondo della realta, e usa i metodi della realta, il che
costituisce una divisione fra lui e il discepolo. E evidente.

Saanen, 25 luglio 1976 - da "Verita e realta”

D.: E necessario avere una particolare motivazione negli affari? Qual ¢ la
motivazione corretta nel guadagnarsi da vivere?

K.: Quale pensa che sia un modo corretto per guadagnarsi da vivere?
Non quale sia il piu conveniente, non quale sia il piu proficuo, piacevole, o
remunerativo; ma quale sia un modo corretto per guadagnarsi da vivere.
Ora, come fa a scoprire cos’e corretto? La parola corretto significa giusto,
accurato. Non puod essere accurato se fa qualcosa per il profitto o il piacere.
E una cosa complessa. Tutto cido che il pensiero ha raccolto € una realta.
Questa tenda in cui ci incontriamo € stata costruita grazie al pensiero; € una
realta. L'albero non e stato creato dal pensiero; ma € una realta. Le illusioni
sono realta, le illusioni che si hanno, I'immaginazione, tutto questo & realta.
E I'azione che proviene da queste illusioni € nevrotica, e anch’essa ¢ realta.
Cosi quando lei pone la domanda: “Qual &€ un modo corretto per guadagnarsi
da vivere?”, deve capire che cos’e la realta. La realta non & la verita.

Ora, cos’eé l'azione corretta in questa realta? E come fate per scoprire
cos’e corretto in questa realta? Per scoprirlo da soli, senza che ve lo dica
nessuno. Quindi dobbiamo scoprire cosa siano l|'azione accurata, giusta,
corretta o il modo corretto per guadagnarsi da vivere nel mondo della realta,
e la realta comprende l'illusione. Non fuggite, non allontanatevi, la credenza
e un’illusione, e le attivita dettate da credenze sono nevrotiche; il
nazionalismo e tutto il resto sono un’altra forma di realta, ma illusoria.
Pertanto, prendendo tutto questo come realta, qual & qui l'azione corretta?

Chi ve lo dira? Nessuno, ovviamente. Ma quando vedete la realta senza
illusioni, la percezione stessa di questa realta € la vostra intelligenza, giusto?
E in essa non c’@é mescolanza di realta e illusione. Cosi, quando c'e
I'osservazione della realta, la realta dell’albero, la realta della tenda, realta
che il pensiero ha costruito, comprese le immaginazioni e le illusioni, quando
vedete tutta questa realta, la percezione stessa di cid0 € la vostra
intelligenza. Quindi la vostra intelligenza vi dice che cosa dovete fare.
L'intelligenza & percepire cio che € e cido che non &, percepire “cid che &” e
vedere la realta di “cid che ¢&”, il che significa che non dovete avere alcun
coinvolgimento psicologico, alcuna pretesa psicologica, che sono tutte forme
di illusione. Vedere tutto questo € intelligenza; e questa intelligenza agira
dovunque voi siate. Quindi vi dira che cosa fare.

Allora cos’e la verita? Qual ¢ il collegamento fra la realta e la verita? Il
collegamento e questa intelligenza, che vede la totalita della realta e percio
non la riporta alla verita. E la verita allora agisce sulla realta mediante
I'intelligenza.



Conversazione a Brookwood Park, 28 giugno 1979

Walpola Rahula: Vorrei chiederle una cosa. Tutti noi parliamo di
verita, la verita assoluta, la verita ultima; parliamo di vederla e realizzarla;
ne parliamo sempre. Secondo gli insegnamenti del Buddha, questi sono
argomenti molto importanti, centrali, veramente l'essenza. E il Buddha dice
chiaramente che c’é solo una verita, non ce n’e un‘altra. Ma essa non & mai
definita in termini positivi. Questa verita € anche equiparata al nirvana. I
termini “verita ultima” o “assoluta” vengono utilizzati come sinonimi di
nirvana.

Il nirvana non & mai definito, eccetto in termini prevalentemente
negativi. Se € descritto in termini positivi, lo & per lo pit metaforicamente, in
modo simbolico. E, come lei sa, ci fu prima l'insegnamento originale,
autentico, del Buddha, chiamato Theravada, la “tradizione degli anziani”. Poi,
intorno al I sec. a. C., comincio a svilupparsi il Mahayana, un indirizzo piu
tardo, come libera interpretazione dell'insegnamento del Buddha. E c’€ un
testo molto bello del Mahayana, detto l'insegnamento del Bodhisattva
Vimalakirti (Vimalakirti Nirdesha Sutra). In occasione di una grande riunione
di Bodhisattva e discepoli a casa sua, gli venne posta la domanda: “Che
cos’eé la nondualita?”. Vale a dire, la nondualita € un altro modo di indicare la
verita assoluta, o nirvana. In sanscrito € chiamata advaya.

Krishnamurti: Advaita, in sanscrito, si.

W.R.: No, advaita € diverso da advaya. Nella terminologia buddhista
advaya significa né esistenza né non-esistenza. Il Buddha dice: “Il mondo e
dualita”, il che significa che o € o non €, o esiste 0 non esiste, o € giusto o &
sbagliato, il che € advaya, secondo I'insegnamento buddhista. Il Buddha dice
che il mondo dipende da questo. Ma il Buddha insegna senza cadere in
guesto errore. La domanda era: “Che cos’e /'advaya?”. E ci sono trentadue
definizioni. Cosi I'assemblea chiese a Vimalakirti la sua opinione. E i sutra
dicono, cosa molto interessante, che Vimalakirti rispose alla domanda con un
silenzio tonante.

K.: Gia.

W.R.: Se lei parla, non & non-dualita. Tempo fa feci una serie di
conferenze e un professore a Oxford mi chiese: “Pud formulare a parole
guesta nondualita o verita?”. Dissi che nel momento in cui la si formula a
parole non € piu non-dualita; diventa dualita nell’istante in cui la si formula a
parole. Cosi, proprio come chi mi fece questa domanda tanto tempo fa, io
oggi le chiedo: che cos’e la verita, che cos’e la verita assoluta, che cos’e la
verita ultima, e che cos’é questa nondualita quale lei la vede? Ce lo dica. E
una sfida!

K.: Lei pensa che ci sia una differenza fra la realta e la verita? E che la
verita sia misurabile con le parole? Se potessimo distinguere fra cos’e la
realta e cos’eé la verita, allora forse potremmo approfondire meglio la
questione.



Che cos’é la realta? La parola res significa “cosa”. Cos’e la cosa?
Potremmo dire che tutto cio che il pensiero ha creato € realta, comprese le
illusioni, gli deéi, i vari mantra, i rituali, tutto il movimento del pensiero, tutto
cio che il pensiero ha prodotto nel mondo, le cattedrali, i templi, le moschee
e il loro contenuto? Questa & realta come lo € il microfono: & creata dal
pensiero, € qui, e effettiva. E la natura non & creata dal pensiero. Essa
esiste. Ma noi esseri umani abbiamo usato la natura per produrre cose, come
le case, le sedie, eccetera. Voglio dire, una bella cattedrale, un bel poema,
un bel quadro sono tutti risultati del pensiero. Cosi, potremmo dire che tutto
cio che il pensiero ha creato, prodotto, messo insieme, € realta?

Mary Zimbalist: Quando lei parla della bellezza dell’'oggetto, intende
dire che anche la sua qualita di bellezza & reale, o intende menzionare solo
I'oggetto, e considera la bellezza come un’altra qualita? Vuole fare rientrare
in questa categoria della realta anche l'idea della bellezza dell’oggetto?

K.: Si, entrambi. Cosi, signori, possiamo dire che nella realta sono
comprese le illusioni da essa create, come pure gli oggetti materiali prodotti
mediante la conoscenza tecnologica, eccetera? Possiamo dire che tutto cio e
realta?

W.R.: Si. Posso fare una piccola aggiunta? Secondo il pensiero
buddhista, I'insegnamento del Buddha, c’é una verita o una realta relativa.

K.: Non usiamo le parole verita e realta, solo...

W.R.: Si, diciamo la realta. La realta e relativa e assoluta.

K.: Naturalmente.

W.R.: Cio che lei dice & pienamente accettato, € la realta.

K.: Vale a dire, ogni cosa che il pensiero ha creato € realta. I sogni,
tutte le reazioni sensoriali e sensuali, tutto il mondo tecnologico, tutte le
cose che il pensiero ha raccolto, come letteratura, poemi, dipinti, illusioni,
dei, simboli, tutto cio € realta. Accetterebbe questa formulazione?

Feroz Mehta: Si, ma la parola realta ha una denotazione, un
significato primario cosi come una connotazione. E attraverso i secoli la
gente ha avuto la tendenza a parlare della realta piu che altro nei termini di
una delle sue connotazioni, quella di realta ultima.

K.: Lo so, ma mi piacerebbe separare le due, verita e realta. Altrimenti
continuiamo sempre a fare confusione fra questi termini.

F.M.: Questo € vero.

Scott Forbes: Secondo lei, anche la natura fa parte della realta?

K.: No, quell’'albero non e creato dal pensiero. Ma dall’albero I'uomo
puo ricavare le sedie, eccetera.

S.F.: Allora esiste una terza categoria di cose, che non sono né verita
né realta? O lei chiama natura...

K.: La natura non e creata dal pensiero. La tigre, I'elefante, il cervo e
la gazzella non sono ovviamente creati dal pensiero.

W.R.: Questo significa che lei non considera l'albero come realta.



K.: Lo considero come realta, certo che e realta, ma non e creato dal
pensiero.

W.R.: Questo €& vero. Allora sta forse dicendo che secondo lei fanno
parte della realta solo le cose create dal pensiero?

K.: Si.

W.R.: Naturalmente, questa € la sua personale definizione.

K.: No, cerco di essere chiaro circa la nostra comprensione dei due
termini verita e realta.

W.R.: Si, capisco, lei lascia la parola verita per un altro scopo.

K.: Non per un altro scopo, osserviamo la realta: cos’e la realta? Il
mondo € realta.

W.R.: Si.

K.: Queste lampade sono realta. Lei che sta qui seduto, questa
persona che sta qui seduta, siete realta. Le illusioni che si hanno sono realta
effettiva.

M.Z.: Mi scusi, ma la gente che sta qui seduta non & creata dal
pensiero.

K.: No.

M.Z.: Cosi, potremmo pit o meno formulare un’altra categoria che
raccolga le creature viventi, la natura, gli alberi, gli animali, la gente?

K.: Un essere umano non e creato dal pensiero. Ma cio che lui crea...

M.Z.: Si. Cosi la categoria della realta di cui lei sta parlando € prodotta
dall’'uomo, in un certo senso.

K.: Prodotta dall'uomo. Cosi come la guerra € una realta. Lei € un po’
esitante a questo proposito.

F.M.: Potremmo considerare tutto cido che viene percepito attraverso i
sensi, e poi interpretato dal cervello, come realta?

K.: Va bene.

S.F.: A un certo momento, nel corso della discussione, abbiamo fatto
una distinzione fra la realta, cioé tutto cio che & creato dalla mente, e
I'effettivita, cioeé tutto cio che puo essere catturato dalla mente, tutto cio che
esiste nel tempo e nello spazio.

K.: Si.

S.F.: E poi c’eé la verita. Ora, la realta era parte dell’effettivita. In altre
parole, I'albero era un’effettivita, non una realta.

K.: Perché vuole separare...

S.F.: Altrimenti diventa molto ambiguo, perché se noi diciamo, per
esempio, che lei e io, come persone, non siamo create dal pensiero, allora
noi non siamo realta. .

K.: Lei vuole separare |'attualita, la realta e la verita. E cosi?

S.F.: Beh, mi limito a offrire una definizione adeguata delle parole che
abbiamo usato prima.

K.: Potremmo dire che I'effettivo € cio che sta accadendo adesso?



F.M.: Si, questo & un buon modo di definirlo. Il problema che si pone &
guesto: siamo capaci di cogliere la totalita di cid che ora sta accadendo? Ne
cogliamo solo una parte.

K.: Si, ma questo € un problema diverso, possiamo approfondirlo.
Tuttavia cio che sta succedendo e effettivo. Questo e tutto. Non ¢ il fatto di
capirlo, comprenderlo del tutto o in parte, eccetera. E cid che sta
succedendo che e l'effettivo.

F.M.: Si, questo ¢ il dato di fatto.

K.: Questo & un dato di fatto. Quindi, che cosa dite di tutto cio,
signori?

W.R.: Esito ancora, aspetto di vedere altro.

K.: Per il momento, il problema non € se una mente pud vedere
I'effettivo, in modo completo o incompleto. Il problema & se la mente puo
cogliere, percepire, osservare o vedere che dalla realta non si puo
raggiungere la verita.

Stephen Smith: Questo € un bel salto, probabilmente.

K.: Potremmo dirlo anche in quest’altro modo. Come lei ha
sottolineato, tutte le reazioni sensoriali sono linizio del pensiero. E il
pensiero, con tutti i suoi movimenti complessi, € cid0 che sta accadendo
adesso, mentre parliamo. E ci0 che sta accadendo e [leffettivo, e
I'interpretazione o la comprensione di cid che sta accadendo dipende dal
pensiero. Tutto cid, comprese le illusioni e l'intera attivita a esse collegata, &
la realta.

F.M.: Si, & cosi.

K.: Se siamo d’'accordo o accettiamo provvisoriamente questa
affermazione, allora sorge la domanda: puo la mente, che € la rete di tutti i
sensi, delle effettivita, eccetera, cogliere, vedere, osservare cos’e la verita?

F.M.: A patto che la mente possa essere libera da tutti i suoi
condizionamenti.

K.: Tocchero questo argomento fra poco. Ma questo € il problema. Per
scoprire cos’eé la verita assoluta, si deve capire il pensiero: tutto il
movimento e la natura del pensiero devono essere esaminati a fondo,
osservati. E cosi esso riceve la sua collocazione relativa, e di conseguenza la
mente diventa completamente calma, e forse in seguito a cio, in tale calma,
si percepisce la verita, che non puo essere misurata a parole.

F.M.: Si, su questo sarei completamente d’accordo.

W.R.: Si, concordo con questo.

K.: Ora, ci sono queste due cose. Un essere umano € intrappolato nel
movimento del pensiero. E questo movimento proietta cid che € verita.

F.M.: Questo e I'errore commesso dall'uomo.

K.: Naturalmente. Egli proietta da questo a quello, sperando di trovare
che cos’e la verita. O proietta cio che lui pensa sia verita. E la verita puo
essere espressa con parole diverse: Dio, Brahman, com’e chiamata in india,



0 nirvana o moksha, e via dicendo. Cosi la nostra prossima domanda &: puo
la mente smettere di misurare?

F.M.: Vale a dire, la mente nel modo in cui opera attualmente in
ciascuno di noi come individuo.

K.: Come essere umano. La misurazione e tutto il nostro
condizionamento educativo, ambientale e sociale. Siete d’accordo?
W.R.: Si.

K.: Allora cos’e la misurazione?

F.M.: Limitazione.

K.: No, cos’e la misurazione, misurare? Io misuro un pezzo di stoffa, o
misuro l'altezza di una casa, misuro la distanza da qui a un certo luogo, e
cosi via. Misurazione significa confronto.

S.S.: Beh, c’@ anche una misurazione psicologica in tutto questo.

K.: Si, c’é una misurazione fisica e una psicologica. Si misura se stessi,
confrontandosi psicologicamente con qualcun altro. E cosi c'€ questa
continua misurazione costituita da confronti, sia esterni sia interni. Sto
facendo una conferenza... qual € l'idea?

W.R.: Beh, rivolgo a lei la domanda. Come quelli rivolsero la domanda
a Vimalakirti, cosi io la rivolgo a lei.

K.: Qual € la domanda?

W.R.: Cos’e la non-dualita? Cos’e la verita?

K.: Finché il pensiero misura, c’é dualita.

W.R.: Assolutamente, questo € un dato di fatto, & cosi.

K.: Ora, come si e verificato questo condizionamento? Mi capisce?
Altrimenti non possiamo passare da questo a quello. Come ha potuto questa
continua misurazione, confronto, imitazione... capisce, tutto il movimento
della misurazione: perché I'uomo ¢ stato intrappolato in esso?

W.R.: Ogni misurazione € basata sul sé.

K.: Si, ma com’e avvenuta? Perché gli esseri umani, dovungue vivano,
sono condizionati per mezzo di questa misurazione? Si vorrebbe scoprire
qual e la fonte della misurazione. Mi segue?

S.S.: Una parte di essa sembra essere conseguenza dell’'osservazione,
perché voi osservate la dualita della vita in termini di notte e giorno, uomo e
donna, cambiamento delle stagioni e questo genere di cose, che € in un
certo senso un contrasto; c’€ un contrasto evidente. Cosi pud sembrare un
passo naturale dire che c’€ quindi un certo contrasto o confronto che e
applicabile nella vita dell’'uomo.

K.: C'é tenebra e luce, tuono e silenzio.

Parchure: Sembra che il pensiero abbia bisogno di un punto fermo
per misurare, mentre esso si muove in continuazione. In uno stato di flusso
0o moto continuo, e€sso non pud misurare, cosi crea un punto fisso che &
immobile, e che & preso come centro del sé. Solo da qui potete misurare.

K.: Si, signore. Voglio dire, le parole migliore (better), maggiore
(greater), in lingua inglese corrispondono a una misurazione. Quindi il



linguaggio stesso e coinvolto nella misurazione. Ora, si ha bisogno di
scoprire qual € la fonte di questa misurazione, e perché I'uomo I’'ha usata
come mezzo per vivere, non vi sembra? Vediamo il giorno e la notte, un‘alta
montagna e vallate profonde, un uomo alto, un uomo basso, una donna, un
uomo, un bambino, un vecchio... fisicamente ci sono tutte queste condizioni
di misurazione. C’€ anche una misurazione psicologica, questo e cio di cui
sto parlando, molto piu che del mero movimento fisico della distanza,
eccetera. Perché I'uomo é stato trattenuto in questa misurazione?

S.S.: Probabilmente pensa che entro certi limiti sia un mezzo per
progredire, perché se siete agricoltori e piantate una pianta in un certo
modo, e ottenete uno scarso risultato, I'anno prossimo la pianterete in un
modo diverso e otterrete un risultato migliore.

K.: Si, cosi € tempo. Continui.

S.S.: Comprende l'abilita a riflettere, ad avere esperienze, a riflettere
sulle esperienze, a produrre qualcosa di meglio in seguito a quell’esperienza,
probabilmente dal punto di vista di un concetto stabilito di cos’e
vantaggioso, di qual & la cosa migliore da possedere, o qual € la giusta
situazione delle cose.

K.: Naturalmente, ma io vorrei proseguire ancora un poco oltre. Ciog,
perché I'uomo ha usato il tempo come un mezzo di progresso? Intendo dire
da un punto di vista psicologico, non del tempo necessario per imparare una
lingua, per sviluppare una certa tecnologia, eccetera.

P.: Forse il bisogno di sicurezza del pensiero per se stesso.

K.: No, il tempo, che &€ misurazione.

F.M.: Lei pensa che cominciando dai fatti, dai fatti fisici della
differenza, della misura, della quantita e cosi via, la nostra tendenza sia
quella di applicare la misurazione in modo analogico al processo psicologico?

K.: Si, questo e ci0 cui voglio arrivare. Altrimenti, senza misurazione,
non ci sarebbe stata la tecnologia.

F.M.: Questo € vero.

Narayan: Nella scienza e nella matematica, a mano a mano che
progrediscono, la misurazione diventa sempre piu raffinata, e ogni
perfezionamento porta a un’ulteriore fase di progresso, ai computer,
eccetera. In un certo senso, la misurazione e il perfezionamento della
misurazione portano effettivamente a un certo tipo di progresso, nella
scienza e nella tecnologia.

K.: Naturalmente.

W.R.: Ma non stiamo tanto parlando di misurazione fisica, quanto di
misurazione psicologica.

K.: Si. Perché I'uomo ha usato il tempo psicologico come mezzo per
migliorare se stesso, per incrementare il proprio potere? Egli lo chiama
“diventare migliore”, diventare piu nobile, raggiungere l'illuminazione. Tutto
cio implica il tempo.



N.: Come dice Mehta, € qualcosa che viene riportato dalla misurazione
fisica della vita di ogni giorno al campo psicologico? Viene riportato, o esiste
nel campo psicologico senza riferimenti all’altro campo?

K.: Questo e l'argomento di cui stiamo discutendo. Se esista
un’‘evoluzione psicologica.

S.F.: Possiamo dire che abbiamo cominciato ad applicare la
misurazione al campo psicologico per abitudine, perché & cido che abbiamo
fatto per il campo fisico, ma potremmo anche aver fatto questo
trasferimento perché € molto comodo pensare che ora sono nei guai ma piu
tardi staro bene?

K.: Naturalmente. Cerchiamo di essere chiari su questo punto. A livello
tecnologico, fisico, abbiamo bisogno del tempo. Abbiamo bisogno del tempo
per imparare una lingua, per costruire una casa, per andare da qui a la, o
per sviluppare la tecnologia o la scienza; in questi casi abbiamo bisogno di
tempo. Allora cerchiamo di essere chiari su questo punto. Ma io sto
chiedendo qualcos’altro. Abbiamo bisogno di tempo, psicologicamente?

W.R.: Che cos’e che crea il tempo?

K.: 1l pensiero, il pensiero & tempo.

N.: Quindi il pensiero non ha qualcosa a che fare con tutto cio?

K.: E quello che stiamo dicendo: il tempo € movimento. Cosi il
pensiero € movimento, il tempo € movimento da qui a la; si € avidi,
invidiosi, e si ha bisogno di tempo per liberarsi dall’avidita e dall'invidia. La
distanza fisica e la distanza psicologica. Ci si sta chiedendo se questa non sia
un’illusione, non la distanza fisica ma la distanza psicologica. Per dirla in
modo molto sintetico, esiste, psicologicamente, il domani?

F.M.: Solo in termini di anticipazione.

K.: Ah, perché il pensiero dice: “Io spero”.

F.M.: E, oltre al pensiero, c’e il dato di fatto della nostra esperienza
fisica, del giorno e della notte, e quindi le parole domani e oggi.

K.: C'e¢ lo ieri, I'oggi e il domani; € una realta, ed € anche una
misurazione. Ma, stiamo chiedendo, esiste davvero il tempo psicologico,
oppure il pensiero ha inventato il tempo, il tempo psicologico, allo scopo di
sentire che puo raggiungere qualche genere di sicurezza o vivere in essa?

W.R.: Cos’e il tempo?

K.: Il tempo € movimento.

W.R.: Si, il tempo non € altro che la continuita ininterrotta della causa
e dell’effetto. Questo e il movimento.

K.: Il movimento, abbiamo detto. La causa, l'effetto, |'effetto diviene
causa, e cosi via.

W.R.: Questo ¢ il tempo. Diamo il nome tempo a questo movimento.

K.: Si, € movimento. Ora sono le dodici e cinque, c’@ un movimento
fino ad arrivare all'una. Questo € un aspetto del tempo. E c’é anche I'aspetto
del tempo che € da qui, distanza fisica, a la. Devo andare a Londra e per
andarci ci vuole tempo.



W.R.: Si, questa € un’altra concezione del tempo.

K.: Un altro tempo. Stiamo osservando i vari aspetti del tempo.

W.R.: Si, un altro tempo.

M.Z.: Lei direbbe che il pensiero in se stesso implica il tempo, perché
I'azione della mente che consulta il pensiero, che passa attraverso il
processo del pensiero, richiede tempo, anche se & una quantita di tempo
molto breve, scarsa?

K.: Sicuramente, perché il pensiero € la reazione della memoria, e la
memoria & tempo. Cerchiamo di attenerci a questo: c’e il tempo fisico, ieri,
oggi e domani, il tempo come movimento.

F.M.: Cio che noi chiamiamo tempo cronologico.

. K.: Chiamiamolo tempo cronologico. E anche il tempo per la distanza.
E anche il tempo per la causa e |'effetto: la ghianda e l'albero. Scalare una
montagna richiede tempo. Quindi stiamo dicendo che il tempo esiste
fisicamente. E un’effettivita, € una realta. Ci stiamo chiedendo se,
psicologicamente, esista il tempo. O il pensiero ha inventato il tempo come
mezzo per ottenere sicurezza o & troppo pigro per trasformare
completamente se stesso. Cosi dice: “Dammi tempo”. Dammi tempo per
essere forte psicologicamente. Dammi tempo psicologicamente in modo che
possa liberarmi dalla rabbia, dalla gelosia, o da qualsiasi altra cosa, e ne
saro libero. Cosi il tempo € usato come mezzo per ottenere qualcosa da un
punto di vista psicologico.

M.Z.: Ma allora bisogha interrogarla sull’'uso che lei fa della parola
psicologico in questo esempio, perché, se ci0 implica un processo del
pensiero, e noi abbiamo appena detto che il tempo & implicito nel pensiero,
come potete essere psicologicamente privi di pensiero?

K.: Ci stiamo arrivando.

M.Z.: Oppure in questa discussione il campo psicologico € all’esterno
del pensiero, o e parte del pensiero, o potrebbe essere entrambe le cose?

K.: L'intera psiche non e tenuta insieme dal pensiero?

S.S.: Sembra che ci sia una domanda a questo proposito, se lo sia o
non lo sia.

K.: Proceda con calma, sto chiedendo: l'intera psiche non & I™i0o""?

S.S.: La psiche & questo?

K.: Non e cosi? L™io” € cio che penso, cid che voglio, cid che non
voglio, e cosi via; l'intero movimento centrato su se stesso dell™io” &€ messo
insieme dal pensiero.

M.Z.: Se & cosi, come sarebbe possibile che il tempo non fosse
coinvolto in ogni movimento psicologico?

K.: Ci stiamo arrivando. Vorrei prima essere certo che le nostre
domande siano state capite.

N.: Lei farebbe una distinzione fra speranza e aspirazione? Perché
molte persone dicono che aspirare € qualcosa di nobile, mentre sperare...

K.: Aspirare & tempo. Anche sperare e tempo.



N.: Ma nell’aspirazione sembra esserci l'idea di qualcosa di molto
giusto.

K.: Io aspiro a diventare Dio... € cosi sciocco.

N.: In tutto il mondo religioso c’e I'aspirazione. E d’accordo?

W.R.: Naturalmente, nelle tradizioni religiose c’€ sempre I'aspirazione.
Penso che cido che stiamo discutendo sia se potete vedere la verita senza il
pensiero o il tempo, se la visione della verita € adesso, in questo momento,
o se la rinviate fino a che non sarete divenuti migliori.

K.: Ah, no.

W.R.: Questo ¢ il problema.

K.: Vale a dire, nel momento in cui cominciate a usare la parola
migliore...

W.R.: Questo €& cido che sto dicendo. La verita € qualcosa che voi
vedete ora.

K.: No, non siamo ancora arrivati alla verita. Sono molto attento; non
voglio ancora entrare nel mondo della verita. Bisogna chiarire se il proprio
pensiero € logico, assennato, e razionale, o giunge a una conclusione che &
illusoria. Cosi €& necessario esaminare interamente la natura del tempo,
psicologicamente. E di questo che sto parlando. Se da un punto di vista
psicologico non c’e il domani, la nostra azione nella sua totalita & diversa.
Ma, psicologicamente, noi diciamo che il domani & importante. Domani io
faro questo, domani spero di cambiare, psicologicamente. Mi sto ponendo
guesto problema, perché tutte le nostre aspirazioni, la speranza, ogni cosa,
sono fondate sul futuro, che e tempo.

N.: Suppongo allora che lei dica che qualsiasi aspirazione, per quanto
nobile, rientra nel campo della realta.

K.: Nel campo del pensiero, si.

F.M.: Si, perché e una formulazione.

K.: Una formulazione fatta dal pensiero.

F.M.: Esattamente. Alllora avrei ragione a credere che lei € interessato
a essere totalmente libero dal fattore tempo, in termini psicologici?

K.: Si. Altrimenti sono intrappolato, la nostra mente vive sempre in un
cerchio.

F.M.: Si, questo & vero. Siamo legati al passato, a cido che si e
fossilizzato.

K.: Si, il passato che modifica il presente e va nel futuro. Questo
passato che modifica se stesso nel futuro € il tempo. Cosi, quando si dice:
“Saro migliore”, “capird” o “ci provero”, tutto cido ha a che fare con il tempo.
Cosi mi chiedo se non sia solo un‘invenzione del pensiero per sé, qualunque
sia la ragione, e se quindi sia illusorio, e percio non ci sia domani.

F.M.: In termini psicologici.

K.: Naturalmente, I'abbiamo detto con grande chiarezza. Se si e
invidiosi, lI'invidia € una reazione sensoriale, e di conseguenza il pensiero ha



creato questa invidia. Ora, generalmente diciamo: “Dammi tempo per
liberarmi dall’invidia”.

F.M.: Si, a condizione che percepiamo che questa ¢ invidia.

K.: Oh, si, sono invidioso, tu hai una casa piu grande, sei vestito
meglio, hai piu denaro e tutto il resto, tutti vedono questa invidia, questa
gelosia, questo antagonismo. Cosi, € possibile, se si € invidiosi, liberarsi
dell’invidia istantaneamente, e non permettere al tempo di intervenire? La
guestione é tutta qui.

F.M.: Non e forse l'invidia la reazione psichica a quanto & percepito
attraverso i sensi?

K.: Si, & esatto.

F.M.: E i sensi non funzionano...

K.: ... effettivi.

F.M.: Si, lo sono. Determinati dalle condizioni fisiche effettive?

K.: Si, ovviamente.

F.M.: Quindi la reazione fisica segue l'attivita sensoriale. E questo
implica lo stimolo del piacere/dolore dentro di noi.

K.: Ovviamente. Qualcuno ti vede che guidi una grossa macchina. E io
sto guidando una macchina piccola, cosi c’e il confronto.

F.M.: Si, sorge il confronto, sicuramente, in parte attraverso cio che gli
altri ci hanno messo davanti, cioé che questo € migliore di quello. Questo &
piu piacevole o questo &€ meno piacevole. Cosi noi ci impegoliamo in
un‘abitudine psicologica.

K.: Comincia tutto sin dall’infanzia. Non siete bravi come vostro fratello
agli esami, e tutto il sistema educativo € basato su questa valutazione
comparativa delle capacita di ciascuno. Ora noi stiamo andando, vedete,
stiamo allontanandoci da...

W.R.: Si.

S.S.: Si, signore, non eravamo appena giunti alla conclusione che
qualsiasi cosa sia coinvolta nella misurazione e nel pensiero non puo liberarsi
dalla misurazione e dal pensiero?

K.: Deve prima rendersi conto dell’effettivita di cio. Non dire: “Si, I'ho
capito”.

S.F.: Se ne rende conto con il pensiero?

K.: No.

S.F.: Quindi qual ¢ il...

K.: Con calma, ci stiamo arrivando lentamente. Riusciamo a capire che
abbiamo usato il tempo psicologicamente e che tale uso psicologico del
tempo e un’illusione? Prima voglio capire, dobbiamo essere chiari su questo
punto. Raggiungero il cielo, diventero illuminato, otterro alla fine, dopo
molte serie di esistenze, o una vita, il nirvana, il moksha, ogni cosa. Tutto
guesto € tempo psicologico. Ci stiamo chiedendo se & un’illusione. E
un’illusione se & parte del pensiero.



S.F.: Giusto. Ora noi non possiamo, non usiamo il pensiero per vedere
tutto cio.

K.: No, aspetti. La nostra comprensione € anche verbale?

S.F.: Anche con il pensiero?

K.: Con il pensiero. Ora la comunicazione avviene, fra di noi,
attraverso le parole. Queste parole sono state accumulate e cosi via, e per il
momento entrambi parliamo inglese e ne capiamo il significato. Ebbene,
riusciamo a vedere, a vedere non mediante la discussione, la spiegazione, la
razionalizzazione, che il pensiero ha creato questo tempo psicologico come
mezzo per ottenere qualcosa?

M.Z.: Possiamo vedere cio ancora all'interno del processo del pensiero,
ancora all'interno dell’'ambito del pensiero?

K.: No, aspetti.

M.Z.: E questo il vedere di cui sta parlando?

K.: No, ci sto arrivando. Ci sto arrivando lentamente, vorrei
accompagnarvi fino a esso, altrimenti non sara chiaro. Sono sulla buona
strada, riusciamo a seguirci I'un l'altro, signori, o no?

W.R.: Io sto seguendo.

K.: E esatto?

W.R.: Non posso ancora dirlo. Perché io non so dove stiamo andando.

K.: Neanch'io so dove stiamo andando! Ma questo € un dato di fatto.

W.R.: Si, questo € vero. Ciog, sto osservando.

N.: Io penso che ci siano anche alcune difficolta nel capire cosa lei sta
dicendo, perché nella natura ci sono crescita e maturita mediante il tempo.

K.: Abbiamo gia parlato di questo, Narayan, non ritorniamoci.

N.: Non sto tornando su questo argomento, ma inconsciamente lei si
identifica con esso. Ci sono maturita e crescita negli esseri umani mediante il
tempo? Esiste una sorta di maturita attraverso il tempo.

K.: L'abbiamo detto.

N.: Si, si rimane bloccati da questo.

K.: Si resta aggrappati, si € attaccati a questa idea di tempo come
miglioramento di sé, non soltanto fisicamente ma anche psicologicamente.

N.: Non dico neanche miglioramento di s, ma maturita. Un tipo di
crescita naturale, confrontando voi stessi con la natura, come vedete
ovunque.

K.: Si, ma aspetti, che cosa intende per maturita? Possiamo avere
diversi significati per la parola maturo. Un albero € mature (cresciuto) a una
certa eta, un essere umano e fisicamente maturo (adulto) a un‘altra eta. E il
formaggio € maturo (stagionato)!

N.: Si, l'intero, il frutto dal bocciolo.

K.: Si, il frutto € maturo per essere colto. E cosi via. Ma esiste la
maturita psicologica? Questo € il punto fondamentale.

P.: Forse esiste un fattore della vita, la maturita intellettuale, che e al
livello mentale.



M.Z.: All'interno del mondo illusorio, c’é psicologicamente una certa
maturita, ma € ancora fondata sul pensiero e sul tempo.

K.: Si, ma sto solo chiedendo, Maria: capiamo chiaramente, anche
verbalmente, e quindi intellettualmente, che abbiamo usato il tempo come
un catalizzatore psicologico per produrre il cambiamento? E giusto? Io sto
indagando su questo catalizzatore.

F.M.: Posso chiederle che cosa intende esattamente con la parola
“vediamo” quando chiede: “Vediamo che il tempo psicologico &
un’illusione?”?

K.: Con la parola vediamo intendo osservare senza l'interferenza del
pensiero.

F.M.: Il che significa essere completamente consci, essere
completamente consapevoli del fatto che il tempo € un’illusione.

K.: Si, vederlo come si vede un serpente, e non lo si scambia per una
corda.

F.M.: No. Accettereste che questo comporta una trasformazione
completa del vostro modo di essere consapevoli, della vostra coscienza?
Quando siete realmente consci di qualcosa, non dovete...

K.: Ora, aspetti un attimo. Di nuovo, le parole coscienza e conscio...

F.M.: Queste sono parole difficili.

K.: Queste sono parole difficili. Io vedo questo: posso vederlo e non
chiamarlo un microfono? Non chiamarlo in alcun modo, ma vedere la sua
forma, osservarlo soltanto senza alcuna riflessione?

F.M.: Si, senza nominarlo.

K.: Nominarlo e tutto il resto, analizzarlo.

F.M.: In altre parole, vedere € un vedere integrale, quasi nel senso di
essere cio che vedete.

K.: No, no. Questo diventa allora una dualita, voi diventate questo. No.

F.M.: Voi non diventate questo nel senso che siete fusi in esso. Ma
siete consapevoli nei termini di un tutto unitario.

K.: Un attimo solo. Queste sono di nuovo parole piuttosto difficili.

W.R.: Non penso che sia cio che lui intende.

K.: Osservare implica... Innanzi tutto, cerchiamo di considerarlo com’e
inteso di solito: per osservare un albero, gli do un nhome. Mi piace o0 hon mi
piace, e cosi via. Ma cid che intendiamo per osservare, vedere, € in primo
luogo ascoltare e non trasformare un’astrazione di esso in un’idea, e cosi &
I'idea a vedere. Mi chiedo se vedete.

W.R.: Si, si.

K.: Per esempio, poco fa ho detto che psicologicamente il tempo non
esiste, il tempo psicologico € un’invenzione del pensiero, e pud essere
un‘illusione. Ora bisogna ascoltare questo senza interpretarlo, senza pensare
che cosa si intende, senza razionalizzare o dire “non capisco”, “capisco”,
limitarsi ad ascoltare quell’affermazione e non farsene un’idea, ma solo



ascoltare. Quando si ascolta in questo modo, nello stesso modo si osserva, si
vede. Cosa ne dice?

W.R.: Vorrei chiederle: che cosa sta cercando di dirci?

K.: Sto cercando di dire che la verita non pu0 assolutamente essere
percepita, vista, attraverso il tempo.

W.R.: Giusto.

K.: Aspetti un attimo, lei non puo essere d’accordo.

W.R.: Non d’accordo, io lo vedo. Questo € il motivo per cui aspettavo
di chiederle che cosa stava cercando di dire.

K.: Sto cercando di dire questo: non sto cercando, sto dicendo!

W.R.: Si, naturalmente, cio che lei vuole dire.

K.: Mi scusi. Sto dicendo che |'uomo, mediante il confronto con il
mondo esterno, ha creato il tempo psicologico come mezzo per ottenere un
fine desiderato, remunerativo.

W.R.: Sono d’accordo.

K.: No, lo vede come un dato di fatto, un dato di fatto nel senso che e
cosi?

S.F.: La capacita della mente che vede: cido € la stessa capacita che
vede la verita?

K.: Guardi, Scott, innanzi tutto lei ascolta questa affermazione, non &
vero?

S.F.: Si: Si.

K.: Come ascolta questa affermazione?

S.F.: Beh, innanzi tutto mi limito ad ascoltare.

K.: Lei ascolta. Se ne fa un’idea?

S.F.: Spesso, in seguito, si.

K.: No, & un processo simultaneo. Lei ascolta e se ne fa un’idea, e
I'idea non & I'osservazione effettiva. E questo che sto dicendo.

S.F.: Ma se c'e questo...

K.: No, dal tempo dei greci e degli induisti, tutta la nostra struttura e
fondata sulle idee. E stiamo dicendo che l'idea non € un evento effettivo, che
e ascolto effettivo.

F.M.: L'idea € solo un‘immagine dell’ascolto effettivo.

K.: Si, il che € un’evasione, un evitare |'osservazione effettiva.

F.M.: Del fatto immediato.

K.: Si, guardare o ascoltare.

S.S.: Allora ci deve essere qualcosa che evitiamo costantemente.

W.R.: Si.

S.S.: Dal momento che abbiamo parlato del pensiero e delle varie cose
che ha escogitato per creare un qualche genere di liberta o liberazione o
salvezza o redenzione, mi piacerebbe suggerire che ci potrebbe essere un
fattore propulsivo che & parte del pensiero, o che ci potrebbe essere un
fattore propulsivo che lo spiega, e che potrebbe essere il dolore.

K.: Si, la fuga dalla pena mediante una ricompensa.



S.S.: Sembra applicarsi alle civilta piu sofisticate e alle piu primitive, a
tutte quante.

K.: Ovviamente. Perché tutto il nostro pensiero & fondato su questi due
principi, la ricompensa e la punizione. La nostra ricompensa ¢ l'illuminazione,
Dio, il nirvana, o come lo volete chiamare, lontano dall’ansieta, dalla colpa,
da tutta la pena dell’esistenza; sapete, l'infelicita di tutto cio.

F.M.: Non e possibile essere liberi dall'idea di ricompensa o punizione?

K.: E quello che sto dicendo. Finché la nostra mente pensa in termini
di ricompensa e punizione, questo & tempo.

F.M.: Come mai la nostra mente pensa in questo modo?

K.: Perché € in questo modo che siamo stati educati.

F.M.: Si, vero.

K.: Siamo condizionati fin dall’infanzia, in Occidente fin dal tempo dei
Greci, perché per loro la misurazione era importante, altrimenti non avreste
potuto ottenere tutta questa conoscenza tecnologica.

F.M.: E lei direbbe che cid & dovuto al fatto che siamo legati all'idea di
un “io” separato? Supponendo che si veda, si oda, si tocchi, eccetera, tutto
nei termini di una globalita, una consapevolezza della globalita?

K.: Non si puo essere consapevoli della globalita finché non si & capito
il movimento del pensiero, perché il pensiero € in se stesso limitato.

F.M.: 1l pensiero, si, naturalmente, il che significa l'intrusione della
coscienza di sé come qualcosa di separato. Altrimenti non sarebbe qui.

K.: Come € venuta in essere questa coscienza che separa se stessa?

F.M.: In primo luogo con il condizionamento.

K.: E evidente.

F.M.: 1o, lei, io.

K.: Naturalmente, la misurazione.

F.M.: La misurazione, esatto. E ci0 viene inevitabilmente trasferito
all’'ambito della psiche, all’'ambito della mente...

K.: Naturalmente.

F.M.:... 0 qualsiasi esso sia.

K.: Cosi siamo giunti a questo punto. Lei afferma che il tempo
psicologico é‘ stato usato dall'uomo come mezzo per ottenere la sua
ricompensa. E evidente. E questa ricompensa € lontana dal dolore che lui ha
patito. Percid stiamo dicendo che questa ricerca della ricompensa, o
I'ottenimento della ricompensa, € un movimento del tempo. Ma esiste una
cosa simile? L’abbiamo inventata, pu0 essere un’illusione. E da questa
illusione non posso giungere alla realta, voglio dire, alla verita. Quindi la
mente deve essere totalmente, completamente libera da questo movimento
della misurazione. E possibile?

F.M.: Per rispondere in breve, direi semplicemente di si.

K.: Si. Lei dice di si o come conclusione logica, o come asserzione
speculativa, o desiderio, o concetto, o & cosi.



F.M.: Si, c’@ un “naturalmente”. Se c’e€ un senso di “naturalmente”,
naturalmente e cosi, allora c'e...

K.: Allora io presumo che sia cosi, ma continuo per il resto della mia
vita ad andare nella direzione opposta.

F.M.: Se si vede realmente...

K.: Ah, e quello che stiamo dicendo.

F.M.: ... allora non si va nella direzione opposta.

K.: Quindi & quello che stiamo dicendo, lo vediamo o pensiamo
soltanto di vederlo?

F.M.: Proprio cosi.

M.Z.: Possiamo tornare un attimo indietro? Lei ha detto che osserva,
ascolta I'affermazione, la osserva. In realta, che cosa fa la mente in questo
osservare?

K.: Per favore, se cosi posso esprimermi: per favore, non limitatevi ad
accettare cio che si sta dicendo, ma cerchiamo di scoprirlo. L'osservazione
nel senso di vedere senza nominare, senza misurare, senza un motivo,
senza un fine. Ovviamente questo & davvero vedere. La parola idea, che
deriva dal greco, la parola stessa significa osservare.

M.Z.: Ma probabilmente siamo tutti d’accordo su questo. E cosa agisce
in quel momento? E una sorta di logica, penso, nella maggior parte delle
persone.

K.: No.

M.Z.: Cio che lei ha detto sembra molto evidente.

K.: L'osservazione implica stare in silenzio e non concepire alcuna
conclusione, limitarsi a osservare silenziosamente, senza alcuna reazione
psicologica o sensoriale, tranne quella visiva o mentale, l'intuizione senza le
reazioni della memoria.

W.R.: Senza alcun giudizio di valore.

K.: Si.

F.M.: Direbbe che questo implica I'assenza di reazioni del cervello o dei
sensi?

K.: Si, € questo. Aspetti, € una cosa pericolosa coinvolgere il cervello.
Perché allora dobbiamo approfondire tutta la questione del cervello e per il
momento non vorrei farlo. Tuttavia cido implica che il pensiero rimane
assolutamente quieto nell’'osservare.

F.M.: Gli scienziati, per esempio, che hanno ispirazioni veramente
nuove, straordinarie, o ancora i grandi artisti quando creano opere
meravigliose... Questo accade quando tutto e tranquillo all’interno, il che
permette al nuovo, al veramente nuovo, all’energia della creazione, di
emergere.

K.: Si, signore, ma questa intuizione & parziale. L'intuizione o Ia
percezione dello scienziato & parziale.

F.M.: Parziale, si. Vale a dire, € la formulazione di questa intuizione.



K.: Ah, la sua intuizione non e solo una formulazione, ma c’¢ il dato di
fatto della sua intuizione, perché lintuizione implica una trasformazione
totale della sua vita quotidiana; non € soltanto che io sono uno scienziato e
ho un’intuizione nella matematica, nella materia, nell’atomo. L’intuizione
implica nella sua totalita il modo in cui I'uomo vive.

W.R.: E proprio cosi.

F.M.: E qualsiasi intuizione € una manifestazione particolare che
affonda le radici nel sottofondo della globalita.

K.: Ah, no, qui ci allontaniamo. Io non posso accettare... scusate, non
e che non posso accettarlo, ma e piuttosto ambiguo. Parliamo un po’
dell'intuizione o del vedere. L'intuizione implica un‘osservazione in cui non
c’e il ricordo delle cose passate, percio la mente € attenta, libera da tutti gli
impedimenti e cosi via, e si limita a osservare. Solo allora avete
un’intuizione. Ma questa intuizione di cui stiamo parlando coinvolge tutta la
vita dell'individuo, e non soltanto la sua vita in quanto scienziato, o in
quanto artista. Questi hanno un’intuizione parziale.

W.R.: Questo € solo un piccolo frammento.

K.: Un frammento di intuizione, ma non € cio di cui stiamo parlando.
Quindi si tratta di questo.

W.R.: Cio di cui stiamo parlando e la globalita dell’esistenza.

K.: Naturalmente, |'esistenza dell'uomo.

F.M.: Cosi, in questo stato dell’osservazione di cui lei sta parlando, non
c’é alcuna reazione.

K.: Naturalmente, € ovvio. Non € una reazione di causa/effetto.

F.M.: Gia, c’e liberta dalla causalita.

K.: Naturalmente, € ovvio, altrimenti ritorneremmo alla vecchia causa
come motivo e cosi via. .

W.R.: E questo vedere ¢ oltre il tempo. E oltre il tempo, questo vedere
non & limitato dal tempo o intrappolato in esso.

K.: E questa intuizione non € contenuta nel tempo.

W.R.: E esatto. E naturalmente non & né causa né effetto.

K.: Si. Ma attenda un attimo. Abbiamo avuto lintuizione
dell'invenzione psicologica del tempo da parte del pensiero come se fosse il
conseguimento di un risultato? Avete l'intuizione, la vedete, o € solo a un
livello verbale, ideologico?

W.R.: O forse & un dato di fatto che il tempo psicologico € necessario
per vedere.

K.: No, abbiamo gia approfondito la questione. L'uomo ha inventato il
tempo, psicologicamente, per ottenere un fine desiderato, uno scopo, una
ricompensa. Si vede cio come un’idea, & cosi? E evidente che & cosi. Allora
come fa lI'uomo, questo € il punto, come fa I'uomo, un essere umano, ad
allontanarsi completamente da cido, trasformare completamente lintero
concetto di idea, di tempo? Io dico che e possibile solo quando avete



un‘intuizione dell'intera cosa che non comprende lo sforzo, che non
comprende la concentrazione, tutto cido. Questa € la vera meditazione.

F.M.: Di fatto, si limita a succedere.

K.: E la vera meditazione.

W.R.: Certamente.

S.F.: C'¢ per0 un dilemma in cui credo che molte persone si trovino
quando ascoltano queste parole; al fine di avere questa intuizione...

K.: Ah, lei non puo averla.

S.F.: Beh, affinché questa intuizione si verifichi, deve esserci
un’intuizione del pensiero. E sembra in qualche modo un circolo vizioso.

K.: No. Il pensiero, come abbiamo detto, € la reazione della memoria,
e la memoria € conoscenza, esperienza, e cosi il pensiero proviene dal
passato, sempre dal passato, non &€ mai libero dal passato.

S.F.: E abbiamo detto che ci deve essere un vedere, un osservare
senza...

K.: Vedere quello.

S.F.: Giusto. Ora noi non possiamo vedere quello con il pensiero.
Abbiamo detto che ci deve essere un vedere, un osservare, che e
un‘intuizione...

K.:... del pensiero.

S.F.:... del pensiero.

K.: Aspetti, si fermi. Ora, il pensiero e la reazione della memoria. Il
ricordo, immagazzinato nel cervello mediante |'‘esperienza, €& diventato
conoscenza. Quindi la conoscenza e sempre il passato. E da cid sorge il
pensiero. E indiscutibile, voglio dire, e cosi.

S.F.: Si.

K.: Ora, € questa un’idea o un’effettivita che voi stessi avete
percepito? Riuscite a vedere da voi che l'ascesa dell'uomo mediante la
conoscenza non e tale? L'uomo, da un punto di vista tecnologico, puo forse
soltanto migliorare, ma, psicologicamente, se continua ad accumulare
conoscenza, € preso in trappola. Lo vedete? O ve ne fate un’idea e dite:
“Che cosa intende con cio?”, e cosi via?

S.F.: Ma mi scusi, anche solo per vederlo devo essere libero.

K.: No, osservi, innanzi tutto ascolti.

S.F.: Si.

K.: Ascolti senza analisi, senza interpretazione, senza simpatie o
antipatie, si limiti ad ascoltare. E se lei ascolta cosi, lo ha assimilato, ha
assimilato il fatto che il pensiero € la reazione della memoria. Allora puo
procedere. Dunque puo il pensiero liberarsi mai da sua madre, dalle sue
radici, dalla sua sorgente? Ovviamente no.

S.S.: Ma il pensiero puo essere consapevole della sua attivita.

K.: Naturalmente. Abbiamo gia parlato di tutto cio.

M.Z.: Direbbe che, se l'intuizione viene in essere in quel momento,
allora quella intuizione non ricade nel meccanismo del pensiero?



K.: Oh, no, naturalmente no. Diciamo, per esempio, che avete
un’intuizione e agite. Ora, cerchiamo di essere chiari. Intuizione significa
azione istantanea, non avere un’intuizione e poi agire. La vera intuizione
comprende |'azione e voi agite. Questa azione € sempre corretta, corretta
nel senso di accurata, precisa, senza alcun rimpianto, senza alcuno sforzo,
senza alcuna ricompensa o punizione, € cosi.

S.S.: Tuttavia questa azione non e necessariamente un fare qualcosa.
Puo essere nonazione nel senso di fare cose all’esterno.

K.: Puo darsi che dobbiate agire, sia esternamente sia internamente.
Se ho un’intuizione dell’attaccamento, attaccamento alle idee, attaccamento
alle conclusioni, attaccamento alle persone, attaccamento alla mia
conoscenza, esperienza... Se ho un’intuizione di questo, l'intera cosa &
abbandonata.

W.R.: E posso esprimerlo in un altro modo, non so se & d’accordo,
vedere questa illusione, vedere questa illusione.

K.: Si, ma bisogna essere sicuri che € un’illusione.

W.R.: Che la chiamiate illusione o qualsiasi altro nome le diate,
vedere...

K.: “Cio che €”. Questo e tutto.

W.R.: Si, vedere “cido che &”. Non dategli un nome.

K.: No, vedere “cio che &”.

W.R.: Vedere “cio che &” & vedere la verita.

K.: No, no, vedete, state cominciando a parlare della verita, non sono
ancora pronto per questo.

W.R.: Vorrei arrivarci prima dell'una! Non vorrei rimandare, ma la sua
tesi principale e di non collocarla nel tempo.

K.: Si, I'ho detto proprio ora.

W.R.: Si, vedere “ci0 che &” cosi com’e € vedere la verita. Questo &
guanto vorrei aggiungere, per farla breve. E la verita non & lontana da...

K.: Mi scusi, io non so cosa sia.

W.R.: Questo e quanto sto dicendo, vedere.

K.: Io non so cosa vuol dire vedere. Mi avete detto che cosa significa
vedere, ma potrei non vedere. Potrei pensare di vedere.

W.R.: Si, allora lei non sta vedendo.

K.: Devo essere molto chiaro: io non sto pensando di vedere.

W.R.: No.

K.: Tutta la mia vita € questo: io “penso” di vedere.

W.R.: 1l che e diverso dal vedere.

K.: Lei dice cosi, ma le persone ordinarie dicono “vedo”, “capisco”, si.
Cioe, “penso di vedere, di capire cosa stai dicendo”. Ma io non posso
realmente vedere “cio che €”. Io penso di vedere “ci0 che &”.

S.F.: Questo pu0 essere un problema semplice, ma lei dice che la
persona ordinaria dice “capisco cosa stai dicendo” ma di fatto non lo capisce.
Capisce qualcosa solo mentalmente o intellettualmente. Possiamo dire che



cosa comporta per la persona ordinaria questo vedere corretto, questo
vedere senza pensiero?

K.: L'ho spiegato. Innanzi tutto devo ascoltare. Ma ascoltiamo
veramente, oppure formuliamo ogni genere di conclusioni, e le nostre menti
ne sono cosi piene che non sono capaci di ascoltare? Mi vedete e dite: “E un
indiano, che diamine, mandatelo via, non sa niente”. Oppure dite: “Be’, e
considerato cosi e cosi, questo o quello”. Cosi voi di fatto non ascoltate.

W.R.: Beh, allora la questione € la seguente (mi limiterei a cambiare la
terminologia): cosa puo determinare questo ascolto corretto?

K.: E stato detto che potrebbe essere determinato dalla sofferenza, il
che e una sciocchezza. E stato detto tramite lo sforzo, il che & un’assurdita.
Voi ascoltate quando qualcuno vi dice “ti amo”, vero? Quindi potete fare la
stessa cosa, ascoltare quello che voi pensate sia spiacevole?

Percid veniamo ora alla questione della verita. Abbiamo una
discussione questo pomeriggio? Possiamo allora indagare la verita?

W.R.: No, non voglio attendere la verita! (risate)

K.: Lei vuole avere tutto in cinque minuti?

W.R.: In meno di cinque minuti.

K.: In un minuto?

W.R.: In un minuto. Se non puo farlo in un minuto, non puo farlo in
cinque ore.

K.: Sono alquanto d’accordo. Va bene, signore, in un secondo. La
verita non & percepibile attraverso il tempo. La verita non esiste quando il sé
€ qui. La verita non viene in esistenza se il pensiero si muove in ogni
direzione. La verita e qualcosa che non pud essere misurato. E senza amore,
senza compassione, con la sua intelligenza, la verita non puo essere.

W.R.: Si, ancora una volta ora ne ha parlato in termini negativi, nella
vera tradizione del Buddha.

K.: Lei I'ha tradotto nei termini della tradizione, percio si € allontanato
dall’ascolto attuale di quello che ho detto.

W.R.: L'lo ascoltato, ho ascoltato molto bene.

K.: Allora ne ha colto il profumo.

W.R.: Si, ho colto il profumo di cid che lei ha detto. E questa ¢ la
ragione per cui volevo tutto in un attimo.

K.: Quindi, signore, qual e allora il rapporto della verita con la realta?
Stia attento. Voglio dire, questi due sono perennemente divisi?

W.R.: No.

K.: No, no.

W.R.: No, non esito, non sto esitando. Essi non sono divisi.

K.: Come lo sa?

W.R.: Lo so.

K.: Nossignore. “Essi non sono divisi”. Ora, cosa intende con cio?

W.R.: Questo e quanto ho detto, vedere.



K.: No, un attimo. La verita e la realta, lei dice, non sono divise.
Questo significa che il pensiero e la verita sono sempre insieme. Se non sono
divisi, se qualcosa non e diviso, separato, € insieme, un movimento unitario.
Il pensiero...

W.R.: Non il pensiero.

K.: Aspetti, la realta, ecco perché ho approfondito questo argomento.
Realta & tutto cido che il pensiero ha raccolto. Siamo tutti d’accordo su
guesto. Possiamo usare la terminologia, la parola realta, come qualcos’altro,
non m'importa, ma per ora diciamo che la realta e tutte le cose che il
pensiero ha raccolto, compresa l’illusione. E la verita non ha assolutamente
nulla a che fare con cido, non pud averlo. E di conseguenza le due non
possono stare insieme.

W.R.: Vedere questa illusione, o qualunque cosa possa essere, vedere
“cio che &”, & vedere la verita. “cid che &” & la verita. Non c’é verita a parte
guesta. “cio che &” e la verita, cid che non ¢é ¢ falso.

K.: No, no. Abbiamo detto che la realta & il movimento del pensiero.
Giusto? E la verita & senza tempo. La verita &€ senza tempo, non € la tua
verita, la mia verita, la sua verita, € qualcosa oltre il tempo. Il pensiero
appartiene al tempo, i due non possono stare insieme, € questo che sto
dicendo.

W.R.: Quello che ho detto € che non ce ne sono due. Questa e di
nuovo dualita, lei sta di nuovo separando.

K.: No, non lo sto facendo. Sto rilevando, signore, posso sbagliarmi ma
sto soltanto rilevando che il pensiero ha creato tale illusione, e ha prodotto
tanta falsita, e pud ingannare se stesso dicendo: 'Si, ho visto la verita’.
Quindi devo essere molto chiaro, deve esserci chiarezza, in modo che non ci
sia assolutamente alcuna falsita. E dico che la falsita esiste, esistera
inevitabilmente, se non capisco la natura della realta.

W.R.: Penso che qui siamo giunti alla verita. Non so se lei...

K.: Non sono giunto alla verita, non posso giungere alla verita.

W.R.: No, lei vede la verita.

K.: Io non vedo la verita. C'e un‘enorme differenza. Non posso
giungere alla verita, non posso vedere la verita. La verita pud solo esistere,
puo solo essere, oppure soltanto €, quando il sé non é.

W.R.: Questo e giusto.

Ojai, California, 8 maggio 1980

Domanda: Di questi tempi prevale la presupposizione che tutto sia relativo,
una questione di opinioni personali, e che non esista qualcosa come la verita o un fatto
indipendente dalla percezione individuale. Che risposta intelligente si pud dare a
questa credenza?

Krishnamurti: Forse che siamo tutti individualisti al punto che quello
che io vedo, quello che voi vedete, € l'unica verita? Al punto che la mia



opinione e la vostra sono gli unici dati di fatto che abbiamo? Questo € quanto
la domanda implica: che tutto € relativo; il bene & relativo, il male e relativo,
I'amore € relativo. Se tutto e relativo, cioé non & l'intera e completa verita,
allora le nostre azioni, le nostre emozioni, i nostri rapporti personali sono
relativi, possono essere conclusi in qualsiasi momento vogliamo, in qualsiasi
momento non ci soddisfano.

Esiste qualcosa come una verita separata dalle credenze personali,
dalle opinioni personali? Esiste qualcosa come la verita? Nell’antichita questa
domanda & stata posta dai greci, dagli induisti e dai buddhisti. Una delle
particolarita delle religioni orientali € che il dubbio & stato sempre
incoraggiato, dubitare, chiedere, mentre nella religione in Occidente &
piuttosto soffocato, € chiamato eresia.

Mettendo da parte le opinioni, le percezioni, le esperienze personali,
che sono sempre relative, bisogna scoprire da soli se esista una percezione,
un vedere, che sia la verita assoluta, non relativa. Come si puo scoprirlo? Se
si dice che le opinioni e le percezioni personali sono relative, allora non
esiste la verita assoluta; tutto & relativo. Percio il nostro comportamento, la
nostra condotta, il nostro modo di vita, € relativo, casuale, incompleto,
parziale, frammentario.

Come si pu0 scoprire se esiste la verita assoluta, che € completa, che
non cambia mai nella temperie delle opinioni personali? Come fa a scoprirlo
la nostra mente, l'intelletto, il pensiero? Si sta investigando qualcosa che
richiede una gran quantita di indagini, un‘azione nella vita quotidiana, un
mettere da parte cid che é falso: e I'unico modo di procedere.

Se abbiamo un’illusione, una fantasia, un’‘immagine, un concetto
romantico della verita o dell’lamore, e proprio questo |'ostacolo che ci
impedisce di andare avanti. Possiamo onestamente investigare cos’e
un’illusione? Come viene in essere lillusione? Qual e la sua origine? Non
significa trastullarsi con qualcosa che non é effettivo?

L'effettivo & cio che sta accadendo, che possa essere chiamato buono,
cattivo o indifferente; € cid che sta di fatto avvenendo. Quando si € incapaci
di affrontare cio che sta di fatto avvenendo dentro di sé, ci si crea l'illusione
di sfuggirgli. Se si e riluttanti ad affrontare cio che sta realmente accadendo,
0 se ne ha paura, proprio questo atto di evitare crea l’illusione, una
situazione irreale, un movimento fittizio, lontano da cid che &. Questa parola,
illusione, implica l'allontanarsi da cio che é.

Si puo evitare questo movimento, questa fuga dall’effettivita? Che
cos'e |'effettivo? L'effettivo e cid che sta succedendo, comprese le reazioni, le
idee, le credenze e le opinioni che si hanno. Affrontarle &€ non creare
I'illusione.

Le illusioni possono esserci solo se c’e un moto di allontanamento dal
dato di fatto, da cid0 che sta succedendo, da cido che di fatto e. Nella
comprensione di cid che &, non € |'opinione personale a giudicare, ma
I'osservazione effettiva. Non si pu0 osservare cid che sta effettivamente



accadendo se la propria credenza o il proprio condizionamento qualificano
I'osservazione; allora si evita la comprensione di cio che é.

Se si potesse osservare cid0 che sta di fatto accadendo, allora si
eviterebbe qualsiasi forma di illusione. E possibile farlo? E possibile
osservare realmente la propria dipendenza, la dipendenza da una persona,
da una credenza, da un ideale, o da qualche esperienza che ha generato una
gran quantita di agitazione? Questa dipendenza crea inevitabilmente
illusione.

Cosi una mente che non crea piu l'illusione, che non formula ipotesi,
che non ha allucinazioni, che non vuole afferrare un’esperienza di cio che e
chiamato verita, ha messo ordine dentro di sé. E in ordine. Non c’e la
confusione provocata dalle illusioni, dagli inganni, dalle allucinazioni; la
mente ha perso la sua capacita di creare illusioni. Allora che cos’e la verita?
Gli astrofisici, gli scienziati, usano il pensiero per indagare il mondo
materiale intorno a loro, vanno oltre la fisica, ma sempre muovendosi verso
I’esterno. Ma se si da inizio a un movimento verso l'interno, si vede che
anche I™io” € materia. E il pensiero € materia. Se si riesce ad andare verso
Iinterno, spostandosi da un fatto a un altro fatto, allora si comincia a
scoprire cio che e oltre la materia. Dunque, se questo processo viene portato
a termine, esiste la verita assoluta.

Bombay, 3 febbraio 1985

Ora, se volete, discuteremo insieme a fondo la questione di cosa sia un
modo di vivere olistico. La parola intero (whole) significa completo, non
spezzettato in frammenti, frammenti come un uomo d’affari, un artista, un
poeta, un sempliciotto religioso, eccetera, che €& il modo in cui abbiamo
diviso la nostra vita. Voi appartenete a un gruppo speciale, con ghirlande e
strani vestiti, e un altro gruppo indossa qualche altro genere di costume.
Categorizziamo costantemente mettendo le persone in un cassetto, in modo
che siano questo o quello, comunisti, socialisti, capitalisti, e cosi via. Quindi
la nostra vita, se osservate attentamente, € spezzata, frammentata. E
perché noi, esseri umani, che abbiamo vissuto su questa terra meravigliosa
per un milione di anni o per cinquantamila anni, siamo cosi?

Una delle cause principali di questa frammentarieta e che il cervello &
schiavo del pensiero, e il pensiero €& limitato. Dovunque c’e limitazione c'e
frammentazione. Quando sono interessato a me stesso, al mio progresso,
alla mia realizzazione, alla mia felicita, ai miei problemi, faccio crollare
I'intera struttura dell’'umanita riducendola all’io. Quindi uno dei fattori per cui
gli esseri umani sono frammentati € il pensiero.

Un altro dei fattori € il tempo. Avete mai riflettuto su che cos’e il
tempo? Secondo gli scienziati, che sono interessati al tempo, esso € una
serie di movimenti. Cosi il movimento & tempo. Il tempo non e solo misurato
dall’orologio, cronologicamente. Il tempo € il sole che sorge, il sole che
tramonta; il tempo e l'‘aurora, la neve sulle montagne e nelle vallate



profonde, |'oscurita della notte e la luminosita delmattino. E c’€ anche il
tempo psicologico, il tempo interiore. Io sono questo, diventero quello. Non
conosco la matematica, ma un giorno imparero tutto su di essa. Cio richiede
tempo. Imparare un nuovo linguaggio richiede una grande quantita di
tempo: tre mesi, sei mesi o due anni. Anche questo & tempo. C’¢e il tempo
per imparare, per memorizzare, e c’e anche il tempo come un’entita centrata
su di sé che dice: "“Diventer0 qualcos’altro”. Cosi il divenire,
psicologicamente, implica anche il tempo.

Stiamo quindi indagando su che cos’e il tempo? Non solo il tempo per
imparare un’abilita, ma anche il tempo che abbiamo sviluppato come
processo di realizzazione: “Non so come meditare. Mi siederd a gambe
incrociate, e un giorno imparerd come controllare il mio pensiero. Un giorno
otterrdo cio che la meditazione dovrebbe essere”. Cosi io pratico, pratico,
pratico. E poi divento una scimmia meccanica. Perché qualsiasi cosa voi
pratichiate, nel farlo diventate meccanici. Il tempo ¢ il passato, il presente e
il futuro. Il tempo € il passato, tutte le esperienze, la conoscenza che gli
esseri umani hanno acquisito e che rimane nel cervello come memoria. E
semplice. E questo passato agisce ora nel presente. Tutti i ricordi, la
conoscenza, le esperienze, le tendenze, e cosi via, sono lo sfondo, e questo
sfondo ora agisce. Cosi voi siete il passato. E il futuro e cio che siete adesso,
forse modificato, ma il futuro € il passato modificato. Il passato modificato
nel presente ¢ il futuro.

La vostra tradizione di paese dotato di una certa cultura negli ultimi tre
o cinquemila anni, questa vasta accumulazione di conoscenza, cultura, tutto
cio per cui gli esseri umani hanno lottato, che hanno investigato, su cui
hanno discusso, tutto cido nel presente viene distrutto, perché lo richiedono le
condizioni economiche. Il passato & spezzato, modificato, e sta per diventare
il futuro. Questo € un dato di fatto. Quindi, se non c’e alcun cambiamento
radicale nel presente, domani sarete gli stessi di oggi. Di conseguenza il
futuro & adesso. Il futuro, non il futuro dell’acquisire conoscenza, ma il
futuro psicologico, € che la psiche, 1™i0”, il s&, € la memoria del passato, e
guesta memoria ora modifica se stessa e va avanti. Percio il futuro e il
passato sono nel presente. Pertanto tutto il tempo, il passato, il presente e il
futuro, € contenuto nell’adesso. Non & complicato. E logico. Cosi, se il
cervello umano non cambia adesso, all’istante, il futuro sara cido che siete,
cio che siete stati.

E possibile cambiare radicalmente, in modo sostanziale, adesso, non
nel futuro? Questo € molto semplice. Non complicatelo. Siamo il passato.
Non c’é dubbio al riguardo. E non c’e dubbio che il passato si modifichi nelle
reazioni, nelle sfide, in vari modi. E che diventi il futuro. Guardate, avete
avuto in questo paese una civilta per un periodo da tre a cinquemila anni.
Questo ¢ il passato. E le attuali circostanze richiedono che voi vi distacchiate
dal passato. E ora non avete piualcuna cultura. Potete parlare della cultura
del passato, trarre soddisfazione dalla fama del passato e dai lunghi secoli



trascorsi, ma tutto cio € stato fatto saltare in aria, disperso dalle pretese del
presente, dalla sfida del presente. E questa sfida, questa pretesa, sta
cambiando in un’entita economica. Quindi il passato, sfidato dall’adesso,
diventa il futuro.

Inoltre noi vogliamo avere radici, un’identificazione: l'identificazione
con un gruppo, con una famiglia, con qualche guru, e questo ¢ il motivo per
cui indossate questi strani indumenti. So che non vorreste privarvene, ma &
il vostro compito. Percido noi vogliamo identificarci con un gruppo, con una
famiglia, con una nazione, e cosi via. E la minaccia di una guerra € un fattore
molto importante nella nostra vita, perché la guerra puo distruggere le
nostre radici da un punto di vista psicologico; di conseguenza desideriamo
uccidere gli altri. Inoltre vogliamo essere identificati. Capite? Identificati con
un nome, identificati con una famiglia, e cosi via. Cosi questi sono i principali
fattori della nostra vita frammentata. Ora, ascoltate la verita di tutto cido o
ascoltate soltanto una descrizione di quanto viene detto, e ne diffondete la
descrizione, anziché la verita? Ne diffondete l'idea, anziché |'effettivita.

Per esempio, mettiamo che chi vi parla dica: “T'utto il tempo &
adesso”. Se lo capite, & una verita meravigliosa. Ora, la ascoltate come una
serie di parole, e quindi come un suono, una parola, un‘idea, un’astrazione
della verita come idea, oppure ne afferrate la verita, senza costruire
un’astrazione? Quale delle due cose state facendo? Vivete con la realta
effettiva, o astraete l'idea dal dato di fatto e poi seqguite l'idea, anziché il
dato di fatto? Questo e cido che fa lintelletto. L’intelletto € necessario.
Probabilmente abbiamo in ogni caso pochissimo intelletto, perché ci siamo
affidati a qualcuno. L’intelletto implica e richiede il raziocinio, la logica, e il
vedere le cose in modo molto molto chiaro, il discernimento. Inoltre, la
funzione dell’intelletto e raccogliere informazioni e agire in base a tali
informazioni. E quando udite un’affermazione come “Tutto il tempo consiste
nell’'adesso” e “Siete l'intera umanita, perché la vostra coscienza forma
un‘unica entita con tutte le altre”, come ascoltate queste affermazioni? Ne
fate astrazioni come idee? O ascoltate la verita, l'effettivita, la profondita, il
senso di immensita che esse comportano? Le idee non sono immense. Ma un
dato di fatto ha enormi possibilita.

Quindi una vita olistica non € possibile quando la causa ¢ il pensiero, il
tempo, e il desiderio di identificazione e di radici. Questi impediscono un
modo di vita che sia intero, completo. Ora, quando udrete questa
affermazione, chiederete: “Come faro a bloccare il pensiero?”. Una domanda
ovvia, vero? “Come fardo?”. So che il tempo € necessario per apprendere
un’abilita, un linguaggio, una disciplina tecnologica, e cosi via. Il tempo e
necessario per la ricerca. Ma ho appena cominciato a rendermi conto che il
passaggio da “cio che &” a “cid0 che dovrebbe essere” richiede tempo e puo
essere completamente sbagliato. Pud non essere vero. Cosi cominciate a
fare domande, o forse dite: “"Beh, non capisco di che cosa parli, ma sono
d’accordo”? Il che & quanto in realta sta succedendo.



Vorrei che fossimo molto onesti con noi stessi. L'onesta, come 'umilta,
€ una delle cose piu importanti. L'umilta coltivata da un uomo vanesio fa
parte della sua vanita. L'umilta non ha nulla a che fare con la vanita, con
I'orgoglio. Essa € uno stato della mente, un cervello che dice: “Non so, ma
lasciatemi indagare”. Non dice mai: “Io so”. Cosi ora avete prestato ascolto
al dato di fatto che tutto il tempo consiste nell’adesso, il dato di fatto. Potete
non essere d’accordo o potete essere d’accordo. Questa € una delle cose per
noi peggiori, assentire e dissentire. Perché dovremmo assentire o dissentire?
E un dato di fatto che il sole sorge a est, e un fatto. Non assentite o
dissentite. Il sole e tramontato. E un dato di fatto. Quindi possiamo in
entrambi i casi osservare i fatti? Cosi non c’e divisione fra coloro che
assentono e coloro che dissentono. C’e soltanto il vedere le cose come sono.
Potete dire: “Io non vedo”, ma questa € un’altra cosa. In tal caso possiamo
cercare di capire come mai non vedete, e cosi via. Ma quando entriamo
nell’area dell’assenso e del dissenso, allora diventiamo sempre piu confusi.

Pertanto chi vi parla ha affermato che la nostra vita &€ frammentata.
Questo € un dato di fatto. Il nostro modo di pensare e frammentato. Siete
uomini d’affari, guadagnate molto denaro e poi andate a costruire un tempio
o fate la carita. Osservate la contraddizione. E non siamo mai onesti verso
noi stessi, profondamente onesti. Non onesti allo scopo di essere
qualcos’altro o di capire qualcos’altro, ma per essere indiscutibilmente chiari,
per avere un assoluto senso di onesta, il che significa essere privi di illusioni.
Se dite una menzogna, dite una menzogna e lo sapete, e dite: “"Ho detto una
menzogna”. Senza dissimularla. Quando siete arrabbiati, siete arrabbiati.
Dite che siete arrabbiati. Non cercate di fornire cause o spiegazioni o di
trovare un modo per liberarvi dalla rabbia. Questo e assolutamente
necessario se vi preparate a indagare cose molto piu profonde, come ora
facciamo. Non trasformate un fatto in un’idea, ma rimanete con il dato di
fatto. Cio richiede una percezione molto chiara.

Ora che abbiamo detto tutto cio, diciamo: “Si, lo capisco da un punto
di vista logico, intellettuale”. Questo € cio che direste. E inoltre: "Come devo
collegare all'azione ci0 che ho capito da un punto di vista logico,
intellettuale, cid che ho udito? Qual e la verita?”. Cosi avete gia creato una
divisione fra la comprensione intellettuale e l‘azione. Lo vedete? Quindi
ascoltate, limitatevi ad ascoltare. Non fate niente a riguardo. Non dite:
“"Come posso ottenere qualcosa? Come posso porre termine al pensiero e al
tempo?”, cosa che non potete fare, che sarebbe assurda perché siete il
risultato del pensiero e del tempo. Percid continuate a girare in tondo. Ma se
ascoltate, non reagite, non dite “come?” ma ascoltate veramente, una bella
musica, il richiamo di un uccello, ascoltate, che "“il tempo & tutto
nell’adesso”. E il pensiero € movimento, cosi il pensiero e il tempo sono
sempre insieme. Non sono due movimenti separati, ma un movimento
costante. Questo & un dato di fatto. Ascoltatelo.



Allora c'e l'identificazione: volete identificarvi, perché identificandovi
con un induista, un musulmano, un cristiano, o qualsiasi altra cosa, vi
sentite protetti. Questo € un dato di fatto. E I'identificazione & una delle
cause della frammentazione della nostra vita, come pure il tempo, il pensiero
e anche il bisogno di sicurezza, e quindi mettiamo radici in un paese
particolare, in una famiglia, in una comunita, in un gruppo particolare.
Ascoltate, non fate niente: questi sono i fattori della nostra frammentazione.
Ora, se ascoltate molto attentamente, questo stesso ascolto crea la sua
energia. Capite? Se ascolto la realta di quanto & stato detto, e non c'e
reazione perché mi limito adascoltare, allora cio implica il raccogliere tutte le
energie per ascoltare. Questo significa dare enorme attenzione all’ascolto. E
questo stesso ascolto elimina i fattori della frammentazione o la sua
causalita. Se fate qualcosa, state agendo in base alla realta. Ma se c'e
soltanto l'osservazione, senza travisamento, senza pregiudizio,
guell'osservazione, quella percezione, che e grande attenzione, quella stessa
attenzione consuma il senso del tempo, il pensiero.

Bombay, 7 febbraio 1985

Domanda: Mi scusi, vorrei un chiarimento. Lei ha detto proprio ora:
un’affermazione vera o falsa. Che cos’é vero e che cos’é falso?

Krishnamurti: La verita? Che cos’eé un’affermazione vera o
un’affermazione falsa? Come lo scoprite? Da qualcun altro? Cos’e
un’‘affermazione falsa? E cosa intendete per falsa? Prendete un esempio
molto comune: molti approvano il nazionalismo come una realta
meravigliosa, ritengono che dobbiamo essere nazionalisti. Questa &
un‘affermazione vera o un’affermazione falsa? Come la considerate? Come lo
scoprite? Sentite un po’, per esempio, la maggior parte di voi crede in Dio.
No? Bene. Credete in Dio. E un’affermazione falsa o un’affermazione vera?
Come lo scoprite? Potete credere in qualsiasi cosa vi piaccia, in qualsiasi
illusione, in qualsiasi concetto fantastico, immaginario, sentimentale. E la
credenza non deve necessariamente essere vera. Nessuna credenza lo e.
Cosi, come scoprite queste cose?

Come scoprite se esiste un Dio? Per scoprirlo dovete avere una mente
libera, non una mente credente. Dovete avere una mente che sia capace di
indagare, osservare, dubitare, porre domande, capace di non avere paura.
La paura puo trasformare in vero il falso, e in falso il vero. Questo € quanto
succede nel mondo. Quindi, per scoprire che cos’e vero, cos’e la verita, deve
esserci una grande sensibilita, un senso di liberta; non solo l'idea della
liberta, ma una liberta reale, la liberta dalla paura, e cosi via. La maggior
parte di noi ha molte illusioni, e queste illusioni sono diventate verita, realta.
E liberarsi dall’illusione e il lavoro piu necessario e arduo. Siate
completamente liberi da tutte le illusioni; solo allora scoprirete che cosa e
vero e che cosa ¢ falso.



Bombay, 9 febbraio 1985

La nostra coscienza € condivisa, € tutt’'uno con quella dell'umanita
intera. Noi non ne vediamo la bellezza, I'immensita. Ritorniamo al nostro
schema, pensando che siamo tutti individui, combattendo, sforzandoci,
essendo competitivi, ciascuno desideroso di realizzare il suo orrendo piccolo
sé. Dal momento che questo non significa niente per noi, ritorniamo al
nostro vecchio modo di vivere. Cosi € molto meglio non ascoltare tutto cio.
Se ascoltate la verita e non agite in base a essa, essa agisce come un
veleno. Ecco perché la nostra vita & cosi meschina e superficiale.

Dobbiamo discutere insieme a fondo la ragione per cui 'uomo non
soltanto e vissuto nella confusione per migliaia e migliaia di anni, ma ha
anche ricercato perpetuamente il piacere: il piacere nel possesso, nel
successo, nel potere, nell’avere una posizione sociale, e non solo il piacere
sessuale, che & mantenuto vivo pensando costantemente al sesso, mediante
ritratti della fantasia, o creando immagini. Vale a dire, il pensiero da piacere,
la sensazione € trasformata in piacere.

Cosi dobbiamo capire che cos’e il piacere, e perché ricerchiamo il
piacere. Non stiamo dicendo che & giusto o sbagliato. Non stiamo
condannando il piacere, né stiamo condannando il desiderio. Il desiderio e
parte del piacere. L'appagamento del desiderio e la natura del piacere.
Quindi dobbiamo discutere a fondo insieme non soltanto la natura del
piacere, ma anche cos’e il desiderio. Il desiderio pud essere la causa della
confusione, dal momento che ciascuno desidera soddisfare, realizzare il
proprio particolare desiderio. Noi ci interessiamo ad argomenti seri, non allo
svago, non a giochi intellettuali, ma alla nostra vita, alla nostra vita
quotidiana, monotona, noiosa, banale e meschina.

Pertanto cercheremo insieme di capire se il desiderio & una delle cause
principali della confusione. L'appagamento, la realizzazione del desiderio, in
gualsiasi direzione, da piacere, gratifica. Cosi dobbiamo indagare insieme,
esplorare, che cos’e il desiderio. Senza condannarlo, senza fuggirlo, senza
cercare, come ha fatto la maggior parte delle religioni, di sopprimerlo, il che
e assurdo. Quindi osserviamolo. Che cos’e il desiderio? Probabilmente la
maggior parte di noi non ci ha pensato per niente. L'abbiamo accettato come
un modo di vita, abbiamo ammesso che sia un istinto naturale dell’'uomo o
della donna, e ci chiediamo perché preoccuparcene. A eccezione di quelle
persone che dicono di aver rinunciato al mondo (cosa che non hanno mai
fatto), di coloro che vanno nei monasteri dove cercano di sublimare Il
desiderio con la venerazione di una persona, di un simbolo, e cosi via. Per
favore, tenete a mente che non lo stiamo condannando. Stiamo cercando di
scoprire insieme che cos’e il desiderio, di scoprire perché lI'uomo & rimasto
catturato nella trappola del desiderio, nella rete del desiderio, per un milione
di anni, non solo fisicamente, biologicamente, ma anche psicologicamente.
Indagherete con chi vi sta parlando, oppure vi limiterete ad ascoltarlo,
mentre lui indaga, esplora per conto suo?



Com’e facile rimanere intrappolati nelle spiegazioni, nelle descrizioni, e
noi ci accontentiamo dei commenti, delle descrizioni e delle spiegazioni. Ma
non stiamo facendo questo. Dobbiamo spiegare, descrivere, mettere in
evidenza, collocare il desiderio nella struttura delle parole. Il desiderio € una
delle cose piu complesse da capire, non intellettualmente, ma a un livello
profondo. Spieghero, approfondird I'argomento, ma anche voi dovete
approfondirlo, non solo essere d’accordo o dissentire, questo € sciocco.
Dobbiamo scoprire la natura del desiderio, come viene creato, qual € la sua
origine, il suo inizio. Ogni animale su questa terra ha desideri.

Ogni essere umano € catturato in questa rete dei desideri e si sente
infelice quando i suoi desideri non sono soddisfatti, siano essi ideologici,
religiosi, platonici, o soltanto fisici. Qual e l'origine, l'inizio del desiderio? Chi
vi parla descrivera, non analizzera. C'€ una differenza fra analisi e
percezione. L'analisi comporta qualcuno che analizza e un oggetto da
analizzare, il che significa che chi analizza € diverso dalla cosa analizzata.
Sono diversi? Supponiamo che io sia colui che analizza e sia invidioso, e
cominci ad analizzare perché sono invidioso, come se io fossi diverso
dall’invidia. Ma l'invidia € me. L’invidia non e separata da me. L'avidita, la
competizione, il confronto, tutto cid0 € me. Quindi noi non stiamo
analizzando, ma osserviamo, ascoltiamo e, nel corso del processo,
impariamo. L'apprendimento non € solo una memoria che accumula. Questa
€ necessaria, ma l'apprendimento € qualcosa di totalmente diverso, non € un
processo di accumulazione. Siete in movimento, senza mai registrare,
freschi.

Osserviamo insieme che cos’e il desiderio, qual e Il'origine del
desiderio, perché gli esseri umani sono eternamente intrappolati in esso. Se
avete un po’ di denaro, volete piu denaro; se avete un po’ di potere, volete
piu potere. E il potere, qualsiasi forma assuma, che sia su vostra moglie o
sui vostri figli, che sia un potere politico o religioso, & una cosa malvagia,
abominevole, perché non ha nulla a che vedere con Ila verita.
Approfondiremo I'argomento.

Pertanto, qual € l'origine del desiderio? Noi viviamo mediante la
sensazione. Se non ci fosse alcuna sensazione, sia biologicamente sia
psicologicamente, saremmo esseri umani morti. Viviamo grazie alla
sensazione. Il suono del richiamo di quella cornacchia agisce sul timpano, sui
nervi; e il rumore € tradotto nel grido di una cornacchia. Questa € la
sensazione. E la sensazione & provocata dall’'udire o dal vedere, quindi dal
contatto. Vedete un bel giardino, ben tenuto. E verde, ricco, perfetto, non ci
sono erbacce. Un tappeto erboso che e stato curato per quattrocento anni &
bello da vedere. Dapprima lo guardate, poi, se siete sensibili, andate a
toccare l'erba. La vista, il contatto, e quindi la sensazione. Vedere un
magnifico giardino, una bella macchina, un bell’albero, un bell'uomo o una
bella donna. Viviamo tramite la sensazione. E necessaria. Se non siete



sensibili, se siete ottusi, siete vivi solo per meta, com’e la maggior parte di
noi.

Cosi c’e la sensazione, e poi che cosa succede? Prendete un esempio
molto semplice: vedete un bel sari, o una camicia in un negozio. La vedete,
entrate, la toccate, e c’eé la sensazione di toccarla. Dite: “Accidenti, che bella
stoffa”. Allora che succede? C’e il vedere, il contatto, la sensazione;
dopodiché, cosa accade? State aspettando che ve lo dica? Se lo vedete da
voi, senza che vi venga detto da qualcun altro, allora diventerete il maestro
e il discepolo. Ma se ripetete, ripetete, ripetete cio che ha detto qualcuno,
come chi vi sta parlando, allora rimarrete mediocri, privi di pensiero,
ripetitivi. Quindi cerchiamo di approfondire I'argomento.

C’e il vedere, il contatto, la sensazione. Vedete una delle ultime auto
provenienti dall’'Europa, ne toccate lo smalto, il contorno, ne sentite la
consistenza al tatto, e poi da questo sorge la sensazione. Allora
sopraggiunge il pensiero e dice: "Come sarebbe bello se io potessi averla”.
Come sarebbe bello se potessi entrare nell’auto e metterla in moto. Quindi,
cos’eé successo? Il pensiero ha dato forma alla sensazione. Il pensiero ha
dato alla sensazione I'immagine di voi che, seduti nella macchina, la mettete
in moto. In quel momento, quando il pensiero crea lI'immagine di voi che
state seduti nella macchina, in quell’attimo nasce il desiderio. Il desiderio
nasce quando il pensiero da forma alla sensazione, quando da un‘immagine
alla sensazione.

Ora, il problema & che la sensazione € il nostro modo di esistere,
essere sensibili € parte dell’esistenza. E abbiamo imparato a reprimere i
desideri, 0 a soggiogarli, o a conviverci, con tutti i problemi che comportano.
Ora, se si capisce, non in modo intellettuale ma nella realta dei fatti, che il
pensiero da forma attraverso I'immagine, e che in quell’attimo & presente
I'origine del desiderio, allora sorge la domanda: & possibile vedere la
macchina, toccarla, ma non lasciare che il pensiero crei I'immagine, e cosi
mantenere una sospensione?

Bisogna anche scoprire che cos’e la disciplina. Quindi parliamo della
disciplina e torneremo in seguito al desiderio. La parola disciplina deriva
dalla parola discepolo. L'origine etimologica di questa parola € qualcuno che
impara, un discepolo che apprende dal suo maestro. Imparare, non
conformarsi, non controllare, non reprimere, non seguire, non diventare
obbediente. Al contrario: imparare dall’'osservazione. Vale a dire, state
imparando cos’e il desiderio, imparando qualcosa su di esso, il che vuol dire
non memorizzare.

La maggior parte di noi € allenata a disciplinarsi secondo uno schema:
copiare, seguire, obbedire. Questo & ci0 che tutti fate, sperando che la
disciplina produrra ordine. Ma se una persona sta imparando, allora proprio
quell’apprendimento diventa il proprio ordine. Non dovete avere un ordine
imposto dalla legge o da qualsiasi altra cosa.



Cosi, nel preciso momento in cui il pensiero da forma alla sensazione
fornendole un‘immagine, nasce il desiderio. Potete imparare, scoprire se €
possibile separarli, permettendo alla sensazione di fiorire senza che il
pensiero interferisca con essa? Non avete mai fatto tutto questo. Allora
scoprirete che il desiderio ha la sua corretta collocazione. Quando capite la
natura del desiderio, non c’e conflitto riguardo a esso.

Dovremmo anche discutere insieme a fondo di cosa sono |I'amore, la
sofferenza e la morte. Andiamo avanti? Questo influisce sulla vostra vita
guotidiana, non & qualcosa che prendete in considerazione da un punto di
vista intellettuale. Riguarda il modo in cui vivete, la vostra vita, non la vita di
gualcun altro. Dopo tutti questi milioni di anni, guardate che cos’e la nostra
vita, quant’é vuota, superficiale, violenta, brutale, sconsiderata, sbadata.
Osservatela. Tutto ci0 ha creato nel mondo tanta confusione. Noi tutti
vogliamo avere un’elevata posizione, ottenere qualcosa, diventare qualcosa.
Osservando tutto cio, c’e una grande sofferenza, vero? Forse che nel mondo
ogni essere umano, sia di alto rango odi bassa estrazione, come un paesano
incolto, non sperimenta grandi sofferenze? Egli pud riconoscere la natura, la
bellezza e la forza della sofferenza, ma subisce il dolore come voi, e il genere
umano ha sperimentato la sofferenza per un milione di anni. Non abbiamo
risolto il problema. Vogliamo fuggirlo. Vogliamo il problema gia risolto.

E qual & il rapporto della sofferenza con lI'amore e la morte? Puo
esserci una fine alla sofferenza? Questa & stata una delle domande che il
genere umano si € posto per un milione di anni. Esiste una fine a tutto il
dolore, le ansieta, la pena della sofferenza? La sofferenza non € solo la
nostra particolare sofferenza, c'eé la sofferenza del genere umano.
Storicamente parlando, ci sono stati cinquemila anni di guerre, ogni anno
qualcuno ha ucciso qualcun altro, per la tribu, per la religione, per la
nazione, per la comunita, per la protezione individuale, e cosi via. Vi siete
mai resi conto di cido che hanno fatto le guerre? C’e conflitto fra i musulmani,
i pakistani e gli induisti. Avete mai approfondito il problema della distruzione
creata dalle guerre, di quanti milioni di persone hanno pianto? Quanti milioni
di persone sono state ferite, sono rimaste senza braccia, senza gambe,
senza occhi, senza neppure un volto?

C’é dunque fine alla sofferenza e a tutto il dolore che c’e in essa? E che
cos'e la sofferenza? Non conoscete la sofferenza? Vi vergognate a
riconoscerlo? Quando vostro figlio o vostra figlia o qualcuno che pensate di
amare vi viene portato via, non versate lacrime? Non vi sentite
tremendamente soli? Avete perso per sempre un compagno. Non stiamo
parlando della morte, ma di questa cosa immensa che I'uomo sperimenta, e
per la quale non c’€ mai una soluzione, una risposta. Se non si pone fine alla
sofferenza, non c’e amore. La sofferenza & parte del nostro interesse per noi
stessi, € parte della nostra attivita egoistica centrata su noi stessi. Piango
per un altro, per mio figlio, mio fratello, mia madre. Perché? Perché ho perso
qualcosa a cui ero attaccato. Ho perso qualcosa che mi faceva compagnia,



che mi era di conforto, e tutto il resto. E, con il venir meno di questa
persona, mi rendo conto di quanto la mia vita sia totalmente vuota, o di
quanto sia solitaria. E allora piango. E ci sono molte, molte migliaia di
persone pronte a consolarmi. E io scivolo molto facilmente in questa rete, in
questa trappola della consolazione. Che sia la consolazione di un Dio, vale a
dire un‘immagine costruita dal pensiero, che sia la consolazione di qualche
concetto o idea illusoria: mi da sollievo, e questo e tutto cid che m’interessa.

Si ha bisogho di avere un letto confortevole, una sedia comoda, ma
che cos’e I'impulso, il desiderio di conforto, da un punto di vista psicologico,
interiore? Non ci chiediamo mai se esiste un tale conforto in assoluto. E forse
un’illusione che e diventata la nostra realta? Un’illusione pud diventare la
nostra realta. Dove c’e l'illusione che esista un Dio, quel Dio & stato creato
dal pensiero, dalla paura. Se non avete paura, non c’e un Dio. Ma Dio e stato
inventato dall'uomo a causa della paura, della solitudine, della disperazione,
della mancanza di questo eterno conforto. Cosi non ci chiediamo mai se
esiste il conforto in assoluto, che e profonda, duratura soddisfazione. Noi
tutti vogliamo essere soddisfatti, non solo dal cibo che mangiamo, ma anche
sessualmente, o acquisendo una posizione di autorita nella quale ci sentiamo
comodi. Voi sapete tutto questo.

Dobbiamo chiederci se esiste in assoluto il conforto. Esiste qualcosa
che sia gratificante, soddisfacente, dal momento in cui siamo nati fino alla
morte? Non ascoltate me, scopritelo. Date la vostra energia, il vostro
pensiero, il vostro sangue, il vostro cuore, per scoprirlo. E se non c'e
Iillusione, esiste il conforto? Se non c'eé la paura, desiderate conforto? II
conforto e un’altra forma di piacere. Si, questo € un problema molto
complesso della nostra vita. Finché siamo cosi superficiali, vuoti, pieni della
conoscenza ricevuta dalle altrepersone, dai libri, non siamo esseri umani
indipendenti, liberi di scoprire perché siamo schiavi. Questa non €& una
domanda retorica, € una domanda che ciascuno di noi deve porsi. Proprio
nell’atto di chiedere e di dubitare sopraggiunge la liberta. E senza la liberta
non c’é alcun senso di verita.

21 luglio 1985 - da "Gli ultimi discorsi, Saanen 1985”

Quindi, che cos’e la verita? Esiste qualcosa come la verita? Esiste una
cosa simile, una verita assoluta, irrevocabile, non dipendente dal tempo,
dall'ambiente, dalla tradizione, dalla conoscenza, da cio che disse il Buddha o
da cid che qualcuno ha detto? La parola non € la verita. Il simbolo non €& la
verita. La persona non € la verita. Percid non c’é alcuna venerazione
individuale. K non e affatto importante. Cosi stiamo cercando che cos’e la
verita. Se ne esiste una. E se esiste qualcosa che sia oltre il tempo. La fine di
tutto il tempo. E hanno detto che la meditazione & necessaria per arrivarci.
Per avere una mente tranquilla. Approfondiremo I'argomento.

Che cos’e la meditazione? Secondo il dizionario, la parola significa
ponderare, riflettere. Inoltre ha anche un significato diverso, sia in sanscrito



che in latino, che & misurare, il che significa, naturalmente, confronto. Non
c’@ misurazione senza confronto. Pertanto, puo il cervello essere libero dalla
misurazione? Non la misurazione per mezzo del righello, del metro, in
chilometri, miglia; ma puo il cervello essere libero da tutte le misurazioni,
dal divenire, dal non divenire, dal confrontare, dal non confrontare? Puo il
cervello essere libero da questo sistema di misurazione? Ho bisogno di
misurare per farmi fare un abito. Ho bisogno della misurazione per andare
da qui a un altro luogo; la distanza € misurazione, il tempo &€ misurazione.
Quindi, puo il cervello essere libero dalla misurazione, cioe dal confronto, ed
e possibile non fare alcun confronto, in modo che il cervello sia
completamente libero? Questa € la vera meditazione. E possibile fare questo
vivendo nel mondo moderno con tutto il rumore, la volgarita, il circo che va
avanti in nome della religione, guadagnando denaro, facendo sesso,
allevando bambini? Si puo essere liberi da tutto questo? Non allo scopo di
ottenere qualcosa; di essere liberi.

Di conseguenza la meditazione non & una meditazione conscia. Non e
una meditazione collettiva, una meditazione di gruppo, una meditazione
solitaria, secondo i sistemi zen, buddhisti e induisti. La meditazione non puo
essere un sistema, perché allora voi praticate, praticate, praticate, e il vostro
cervello diventa sempre piu ottuso, sempre pit meccanico. Quindi esiste una
meditazione che non ha direzione, che non €& conscia, intenzionale?
Scopritelo.

Richiede grande energia, attenzione, passione. Inoltre proprio questa
passione, questa energia, la sua intensita, €& silenzio. Non un silenzio
costruito. E il silenzio immenso in cui tempo e spazio non esistono. Allora c’e
guello che non si pud nominare, che € sacro, eterno.

25 luglio 1985 da "Gli ultimi discorsi, Saanen 1985”

Domanda: Come puo il nostro cervello limitato cogliere lillimitato, che é
bellezza, amore e verita? Qual & la causa della compassione e dellintelligenza? Si puo
veramente manifestare a ciascuno di noi?

Krishnamurti: Come puo il nostro cervello limitato cogliere l'illimitato?
Non puoO, perché esso e limitato. Possiamo cogliere il significato, la
profondita della qualita del cervello e riconoscere la realta, la realta e non
I'idea, che il nostro cervello € limitato dalla conoscenza, dal ramo di una
specializzazione, dalle particolari discipline, dall’appartenenza a gruppi, dal
nazionalismo, che ¢& interesse per se stessi camuffato, nascosto? La
limitazione viene in essere essenzialmente quando c’é interesse per se
stessi. Quando mi preme la mia felicita, il mio appagamento, il mio successo,
proprio questo interesse per me stesso limita la qualita del cervello e
I’energia del cervello.

Chi vi parla non € uno specialista nello studio del cervello, benché
abbia parlato con diversi professionisti del settore. Ma il cervello ¢ il cervello,



non ¢ solo il loro, ma € anche il vostro e il mio cervello. Questo cervello si &
evoluto per milioni di anni, nel tempo e nel pensiero. Si & evoluto.
L'evoluzione significa tutta una serie di avvenimenti nel tempo. Ci sono
voluti due milioni e mezzo di anni, piu o meno. Mettere insieme tutti i rituali
religiosi richiede tempo. Cosi il cervello e stato condizionato, limitato dalla
sua volonta, cercando la sua sicurezza, rimanendo nel suo ambito ristretto,
dicendo: “Io credo, io non credo, sono d‘accordo, non sono d’accordo, questa
e la mia opinione, questo € il mio giudizio”, a causa dell'interesse per se
stesso. Sia esso nella gerarchia della religione o fra i politici, o nell'uomo che
ricerca il potere mediante il denaro, o nel professore con la sua enorme
conoscenza scolastica, o in tutti i guru che parlano di bonta e di pace, esso &
parte dell'interesse per se stessi. Affrontate tutto cio.

Cosi il nostro cervello € diventato molto, molto, molto piccolo, non
nella forma o nella dimensione, ma ne abbiamo ridotta la qualita, I'immensa
capacita. Esso ha migliorato la tecnologia, e ha anche I'immensa capacita di
andare interiormente molto, molto in profondita, ma l'interesse per se stesso
lo limita.

Scoprire da soli dov’e nascosto l'interesse per se stessi € un‘operazione
molto sottile. Pud nascondersi dietro un’illusione, nella nevrosi, nella
costruzione di credenze. Rivoltate ogni pietra, ogni filo d’erba per scoprirlo.
O impiegate del tempo per scoprirlo, il che, ancora una volta, diventa un
legame, oppure vedete la cosa, la cogliete, ne avete un’intuizione
istantanea. Quando ne avete un’intuizione completa, essa include tutto il
campo.

Quindi la domanda era: “Come puo il nostro cervello condizionato
cogliere l'illimitato, che e bellezza, amore e verita? Qual € la causa della
compassione e dell'intelligenza, e puo manifestarsi a ciascuno di noi?”. State
invitando la compassione? State invitando l'intelligenza? State invitando la
bellezza, I'amore e la verita? State cercando di coglierla? Ve lo chiedo. State
cercando di cogliere la qualita dell’intelligenza, della compassione, il senso
immenso della bellezza, il profumo dell'amore e quella verita che non ha
sentieri d’accesso? E questo che state cogliendo? Desiderate scoprire la
causa da cui dipende? Puo0 il cervello, che e limitato, coglierla? Non potete
assolutamente coglierla, trattenerla. Potete fare ogni genere di meditazione,
digiunare, torturarvi, diventare estremamente austeri, avere un solo abito, o
una sola veste. Tutto cid e stato fatto. Il ricco non puo giungere alla verita, e
neppure il povero. E neppure la persona che ha fatto voto di celibato, di
silenzio, di austerita. Tutto cio e determinato dal pensiero, tutto e creato in
modo sequenziale “allo scopo di”. Tutto cid0 € coltivazione del pensiero
deliberato, dell’intenzione deliberata. Come qualcuno ha detto a chi vi parla:
“Mi dia dodici anni e le fard vedere Dio”.

Cosi, dal momento che il cervello € limitato, potete fare qualunque
cosa, sedervi a gambe incrociate nella posizione del loto, andare in trance,
meditare, stare capovolti appoggiandovi sulla testa o in piedi su una gamba



sola: qualsiasi cosa facciate, non ne verrete mai a capo. La compassione non
Ci arriva.

Di conseguenza, bisogna capire che cos’eé I'amore. L’'amore non &
sensazione. L'amore non & piacere, desiderio, appagamento. L'amore non &
gelosia, odio. L'amore possiede simpatia, generosita e tatto, e cosi via. Ma
gueste qualita non sono amore. Capire questo, pervenire fino a questo,
richiede grande consapevolezza e apprezzamento per la bellezza. Non per la
bellezza di una donna o di un uomo, o di una stella del cinema. La bellezza
non € nelle montagne, nel cielo, nelle vallate o nel fiume che scorre. La
bellezza esiste dove il sé non e. Potete vedere un albero annoso e
imponente, vedere la maestosita di quell’albero e dire: “Com’'e
meraviglioso!”, ma il sé si nasconde dietro quell’albero. Quindi la bellezza
esiste solo dove c’eé I'amore. E la bellezza, I'amore, € compassione. Non c’e
una causa della compassione, non € a vostra disposizione. Questa bellezza,
questo amore, questa verita e la forma piu alta di intelligenza. Quando c'e
guesta intelligenza, c’é azione, chiarezza, un enorme senso di dignita. E
qualcosa di inimmaginabile. E ci0 che non deve essere immaginato,
I'illimitato, non pud essere espresso a parole. Puo essere descritto: i filosofi
I'hnanno descritto, ma i filosofi che I'hanno descritto non sono cido che hanno
descritto.

Quindi per imbattersi in questa grande consapevolezza deve essere
assente l'io, lI'ego, l'attivita egocentrica, il divenire. Dentro di noi deve
esserci il grande silenzio. Il silenzio significa vuoto di ogni cosa. In esso c'¢ il
vasto spazio. Dove c'é il vasto spazio c’@€ un‘immensa energia, non
un’energia interessata al sé, ma un’energia illimitata.

Brockwood Park, 29 agosto 1985

Krishnamurti: [leggendo una domanda] “K. dice che non c’e un
sentiero per la verita”. Siete d’accordo? “La facolta per rendermi conto di cio
e fuori di me? La mia coscienza e i miei mezzi di percezione sono tutti al mio
interno. Come posso procedere senza alcun mezzo o strumento verso la
meta sconosciuta? Che cosa mi dara il bisogno, I’'energia, per muovermi in
questa direzione?”. Questa domanda contiene molti elementi.

Innanzi tutto, la risposta non e all’esterno della domanda. La risposta
non € all’esterno del problema. La risposta € nel problema, nella domanda.
Noi cerchiamo sempre di trovare una risposta soddisfacente, che sia
conveniente, felice, piacevole, e cosi via, all’esterno del problema. Possiamo
mettere da parte qualsiasi tentativo di fuggire il problema, e osservare
insieme la domanda? “K. dice che non c’e un sentiero per la verita”. Perché
gli credete? Perché siete d’accordo? Perché ripetete quello che dice? “K.
dice”. Chi & K. per dirlo? Che diritto ha di farlo? O € una reazione? Capite?
Finché ci saranno esseri umani, avranno opinioni diverse. Quindi pud non
essere vero. Innanzi tutto cerchiamo di scoprirlo.



Ci sono le varie vie cristiane, quella cattolica, quella protestante e le
innumerevoli suddivisioni del protestantesimo. E c’eé la via buddhista, le
diverse vie secondo il Buddha, sebbene non si sappia mai veramente che
cosa il Buddha abbia detto in realta, o che cosa abbia detto Cristo. Poi ci
sono le vie buddhiste tibetane. Cosi ci sono le vie cristiane, buddhiste e
musulmane, con le loro suddivisioni. Dinanzi a voi si dispiegano tutte queste
vie alla verita, qualunque cosa questo possa significare, a Dio,
all'illuminazione, al risveglio, e cosi via; ce ne sono dozzine. Come
sceglierete? Come sceglierete la via giusta? Per favore, ditemelo.

Pubblico: Devi conoscere te stesso.

K.: Qualcuno dice che dovete conoscere voi stessi. Quindi perché
preoccuparsi delle vie? Perché preoccuparsi della verita? Perché preoccuparsi
di quello che dice K.? Perché non conoscete voi stessi? E come conoscerete
voi stessi? In che modo? In che modo osserverete voi stessi come se vi
guardaste allo specchio? E facile dire: “Osservate voi stessi”. Socrate e gli
antichi greci, e prima di loro gli antichi israeliti, e prima di loro gli antichi
egizi e gli antichi induisti hanno tutti detto in modi diversi: “Conosci te
stesso”. E dinanzi a noi ci sono queste vie. E tutti noi vogliamo raggiungere
la verita, qualsiasi cosa sia. E tutte queste vie conducono a essa. Questo
significa che la verita e fissa. Deve esserlo, altrimenti non ci sarebbe alcuna
via per giungere a essa. Deve essere statica, non deve avere movimenti,
deve essere morta, e allora ci possono essere vie per raggiungerla. (Risate)
No, non ridete, € questo cid che facciamo.

Percio a qualcuno piace che K. arrivi e dica: guardate, non
preoccupatevi dei sentieri, potrebbe essere come se vi trovaste su una barca
senza timone, e scopriste, vi muoveste, imparaste, continuaste ad andare
avanti. Non diventate statici e non rendete la verita qualcosa di permanente.
Ma noi vogliamo qualcosa di permanente. Come il rapporto permanente.
Sono attaccata a mio marito, sono attaccato a mia moglie, vorrei che questo
fosse permanente. Non ammettiamo alcun cambiamento. E noi cambiamo
continuamente, sia biologicamente che psicologicamente, ma io vorrei
rimanere con qualcosa che fosse del tutto soddisfacente, permanente,
duraturo, che mi desse sicurezza. E, dal momento che mi accorgo che non
c’é in realta alcuna sicurezza, la verita diventa I'entita permanente verso la
quale mi dirigo. E tutti i guru e i preti vi aiutano ad andarci.

Allora la domanda era: "“Quali sono gli strumenti necessari a
raggiungere la verita, che e priva di vie d’accesso?”. Nel momento in cui
avete gli strumenti, avete gia creato la via. Lo vedete? Nel momento in cui io
ho un mezzo per farlo, per raggiungerla, il mezzo diventa lo strumento, e ho
gia ottenuto la verita per la quale mi sto adoperando. Quindi, nel momento
in cui avete uno strumento, un mezzo, un sistema, sapete che cos’e la
verita; di conseguenza, non ha senso avere uno strumento. Lo capiamo? O e
troppo illogico? O troppo dannatamente ragionevole? Il mezzo ¢ il fine, il
mezzo non € diverso dal fine.



Voi dite: “La mia coscienza e i miei mezzi di percezione sono tutti al
mio interno”. Cosa intendete con la parola coscienza? E divertente
approfondire tutto questo. Non soltanto capire le capacita del proprio
cervello, ma anche investigare. Scaviamo a grandi profondita per trovare il
petrolio, affrontando grandi difficolta, ma non vogliamo sprecare neanche un
secondo per scavare in noi stessi, per noi stessi. Pertanto, cosa intendiamo
con questa parola, coscienza? Questa coscienza € diversa dal “tu”, dall™io"?

Cosa intendiamo per coscienza? Gli esperti hanno scritto libri e libri su
questo argomento. Ma noi non siamo esperti. Dio non voglia!l Stiamo
soltanto rivolgendoci qualche domanda, come due amici. Cosa intendiamo
per coscienza? Tutto cid che siete, vero? La vostra coscienza € costituita da
tutto il suo contenuto: rabbia, gelosia, fede, credenze, ansieta, aspirazioni,
tutte le innumerevoli esperienze che avete avuto, tutto il cumulo di tutte le
piccole cose della vita, e pure la sofferenza, il dolore, linsicurezza, la
confusione, e il desiderio di fuggire da tutto questo, e di trovare qualcosa di
duraturo. In essa c’é anche la paura della morte, e il chiedersi che cosa c’e
dall’altra parte. Tutto cio, questo grande cumulo, € la nostra coscienza. Noi
siamo la nostra coscienza. E il contenuto della coscienza costituisce la
totalita della coscienza, sia della coscienza piu elevata, sia di quella inferiore,
sia del desiderio di espandere la coscienza, che €& ancora all'interno del
campo della coscienza. E questa coscienza € l'io. Non c’e alcun “io” senza di
essa. Quando dite che I™i0o” e diverso, che la mia coscienza e diversa, siete
in lotta con essa, la combattete, siete in conflitto, con tutto cid che ne
deriva.

La nostra domanda allora & la seguente: € possibile innanzi tutto
scoprire da soli il contenuto della coscienza, vederlo? E piuttosto facile: il
modo in cui vi pettinate i capelli, il modo abituale di parlare, di pensare. E
alquanto semplice osservarli, e inoltre divenire consapevoli dei propri
condizionamenti in quanto inglesi, francesi, russi, e cosi via. E inoltre
discretamente facile vedere le nostre varie inclinazioni religiose: seguiamo il
cattolicesimo, il protestantesimo, l'induismo, il buddhismo, o qualcos’altro;
guesto e abbastanza facile. Ma per scendere sotto la superficie di tutto cio
non abbiamo bisogno di un autorespiratore, perd dobbiamo scendere molto
in profondita, e per calarsi molto in basso si deve innanzi tutto capire cosa
c'e in superficie e, se € possibile, essere liberi dalle influenze che ci
condizionano. E possibile?

Scopritelo. Lavorateci, Metteteci la vostra enorme energia, avete
un’‘enorme energia, non ve ne serve altra. Per venire qui vi ci & voluta molta
energia. Se & possibile consigliarvelo rispettosamente, usate un po’ di.
quell’energia per approfondire questo argomento. Quando volete qualche
cosa, cercate di ottenerla. Questo significa che non si deve essere indolenti,
bisogna essere un po’ attivi. E non c’€ nessuno che vi aiuti, nessuno
strumento, nessun mezzo, nessun leader, nulla che vi aiuti. Dovete
veramente diventare privi di aiuto per trovare la cosa reale. Non so se lo



capite. Se siete privi di aiuto, realmente inermi, questo significa che non c’e
aiuto da nessuno, da nessun libro, da nessuna persona, da nessun ambiente.
Quando siete in questo stato di vera mancanza di aiuto, qualcos’altro
accade. Allora cominciate a vedere le cose.

La domanda era: “Che cosa mi dara il bisogno, I’'energia, per muovermi
nella direzione della verita?”. “La direzione della verita” significa che essa &
gia la (risate). Non sto ridendo. Non sono irriverente o cinico, ma € cosi;
guando usiamo parole come direzione essa € gia la, € gia preconcetta, gia
esistente laggiu a causa delle vostre convinzioni, oppure perché ve I’'ha detto
gualcuno, e cosi via. La verita e realmente una terra priva di vie d’accesso. E
puo esistere solo quando sono assenti la paura e tutto il resto.

I.: To ho paura di cambiare. Se cambio, che cosa succedera in seguito? Sono
paralizzato da questa idea. Puo parlare di questo problema?

K.: Ne sono lietissimo! “Ho paura di cambiare. Se cambio, che cosa
succedera in seguito? Sono paralizzato da questa idea”. Perché si ha paura
del cambiamento? Cosa intendete con la parola cambiamento? Qualcuno &
vissuto in una casa dall’altro lato del prato per quasi vent’anni. Costui
diventa attaccato a una particolare stanza, al suo arredamento gradevole. Si
diviene attaccati. Questo significa che cio cui siete attaccati € cido che siete.
Se siete attaccati a quel buon vecchio arredamento, siete quell’arredamento.
Quindi abbiamo paura di cambiare. Sono attaccato a questa stanza. Ma
fortunatamente chi vi parla viaggia molto.

Pertanto, che cosa implica questa parola? Il cambiamento da cio che &
a cio che dovrebbe essere, giusto? Questo € un primo tipo di cambiamento.
Oppure il mutamento avviene secondo un mio vecchio schema, ma rimango
all'interno di tale schema, con uno spostamento minimo in un campo
limitato. Dico che mi sono spostato, che sono cambiato, ma sono ancora
all'interno dello stesso campo circondato di barricate, di filo spinato. Il
cambiamento € andare a nord, est, ovest, sud. Perché usiamo questa
parola? Biologicamente, ci viene detto che nel sangue c’€ un cambiamento
costante, un movimento costante, una cellula muore, un’altra cellula prende
il suo posto, una serie di molecole, e cosi via. Fisicamente ha luogo questo
costante cambiamento. E noi abbiamo paura di cambiare. Possiamo lasciar
perdere la parola cambiamento? Il cambiamento comporta il tempo, giusto?
Io sono questo, cambierd in quello. Oppure sono stato questo, e ci sarg,
accadra qualche fatto, e questo fatto mi cambiera, e cosi via. Il
cambiamento comporta un movimento nel tempo, giusto?

Quindi, se possiamo lasciar perdere queste parole, cambiamento,
rivoluzione o mutamento, ciascuna delle quali € stata usata da chi vi sta
parlando, allora ci troveremo di fronte soltanto a “cid che €”. Non “ci0 che
dovrebbe essere”. Limitatevi a stare di fronte a “cido che &”. Sono arrabbiato.
Questo € “cid che &”. Sono violento. Questo € “ci0 che &”. Ma il diventare
politicamente o religiosamente non violenti € un cambiamento. Divenire non



violento quando sono violento richiede tempo. Nell'intervallo io semino i semi
della violenza. E tutto molto semplice.

Pertanto rimango con la violenza, non cerco di cambiarla. Sono
arrabbiato. Questo & un dato di fatto. Non ci sono scuse per la rabbia. Posso
trovare una dozzina di scuse per l'odio e la rabbia, ma indagare il motivo per
cui mi arrabbio e un’altra fuga dalla rabbia. Perché mi sono allontanato.
Quindi il cervello rimane con “cio che e”. Poi guardate cosa succede. Vale a
dire, io sono geloso di te. Non io personalmente. Io sono geloso di te perché
hai un aspetto piu gradevole, piu pulito, hai buon gusto, sei intelligente.
Sono invidioso di te. Da questa invidia proviene |'odio. L'invidia & parte
dell’odio. L'invidia & parte del confronto. Mi piacerebbe essere come te, ma
non posso esserlo. Cosi divento alquanto irritato, mi sento violento verso di
te. Quindi rimango con “cio che &”. Cioeé vedo che sono invidioso. Ecco, sono
invidioso. Questa invidia non & diversa da me. L'invidia € me. Di
conseguenza non posso farci niente. La tengo. Sto con essa. Rimarrete con
essa? Non fuggite, non scopritene la causa, o la ragione, non superatela. Io
sono l'invidia. E guardate cosa succede. Innanzi tutto non c’eé conflitto;
ovviamente, se sono invidioso sono invidioso. Il conflitto esiste soltanto
quando non voglio essere invidioso.

Cosi se rimango con essa ho un‘energia enorme. L’'energia € come luce
focalizzata su qualche cosa che poi diventa molto chiara. E cio che & molto
chiaro non vi fa paura, non vi paralizza. E cosi. Spero che capiate.

L'importante qui € non fuggire, non fare uno sforzo, ma limitarsi a
rimanere con “cid che &”. Se sono inglese, rimango con questo. Vedete cosa
accade, quanto diventa angusto. Mi dispiace se siete inglesi, scusatemi, o se
siete francesi, o russi, o di qualsiasi altra nazionalita. La cosa stessa
comincia a mostrare tutto il suo contenuto.

D.: Come si affronta un’aggressione e un attacco psicologico da parte di un
parente stretto cui non si puo sfuggire? (Risate).

K.: “Come si affronta un‘aggressione e un attacco psicologico da parte
di un parente stretto cui non si puo sfuggire?”. Siamo tutti cosi? Non posso
sfuggire al mio guru perché gli ho affidato me stesso o me stessa e gli ho
consegnato tutto il mio denaro. Non ridete, ora sta succedendo questo.

Cosa significa essere attaccati psicologicamente, interiormente?
Quando siete con un amico intimo o un parente stretto, fra di voi c’'e sempre
una pressione psicologica, interiore. Lo sapete, non ho bisogno di dirvelo. Si
cerca sempre di fare qualcosa all‘altro, attaccandolo sottilmente,
fisicamente, o mediante insinuazioni, mediante parole e gesti sottili, si cerca
sempre di spingere l'altro in un certo schema. Ora, la domanda e: “Che cosa
bisogna fare?”. Vivo con te nella stessa casa e tu mi bersagli, io ti bersaglio,
non solo con parole e gesti, ma anche con uno sguardo, con un sentimento
di irritazione, e cosi via. Cosa farete per non essere feriti, per non essere
tiranneggiati psicologicamente? Potete dipendere economicamente da questa



persona. Potete dipendere da questa persona per vari motivi psicologici. E,
nel momento in cui dipendete, diventate schiavi. Nel momento in cui siete
attaccati, siete spacciati! Non osservate qualcun altro, osserviamo noi stessi.

Se sono attaccato a voi come pubblico, sono perduto. Allora dipendo
da voi per la mia soddisfazione, il mio conforto, la mia reputazione, e anche
per il mio benessere fisico. Ma se io non dipendo da voi, devo scoprire
perché non dipendo da voi. Questo significa non solo che non dipendo da
voi, ma che non dipendo da alcunché. Vorrei scoprire se € vero. Non posso
mostrarlo al mio parente stretto. Vorrei scoprire da solo se & possibile,
vivendo nella stessa stanza, nella stessa casa, con il marito, la moglie, il
parente, e cosi via, essere completamente inespugnabili. Non costruire un
muro intorno a sé, il che & alquanto semplice. Posso costruire un muro
intorno a me e dire che sono spiacente, essere molto educato al riguardo,
gentile al riguardo, e molto affettuoso, ma € pur tuttavia un muro. Questo
significa limitazione. Quindi € possibile per me vivere in modo vulnerabile,
eppure non essere ferito? Essere molto sensibile, ma non essere in alcun
modo reattivo in base al mio attaccamento? Andate avanti, rifletteteci. E se
si dipende da qualcun altro economicamente, questo diventa piuttosto
pericoloso. La maggior parte di noi si trova in questa condizione.

Se dipendo economicamente da te, cosa succede fra noi? Sei tu allora
ad avere il controllo della situazione. Non solo economicamente, ma
approfondite la questione. E possibile vivere con un altro da cui dipendo
economicamente e che sa che io dipendo perché non posso fare nient’altro?
Non posso intraprendere una nuova professione. Se fossi abbastanza
giovane probabilmente potrei farlo, ma se ho cinquanta, sessanta, oppure
settanta o novant’anni, non posso intraprendere una nuova professione.
Quindi cosa faro?

Percio dove traccio la linea di confine della dipendenza? Non vorrei
dipendere psicologicamente. Per quanto riguarda me stesso, non vorrei
dipendere da nessuno, da alcunché, o da alcuna esperienza passata. Non c’e
dipendenza. Ma se si dipende economicamente, dove si traccia la linea di
confine? Io devo sopportarlo, perché non posso intraprendere una nuova
attivita. Quindi quanto e profonda questa linea di confine? E solo
superficiale? O ha una grande profondita? Pertanto, cid che e importante
nella questione, se la si intende correttamente, € la liberta. La liberta e
assolutamente necessaria. Dipendo dal lattaio, dal supermercato, dal
postino, e cosi via, ma altrimenti, da un punto di vista psicologico, non
dipendo. Devo essere molto chiaro su questo punto.

D.: Pare che alcune persone selezionino parti dei suoi discorsi che sono
adeguate ai loro problemi o interessi, e poi lascino perdere il resto. Cosa ne dice?

K.: Cosa ne dico? Non devo dire niente su questo argomento. Che cosa
ne dite voi? Stiamo parlando insieme della vita nel suo complesso, non di
una parte di essa. Il mondo psicologico € immenso, non consiste soltanto in



reazioni fisiche e nervose, e ricordi, e cosi via. E parte della struttura
psicologica, ma & molto piu profondo di essa. Non stiamo parlando solo del
mondo psicologico, ma della violenza che esiste nel mondo. C’€ una violenza
tremenda in atto, l'uccidere fine a se stesso, per il divertimento di uccidere,
la violenza perpetrata non solo con una pistola, ma anche la violenza che
distrugge la gente quando obbedisce a qualcuno. Per favore, questo &€ un
argomento tremendo. Non limitatevi a coglierne una parte e a dire che io
sono contrario all’esercito. Stiamo parlando del fenomeno della vita nel suo
complesso, non solo di singole parti di essa, come fanno gli scienziati, i
medici, i preti e gli educatori. A noi interessa la totalita della vita umana. Se
a Vvoi piace sceglierne solo una parte, questo riguarda voi. E assolutamente
corretto. Ma a noi interessa la totalita della vita, non solo la nostra vita
individuale, ma anche la vita degli esseri umani in tutto il mondo. C'€ una
poverta immensa, inimmaginabile, che voi non conoscete, ci sono
I'umiliazione e la corruzione che derivano da essa. E ci sono tutti i circhi
religiosi, mi dispiace di usare queste parole; ci sono tutte le assurdita
religiose che prosperano nel mondo; € un grande affare con Rolls Royce e
un’attivita imponente.

A noi interessa tutta I'umanita. Anche noi siamo umanita, non & che
I'umanita sia la, e noi siamo diversi da essa; noi siamo I'umanita. Non siamo
inglesi, francesi, russi; siamo innanzi tutto esseri umani, e in secondo luogo
abbiamo una nazionalita o una professione. E noi, esseri umani, ci siamo
separati, e questo € il motivo per cui nel mondo c’e il caos. Qualcuno puo
dire: “Ma e solo una guerra in Libano, o in Estremo Oriente, in Afghanistan,
0 in qualsiasi altro posto, che importa!”. Ma profondamente sentite che siete
tutta l'umanita, perché voi soffrite come soffrono loro, piangete come
piangono loro. Siete ansiosi, ridete, provate dolore, e anche per loro € lo
stesso, che siano ricchi o poveri. Loro sono corrotti e lo siamo anche noi, in
modo diverso. Sono corrotti perché vogliono denaro, cibo, e faranno
qualsiasi cosa per avere denaro e cibo, qualsiasi cosa.

Quindi noi siamo tutta I'umanita. Se vi rendete conto di questa cosa
meravigliosa, che e la verita, non ucciderete qualcun altro, non ci sara
separazione fra un paese e l'altro, la vostra vita sara diversa. Se volete
scegliere una parte, fatelo. Nessuno sta premendo su di voi perché non
scegliate una parte per soddisfare le vostre piccole richieste, o le vostre
grandi richieste. Ma se si vede veramente, profondamente, onestamente,
senza alcuna assurdita ideologica, |'‘autentica realta che siamo tutta
I'umanita (non credenti, musulmani, induisti, buddhisti, cristiani) noi siamo
un tutt'uno. Tutti noi sperimentiamo immensi patimenti. Percio questa
ricerca della liberta individuale, del divenire individuale, e cosi via, diventa
piutosto infantile.
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