\ q@ﬁuma % Jiddu Krishnamurti
e Weayy 2,
< per | a @ﬁtura =
,,Jawsmrfwﬂm@ﬂows o205 ~ Sul rapporto
o Titolo originale dell’'opera ON RELATIONSHIP
‘90 ui a““t'\ (Victor Gollancz LTD, London)
””W@ Traduzione di GIAMPAOLO FIORENTINI

© 1992, Krishnamurti Foundatlon Trust Lmlted and Krishnamurti Foundation of

America
© 2000, Casa Editrice Astrolabio — Ubaldini Editore, Roma

Indice

SUL RAPPORTO . essssssssssssssssssssssssnnnnnnnnssssssssssssssssssssnnnnnnnnnsnnsnssssssssss 1
PrefazZionNe ..o 2
Ojai, 16 giugnNo 1940 .ooiiriiiii i e e 2
Saanen, 31 1uglio 1981 ...iiiiiii i 5
Bangalore, 15 agosto 1948 e 8
0Ojai, 17 1uglio 1949 ..o 12
Rajabmundry, 4 dicembre 1949 .......ciiiiiiiii e 14
Colombo, 25 dicembre 1949 ... ..o 17
Colombo, 28 dicembre 1949 .. .ciiiiiiii i i i 19
Colombo, 1 gennaio 1950 ....cciiiiiiii e 21
Colombo, 8 gennaio 1950 ....iciiiiii i e 24
Colombo, 22 gennaio 1950 - Conferenza pubblica.................... 26
Colombo, 22 gennaio 1950 - Dscorso radiofonico..................... 27
Bombay, 9 marzo 1955 ... 31
Colombo, 13 gennaio 1957 .. e 33
Londra, 18 maggio 1961 ......cciiiiiiiiiii i e 34
Madras, 9 gennaio 1966 ......ccoiiiiiiiiiiiii i i 36
Rishi Valley, 8 novembre 1967 ....cciiiiiiiiiiiiii i vie e riaeeas 43
Claremont College, California, 17 novembre 1968 .................... 47
Rishi Valley, 28 gennaio 1971 - da “Tradizione e rivoluzione” .... 48
San Francisco, 10 Marzo 1973 ... e 55
Saanen, 1 agosto 1973 ..o 59
Saanen, 2 agosto 1973 ..o e 60
Broockwood Park, 8 settembre 1973, .. .cciiiiiiiiiiiiiiiiiii e 64
Saanen, 25 1uglio 1974 ... 65
Brockwood Park, 30 maggio 1976 - Dialogo con gli studenti e gli
1 F=T=Te | =1 | o [P 68
Saanen, 20 1Uglio 1976 ...uiiiiii i e 76
Saanen; 31 IUglio 107 7 .o e 84

0jai, 21 aprile 1979 . 86



Brockwood Park, 2 settembre 1979 ....covviiiiiiiii e 87

Bombay, 25 gennaio 1981 .....ciiiiiiiiiii i e 88
Bombay, 24 gennaio 1982 - “Conformismo e liberta” - da
“"Commentaries on living, Second Series” ...t e 95
0 5 1 I 101

Il problema non € il mondo, ma voi in rapporto a un altro. Questo crea
un problema e questo problema, estendendosi, diventa il problema del

mondo.
Colombo, 25 dicembre 1949

Prefazione

Jiddu Krishnamurti € nato in India nel 1895 e, all’eta di tredici anni, venne accolto
nella Theosophical Society, che lo considero il veicolo di quel “maestro del mondo” del quale
essa stava annunciando l'avvento. Ben presto Krishnamurti doveva dimostrarsi un maestro
efficace, senza compromessi e difficilmente classificabile; i suoi discorsi e i suoi scritti non
erano collegati a nessuna religione in particolare e non appartenevano né all’Oriente né
all'Occidente, ma erano rivolti al mondo intero. Rifiutandosi fermamente di apparire come
un messia, nel 1929 Krishnamurti sciolse con una decisione sofferta la grande e ricca
organizzazione che gli avevano costruito attorno e dichiard che la verita € “una terra senza
sentieri” che non puo essere affrontata da nessuna religione, filosofia o setta costituita.

Per il resto della vita rifiuto insistentemente lo status di guru che gli altri cercavano di
attribuirgli. Continud ad attrarre ampie cerchie di persone in tutto il mondo, ma non reclamo
alcuna autorita, non volle discepoli e parlo sempre da individuo a individuo. Al cuore del suo
insegnamento sta l'aver compreso che i camhiamenti fondamentali nella societa possono
derivare soltanto dalla trasformazione della coscienza individuale. Cid che €& messo
costantemente in rilievo & la necessita di conoscere se stessi e la comprensione degli influssi
limitanti e settari dei condizionamenti religiosi e nazionalistici. Krishnamurti indico sempre
I'urgente bisogno di rimanere aperti a quel “vasto spazio del cervello in cui c’€ un’energia
inimmaginabile”. Questa sembra essere stata la fonte della sua creativita e la chiave di volta
del suo impatto catalizzante su un gran numero di persone tanto diverse tra loro.

Krishnamurti continud a parlare in tutto il mondo fino alla morte, avvenuta nel 1986
all’eta di novant’anni. I suoi discorsi e dialoghi, i diari e le lettere, sono stati raccolti in piu di
sessanta volumi. Questa nuova collana di libri dedicati ciascuno a un singolo tema & stata
tratta da questo vasto corpo di insegnamenti. Ogni libro della collana punta su un
argomento che ha particolare rilevanza e urgenza nella nostra vita quotidiana.

Ojai, 16 giugno 1940

Per la maggior parte di noi, il rapporto con un altro € basato sulla
dipendenza, economica o psicologica. Questa dipendenza crea paura, genera
in noi possessivita e produce come conseguenza attrito, sospetto e
frustrazione. La dipendenza economica da un altro si puo forse eliminare con
le leggi e un’apposita struttura, ma io mi riferisco soprattutto alla
dipendenza psicologica dall‘altro, che e il risultato della bramosia di
soddisfazione, felicita personale, e cosi via. In questo rapporto possessivo ci
sentiamo arricchiti, creativi e attivi; sentiamo la nostra piccola fiammella
vitale accresciuta dall’altro. Per non perdere questa fonte di completezza,
abbiamo paura di perdere l'altro: e cosi nascono le paure possessive, con



tutti i problemi che ne derivano. In questo rapporto di dipendenza
psicologica c'€ sempre paura, conscia 0 inconscia, c’'€ sospetto, spesso
nascosto dietro parole dal tono dolce. La reazione a questa paura porta
sempre a cercare sicurezza e arricchimento attraverso canali diversi, oppure
a isolarsi nelle idee e negli ideali, o a cercare soddisfazioni sostitutive.

Anche se siamo dipendenti dall’altro, c’@ comunque il desiderio di
essere integri, di essere interi. il complesso problema dei rapporti € come
amare senza dipendenza, senza attrito e conflitto; come superare il desiderio
di isolarci, di ritirarci dalla causa del conflitto. Se per la nostra felicita
dipendiamo da un altro, dalla societa o dall’lambiente, essi ci diventano
indispensabili; ci aggrappiamo a essi, e ci opponiamo violentemente a
gualungue loro cambiamento perché dipendiamo da essi per quanto riguarda
la nostra sicurezza e il nostro benessere psicologico. Anche se
intellettualmente capiamo che la vita € un processo in continuo fluire, un
cambiamento che richiede mutazioni continue, emotivamente o
sentimentalmente ci aggrappiamo alla sicurezza dei valori istituiti: di qui la
continua battaglia tra il cambiamento e il desiderio di permanenza. E
possibile mettere fine a questo conflitto?

La vita non pud esistere senza rapporti, ma fondandoli sull'amore
privato e possessivo li abbiamo resi angosciosi e odiosi. Si pud amare senza
possedere? Troverete la vera risposta non nella fuga, negli ideali e nei credi,
ma attraverso la comprensione delle cause della dipendenza e della
possessivita. Se riusciremo a comprendere in profondita il problema del
rapporto tra noi stessi e laltro, forse comprenderemo e risolveremo i
problemi del nostro rapporto con la societa, perché la societa non e che
un’estensione di noi stessi. L'ambiente che chiamiamo societa e stato creato
dalle passate generazioni, e lo accettiamo perché ci serve per conservare la
nostra avidita, possessivita e illusione. In questa illusione non vi possono
essere unita e pace. L'unione economica imposta con la costrizione e le leggi
non pud mettere fine alle guerre. Finché non avremo compreso i rapporti
individuali, non potremo avere una societa in pace. Poiché i nostri rapporti
sono fondati sull'amore possessivo, dobbiamo diventare consapevoli, dentro
di noi, della sua origine, delle sue cause e dei suoi funzionamenti.
Diventando profondamente consapevoli del processo della possessivita, con
la sua violenza, paure e reazioni, lo comprenderemo in modo globale,
completo. Solo questa comprensione libera il pensiero dalla dipendenza e
dalla possessivita. E in noi stessi che possiamo trovare |'armonia nei
rapporti, non in un altro e neppure nell’'ambiente.

Nei rapporti, la prima causa dell’attrito siamo noi stessi, l'io che
costituisce il centro dell’avidita consolidata. Se solo riuscissimo a capire che
la cosa di primaria importanza non € come agisce l'altro, ma come agisce e
reagisce ciascuno di noi, e se |'azione e la reazione fossero profondamente,
completamente comprese, allora i rapporti subirebbero un cambiamento
profondo e radicale. Nel rapporto con un altro non c’e solo il problema fisico,



ma anche quello del pensiero e del sentimento a tutti i livelli, e possiamo
essere armonici con l‘altro solo se siamo completamente armonici in noi
stessi. Nel rapporto, la cosa importante da tenere a mente non ¢ l'altro, ma
noi stessi; il che non significa isolarsi, ma comprendere profondamente
dentro di sé la causa del conflitto e del dolore. Finché dipenderemo
intellettualmente o emotivamente da un altro per il nostro benessere
psicologico, questa dipendenza creera inevitabilmente paura, dalla quale
nasce il dolore.

Per comprendere la complessita dei rapporti occorrono una profonda
pazienza e serieta. Il rapporto € un processo di svelamento di sé in cui si
scoprono le cause nascoste del dolore. Questo autosvelamento puo avvenire
soltanto nel rapporto.

Metto l'accento sui rapporti perché, se ne vediamo a fondo la
complessita, creiamo una comprensione, una comprensione che trascende la
ragione e l'emozione. Se fondiamo la nostra comprensione soltanto sulla
ragione creiamo isolamento e orgoglio, e non vi mettiamo amore; se
fondiamo la nostra comprensione soltanto sull’emozione, ci manchera la
profondita, sara solo sentimentalismo che presto svaporera, e non amore.
Solo da questa comprensione pu0O scaturire la totalita dell’azione. E una
comprensione impersonale, che niente pud distruggere. Non €& piu sotto il
dominio del tempo. Se non sappiamo sviluppare la comprensione a partire
dai nostri problemi quotidiani di avidita e di rapporto, cercare la
comprensione e l'amore in altri livelli di coscienza significa vivere
nell'ignoranza e nell‘illusione.

Coltivare semplicemente la gentilezza e la generosita senza
comprendere a fondo il processo dell’avidita, vuol dire perpetuare l'ignoranza
e la crudelta. Coltivare semplicemente la compassione e il perdono senza
comprendere a fondo i rapporti, vuol dire isolarsi e indulgere in forme sottili
di orgoglio. La compassione e il perdono stanno nella comprensione totale
dell’avidita. Le virtu coltivate non sono virtu. Questa comprensione richiede
una consapevolezza attenta e continua, un’‘energia molto flessibile. II
semplice controllo, e il suo esercizio, presenta dei pericoli perché &
unilaterale, parziale e quindi superficiale. L'interesse ha invece una sua
naturale, spontanea concentrazione nella quale fiorisce la comprensione.
Tale interesse viene risvegliato osservando e indagando le azioni e le
reazioni della vita di tutti i giorni.

Per comprendere il complesso problema della vita, con i suoi conflitti e
le sue sofferenze, occorre applicare una comprensione totale. E possiamo
farlo solo comprendendo in profondita il processo del desiderio che ¢ la forza
centrale della nostra vita.

Domanda: Quando parla di autosvelamento, intende lo svelamento di sé a se
stessi o agli altri?



Krishnamurti: Spesso ci mostriamo agli altri, ma che cos’e pil
importante: vederci come siamo, o farci vedere dagli altri? Ho cercato di
spiegare che, se siamo disposti, qualunque rapporto diventa uno specchio in
cui vedere con chiarezza quello che e diritto e quello che e storto. Fornisce la
messa a fuoco necessaria per vedere con precisione; ma, come ho gia
spiegato, se siamo accecati dai pregiudizi, dalle opinioni e dalle credenze,
non riusciremo a vedere chiaramente, senza distorsioni, per quanto intenso
possa essere il rapporto. Allora il rapporto non € piu un processo di
autosvelamento.

La nostra prima riflessione deve essere questa: che cosa ci impedisce
di vedere chiaramente? Non riusciamo a vedere perché le opinioni su noi
stessi, le nostre paure, ideali, credenze, speranze e tradizioni fungono tutti
da veli. Senza comprendere le cause di quelle distorsioni, ci teniamo stretti a
cio che vediamo o cerchiamo di alterarlo, creando ulteriori resistenze e
ulteriore dolore. Il nostro interesse principale non deve essere aderire a cio
che vediamo e neppure alterarlo, ma diventare consapevoli delle svariate
cause che producono questa distorsione. Alcuni potrebbero dire di non aver
tempo per diventare consapevoli, di avere troppi impegni, e cosi via, ma non
€ una questione di tempo, € una questione di interesse. In ognuno dei nostri
impegni pu0 esserci l'inizio della consapevolezza. Pretendere risultati
immediati significa annullare la possibilita della comprensione totale.

Saanen, 31 Iluglio 1981

Domanda: Se due persone hanno un rapporto conflittuale e doloroso, possono
risolverlo o & meglio che la relazione finisca? Non & necessario un buon rapporto per
poter cambiare entrambi?

Krishnamurti: Mi auguro che la domanda sia chiara: qual € la causa
di un rapporto doloroso e conflittuale, e di tutti i problemi che ne derivano?
Qual e la radice di tutto cid? Rispondendo a queste domande, stiamo
riflettendo insieme. Non sto dando io una risposta perché voi la ascoltiate, la
accettiate o la rifiutiate, ma stiamo esaminando assieme questi problemi. E
una domanda che riguarda tutti gli esseri umani, in Oriente, qui, 0 in
America. E un problema che riguarda davvero la maggioranza degli esseri
umani. Sembrerebbe che due persone, un uomo e una donna, non possano
vivere assieme senza conflitto, senza sofferenza, senza un senso di
diseguaglianza, senza sentire di non essere profondamente collegati tra loro.
E ci si domanda: perché? Le cause possono essere svariate: sesso,
carattere, modi diversi di sentire, credenze, ambizione. Possono esservi
molte, molte cause per questa mancanza di armonia nei rapporti. Ma qual e
la vera causa, la causa profonda, che origina il conflitto dentro ognuno di
noi? Ritengo che sia questa la domanda importante da porre, senza
aspettare che la risposta venga da qualcun altro, ad esempio da colui che vi
sta parlando, ma, dopo aver posto la domanda, avere la pazienza di



attendere, fare una pausa, lasciare che la domanda metta radici, fiorisca, si
metta in moto. Non so se riesco a trasmettere questo modo di sentire.

Mi chiedo perché, sposato con una donna, vivendo con una donna,
perché deve esserci questo profondo conflitto tra noi? Posso dare una
risposta superficiale: perché lei € cattolica e io sono protestante, o altre del
genere. Questi sono motivi superficiali, ma voglio scoprire la radice
profonda, la causa profonda del conflitto tra due persone. Ho posto la
domanda e aspetto che la domanda fiorisca, che riveli tutte le sue
complessita e tutto cido che fa emergere. A questo scopo devo avere un po’ di
pazienza, vero?, devo alimentare un po’ di attesa, di osservazione, di
consapevolezza, in modo che la domanda si dischiuda. A mano a mano che
si dischiude, inizio a vedere la risposta. Non si tratta di esigere una risposta,
ma del fatto che la domanda stessa si schiude rivelandomi la straordinaria
complessita che si instaura tra due persone, tra due esseri umani che forse
si piacciono, forse sono reciprocamente attratti. Finché sono molto giovani, il
loro coinvolgimento €& sessuale; poi, invecchiando, si vengono
reciprocamente a noia e fuggono a poco a poco dalla noia per mezzo di
un’altra persona, il divorzio, e tutto quello che sapete. Ma con l|'altra persona
incontrano lo stesso problema. Percio devo avere pazienza. Con la parola
pazienza non intendo lasciar fare al tempo. Non so se avete mai esaminato il
problema della pazienza e dell'impazienza.

In genere siamo abbastanza impazienti. Vogliamo avere una risposta
immediata alla nostra domanda, oppure vogliamo sbarazzarcene
immediatamente, o fare immediatamente qualcosa. Siamo impazienti di
procedere. Questa impazienza ci impedisce di comprendere il problema in
profondita. Se invece ho pazienza, che non appartiene al tempo, non
desidero mettere fine al problema: guardo il problema, lo osservo, lo lascio
crescere, evolvere. La pazienza inizia a farmi vedere la profondita della
risposta. E chiaro? Proviamo assieme, adesso. Siamo pazienti, non
pretendiamo una risposta immediata, e quindi la nostra mente, il nostro
cervello, sono disposti a guardare, sono consapevoli del problema e della sua
complessita. Va bene? Stiamo cercando.., no, non voglio usare la parola
cercare... ci stiamo facendo strada nel problema del perché sembra che due
persone non possano vivere assieme senza conflitto. Qual é‘ la radice di
guesto conflitto? Com’e il mio rapporto con lei, con qualcuno? E superficiale?
L'attrazione sessuale, la curiosita, |'eccitazione, sono tutte risposte sensoriali
superficiali. Non & vero? Capisco che queste risposte sono superficiali, e che

finché cercherd una risposta superficiale non vedro mai il problema in
profondita. Sono libero dalle risposte superficiali, dai problemi creati dalle
risposte:superficiali e dal tentativo di risolvere i problemi in modo

superficiale? Non so se mi seguite.

Ho capito che superficialmente non troverod nessuna risposta. Percido mi
chiedo quale sia la radice. L'educazione? Si tratta del fatto che, essendo un
uomo, voglio dominare l'altro, voglio possederlo? Sono attaccato cosi tanto



che non intendo lasciarlo andare? Riesco a vedere che essere cosi attaccato,
cosi legato, creera inevitabilmente un corrompimento, corrompimento nel
senso di gelosia, ansia e paura? Conosciamo assai bene le conseguenze
dell’attaccamento. E questa la causa? O c’é una causa ancora piu profonda?
In primo luogo, come abbiamo visto, la superficialita; poi I'emotivita,
I'attaccamento, la dipendenza emotiva, sentimentale, romantica. Se mi
libero da tutto cio, incontro un problema ancora piu profondo? Ci state
arrivando? Stiamo abbandonando il superficiale per andare sempre piu nel
profondo, per scoprire da noi stessi quale sia la radice di tutto cid. Mi auguro
che stiate facendo cosi.

Come faccio per scoprire la radice? Come fate per scoprire la radice?
Volete una risposta, volete trovare la radice facendo uno sforzo tremendo?
Oppure volete trovarla con la mente, con il cervello tranquilli? E un guardare,
non € agitazione, non € l'azione del desiderio, un volere. E semplicemente
osservare. Lo stiamo facendo assieme? Stiamo semplicemen te osservando
per scoprire la radice profonda, la causa profonda, la base del conflitto tra gl
esseri umani? E forse il senso della separazione individuale? Guardate,
esaminate attentamente, vi prego. Si tratta, fondamentalmente, dell’idea di
essere separati dagli altri? Biologicamente siamo differenti, ma c’e il senso di
un’‘azione individuale separativa profondamente radicata. E questa la radice
di tutto? O c’e una radice ancora piu profonda, un livello ancora piu
profondo? Capite? Mi chiedo se stiate seguendo. Stiamo procedendo
assieme? Prima le risposte sensoriali, le risposte sensuali; poi le risposte
emotive, romantiche, sentimentali; e infine |'attaccamento, con tutto il suo
corrompimento? O € qualcosa di profondamente condizionato, un cervello
che dice: “Io sono un individuo; lui, o lei, € un individuo; noi siamo entita
separate. Ognuno deve soddisfare se stesso, percio la divisione & basilare”?
E cosi?

E davvero basilare, o sono stato educato a pensare che io sono un
individuo e che lei, che & un altro individuo, deve pensare a soddisfare se
stessa, e io devo fare la stessa cosa? In questo modo procediamo, sin
dall'inizio, in due direzioni separate. Forse correranno parallele, ma non
potranno mai incontrarsi, come due binari che non si uniscono mai. E faccio
di tutto per cercare di incontrarci, per cercare di vivere in armonia, facendo
ogni sforzo. “Cara, come sei brava”. Mi seguite? Ci ripetiamo sempre, senza
incontrarci mai. Non & cosi?

Se questa € la causa, e parrebbe davvero essere la causa, la radice di
tutto cio, l'esistenza separata di un individuo € una realta? O & un’illusione
che ho nutrito, serbato, conservato senza che dietro di essa vi sia alcuna
validita? Se non ha alcuna validita, devo essere sicuro, totalmente e
irrevocabilmente sicuro che & un’illusione, e chiedermi se il cervello puo
staccarsi da questa illusione e capire che, psicologicamente, siamo tutti
uguali. Mi seguite? La mia coscienza € la coscienza del resto dell’'umanita;

by

anche se biologicamente siamo diversi, psicologicamente la coscienza e



uguale in tutti gli esseri umani. Se lo capisco, non intellettualmente ma nel
profondo, nel cuore, nel sangue, nelle viscere, il mio rapporto con [l'altro
subisce un cambiamento radicale. Giusto? E inevitabile.

La domanda era: siamo in conflitto, € meglio interrompere il rapporto?
Se ci scontriamo con l'altro durante tutto il giorno, come quasi tutti facciamo
all'interno di questa lotta, di questo conflitto (amarezza, rabbia, odio,
avversione, tutte cose che conoscete), alimentiamo il conflitto il piu a lungo
possibile finché giunge il momento in cui siamo costretti a separarci.
Conosciamo la normale dinamica, ci sono sempre piu divorzi. La domanda
era: che cosa si deve fare? Se sono perennemente in conflitto con mia
moglie, e non riesco in qualche modo ad appianarlo, il rapporto deve finire?
Oppure comprendo a fondo la causa del dissesto, del conflitto, cioe il senso
di un’individualita separata, e avendone visto la natura illusoria non
perseguo piu una linea individuale. Che cosa accade se |I'ho capito e lo vivo
(se non lo affermo solo verbalmente, ma lo vivo realmente), come diventa il
mio rapporto con l'altra persona, con la donna che pensa ancora in termini di
individuo? Capite la mia domanda?

E molto interessante. Indagate. Io vedo, o lei vede (meglio attribuirlo a
lei), lei vede la follia, I’'assurdita, la natura illusoria dell'individuo. La capisce,
la sente, e io no perché sono un maschio, sono piu aggressivo, piu
autoritario, e tutto il resto. Che cosa avviene tra noi? Lei ha capito e io no.
Non disputera mai piu con me. Giusto? Non scendera mai piu su quel
terreno, mentre io continuero a spingerla, a trascinarla, ad attirarla su quel
terreno. Io sto creando il conflitto, non lei. Avete capito come si € sviluppata
I'intera faccenda? L’avete seguita? Tutta la faccenda si e trasformata. Ora
non ci sono piu due persone che disputano, ma una sola. Osservate cio che &
accaduto. E io, se sono un minimo sensibile, se ho un vero sentimento per
lei, comincio a cambiare anch’io, perché lei & irrevocabilmente ferma.
Capite? Lei non si muovera da dove e&. Osservate cido che avviene. Se due
oggetti immobili si incontrano, c’é conflitto. Non so se lo vedete. Ma se uno &
immobile, la donna, e io mi sto muovendo, vado inevitabilmente verso cio
che & immobile. Vero? Mi chiedo se capite. E molto semplice.

Cosi il problema € risolto, se si ha vera comprensione del rapporto
(senza piu I'immagine, che abbiamo esaminato in precedenza). Con la sua
stessa presenza, con la vitalita della sua realta, lei mi sta trasformando, mi
aiuta. Questa € la risposta. Avete afferrato?

Bangalore, 15 agosto 1948

La vita € un processo di continua mobilita nei rapporti, e se non
comprendiamo il rapporto creeremo confusione, lotta e sterili sforzi. E quindi
importante capire che cosa intendiamo per rapporto, perché la societa e
fondata sul rapporto e non ammette isolamento. Non esiste una vita isolata.
Cio che € isolato muore.



Il problema & quindi cio che intendiamo per rapporto. Comprendendo il
rapporto, cioe il comportamento tra esseri umani, da quello intimo a quello
sociale, inizieremo a comprendere l'intero processo dell’esistenza, e |l
conflitto tra schiavitu e indipendenza. Per questo dobbiamo esaminare con
grande attenzione cio che intendiamo per rapporto. Gli attuali rapporti non
sono forse un processo di isolamento, e quindi un continuo conflitto? II
rapporto tra voi e un altro, tra voi e vostra moglie, tra voi e la societa, ¢ il
prodotto di questo isolamento. Con isolamento intendo la continua ricerca di
sicurezza, gratificazione e potere.

Alla resa dei conti, nel rapporto con un altro tutti cerchiamo
gratificazione; e dove c’e ricerca di comodita e sicurezza, in una nazione o in
un individuo, c'€ isolamento; e ci0 che ¢& isolato chiama il conflitto.
Qualunque cosa opponga resistenza tende a creare conflitto tra se stessa e
ci0 a cui fa resistenza; e poiché la maggior parte dei nostri rapporti € una
forma di resistenza, creiamo una societa che alimenta inevitabilmente
I'isolamento e quindi il conflitto all'interno e all’esterno di quell’isolamento.
Dobbiamo quindi esaminare il reale funzionamento dei rapporti nella nostra
vita. Cio che io sono (le mie azioni, i miei pensieri, i miei modi di sentire, le
mie motivazioni, le mie intenzioni) crea quel rapporto tra me e gli altri che
chiamiamo societa. Non esiste una societa senza rapporto tra due persone;
percio, prima di parlare di indipendenza nazionale, di sventolare la bandiera,
e tutto il resto, dobbiamo comprendere il nostro rapporto reciproco.

Se esaminiamo la nostra vita, il nostro rapporto con l'altro, vedremo
che & un processo di isolamento. Non siamo realmente interessati all’altro;
anche se ne facciamo un gran parlare, non abbiamo un vero interesse.
Siamo in rapporto con un altro solo finché il rapporto ci gratifica, finché ci
offre rifugio, finché ci soddisfa. Ma nel momento in cui nel rapporto
interviene un elemento disturbante che ci causa disagio, abbandoniamo la
relazione. In altre parole, & un rapporto solo finché ci gratifica. Pud sembrare
un’affermazione molto dura, ma se esaminate la vostra vita da vicino
vedrete che & un fatto. Negare un fatto significa vivere nellignoranza, la
guale non potra mai creare rapporti corretti.

Se guardiamo nella nostra vita ed esaminiamo i nostri rapporti,
vedremo che € un processo di resistenza a un altro, un muro al di sopra del
quale guardiamo e osserviamo l'altro. Manteniamo continuamente questo
muro e restiamo dietro di esso, che sia un muro psicologico, un muro
materiale, un muro economico o un muro nazionalista. Finché viviamo
nell’isolamento, dietro un muro, non ci pud essere rapporto con un altro.
Viviamo rinchiusi perché e molto piu gratificante, pensiamo che sia molto piu
sicuro. il mondo € cosi pericoloso (c’e tanta sofferenza, tanto dolore, guerra,
miseria, distruzione) che vogliamo fuggirlo e vivere tra le mura sicure del
nostro essere psicologico privato. Cosi i rapporti, per la maggior parte di noi,
sono in realta un processo di isolamento, ed e ovvio che rapporti di questo
tipo creano una societa altrettanto isolata. E precisamente cid che accade in



tutto il mondo. Rimanete nel vostro isolamento, sporgete la mano al di sopra
del muro e lo chiamate internazionalismo, fraternita, o quello che preferite,
ma di fatto le sovranita nazionali e gli eserciti restano. Vi aggrappate alle
vostre stesse limitazioni e pensate di poter creare un mondo unito, la pace
mondiale, ma e impossibile. Finché ci saranno frontiere, di tipo nazionale,
economico, religioso o sociale, € un fatto ovvio che non vi potra essere pace
nel mondo.

Il processo dell’isolamento € un processo di ricerca di potere, e che si
stia cercando il potere individuale o per un gruppo nazionale o razziale, c'e
sempre isolamento, perché il desiderio stesso di potere, di posizione, &
separatismo. In fondo €& cio che tutti vogliamo, non & vero? Vogliamo una
posizione di potere da cui dominare, a casa, sul lavoro o con un regime
burocratico. Ciascuno cerca il potere, e ricercando il potere crea una societa
fondata sul potere, militare, industriale, economico, e cosi via; anche questo
€ ovvio. Ma il desiderio di potere non €, per sua stessa natura, isolante?
Ritengo che sia molto importante questa comprensione, perché una persona
che vuole un mondo in pace, un mondo in cui non vi siano guerre, non
terrificanti distruzioni, non una catastrofica poverta di proporzioni
inimmaginabili, deve capire questo problema fondamentale. Finché voi,
individui, cercate il potere, grande o piccolo che sia, come primo ministro,
governatore, avvocato o semplicemente come marito e moglie in casa
propria, cioe fin tanto che volete questo senso di dominio, questo senso di
comando, questo senso di avere potere e influenza, siete sicuramente
destinati a creare una societa che ¢ il risultato di un processo di isolamento,
perché il potere, per sua stessa natura, isola e separa.

Una persona affettuosa, gentile, non ha il senso del potere, e quindi
non e legata a nessuna nazionalita, a nessuna bandiera. Non ha bandiera.
Ma chi cerca il potere sotto qualunque forma, ricavato dalla burocrazia o da
quella proiezione di sé che chiama Dio, € imprigionato in un processo di
isolamento. Indagando con grande attenzione, capirete che il desiderio di
potere € per sua stessa natura un processo di chiusura. Ognuno cerca la
propria posizione, la propria sicurezza, e finché perdurano tali motivazioni la
societa viene costruita su un processo di isolamento. Dove c’e ricerca di
potere c’é€ un processo di isolamento, e ci6 che e isolato & destinato a creare
conflitto. E precisamente cido che avviene in tutto il mondo. Ogni gruppo
cerca il potere, e quindi isola se stesso. E il processo del nazionalismo, del
patriottismo, che alla fine porta alla guerra e alla distruzione.

Senza rapporti non ci pud essere vita, e finché i rapporti sono basati
sul potere, sul predominio, c'e per forza un processo di isolamento, che
inevitabilmente sollecita il conflitto. Non esiste una cosa come una vita in
isolamento. Nessun paese, nessun popolo, nessun individuo puo vivere
nell'isolamento; ma poiché cercate il potere in tanti modi diversi, alimentate
I'isolamento. Un nazionalista € una maledizione, perché proprio attraverso il
suo spirito nazionalista, patriottico, alza un muro di isolamento. E cosi



identificato con il proprio paese che costruisce un muro contro un altro
paese. E che cosa accade se costruite un muro contro qualcosa? Che questo
qualcosa sbatte continuamente contro il vostro muro. Quando fate resistenza
a qualcosa, questa stessa resistenza indica che siete in conflitto con l'altro.
Percio il nazionalismo, che & un processo di isolamento, che ¢ il risultato
della ricerca di potere, non puo portare la pace al mondo. Un nazionalista
che parla di fratellanza sta mentendo. Vive in stato di contraddizione.

La pace nel mondo € indispensabile, altrimenti verremo distrutti. Pochi
potranno salvarsi, ma vi sara una distruzione peggiore di tutte le precedenti
se non risolviamo il problema della pace. La pace non € un ideale, un ideale
e fittizio. Cido che va compresa € la realta, ma la comprensione della realta &
impedita dalla finzione che chiamiamo ideale. La realta &€ che ognuno cerca il
potere, titoli, posizioni di autorita, e cosi via, e tutto ci0 viene nascosto in
vari modi dietro parole benintenzionate. E un problema vitale, non un
problema teorico o posponibile; esige di agire adesso, perché la catastrofe si
sta evidentemente avvicinando. Se non sara domani, sara I'anno venturo, o
poco dopo, perché la spinta del processo di isolamento € gia in atto. Chi vi
riflette davvero deve affrontare la radice del problema, la ricerca di potere
individuale che crea gruppi, razze e nazioni in cerca del potere.

E possibile vivere nel mondo senza desiderare potere, posizione e
autorita? Ovviamente si. E possibile se non ci identifichiamo con qualcosa di
piu grande. L'identificazione con qualcosa di piu grande (il partito, la
nazione, la razza, la religione, Dio) & ricerca di potere. Poiché dentro di voi
siete vuoti, inerti, deboli, volete identificarvi con qualcosa di piu grande. il
desiderio di identificarsi con qualcosa di piu grande € desiderio di potere. Per
questo il nazionalismo, o qualunque spirito di gruppo, € una maledizione per
il mondo: €& ancora desiderio di potere. La cosa importante per poter
comprendere la vita, e quindi i rapporti, & scoprire la motivazione che ci
spinge: quale la motivazione, tale I'ambiente. E la motivazione che porta la
pace o la distruzione nel mondo. Percid & fondamentale per ognuno di noi
essere consapevoli che il mondo € in uno stato di miseria e di distruzione, e
capire che se cerchiamo il potere, consciamente o inconsciamente, stiamo
contribuendo a quella distruzione, e quindi il nostro rapporto con la societa
sara un perenne processo conflittuale.

Ci sono molteplici forme di potere, non si tratta soltanto di posizione
sociale e ricchezza. Il desiderio stesso di essere qualcosa € una forma di
potere, che causa isolamento e quindi conflitto. A meno che ognuno di noi
capisca la motivazione, l'intenzione che guida le sue azioni, le legislazioni
statali serviranno a ben poco, perché linterno predomina sempre
sull’esterno. Possiamo creare una struttura esteriore pacifica, ma le persone
che la governano vi influiranno a seconda delle loro intenzioni. Per questo &
importantissimo che coloro che vogliono creare una nuova cultura, una
nuova societa, un nuovo stato, conoscano prima se stessi. Diventando
consapevoli di se stessi, dei diversi moti e fluttuazioni interiori, si



comprenderanno le motivazioni, le intenzioni e i pericoli che vi si
nascondono, e solo in questa consapevolezza c'e trasformazione. II
rinnovamento pud avvenire solo con la cessazione della ricerca di potere;
solo allora potremo creare una nuova cultura, una societa non basata sul
conflitto, ma sulla comprensione. 1 rapporti sono un processo di
autosvelamento, e se non conosciamo noi stessi, i modi della nostra mente e
del nostro cuore, imporre soltanto un ordine esterno, un sistema, una
formula astuta, ha ben poco senso.

Quello che importa € comprendere se stessi in relazione a un altro.
Allora il rapporto non & piu un processo di isolamento, ma un movimento in
cui scoprite le vostre motivazioni, i vostri pensieri, i vostri obiettivi. Questa
scoperta e l'inizio della liberazione, l'inizio della trasformazione. Solo questa
immediata trasformazione pud produrre quella radicale, totale
trasformazione cosi essenziale per il mondo. La rivoluzione all'interno delle
mura dell’isolamento non € una rivoluzione. La rivoluzione avviene solo
guando le mura dell'isolamento sono abbattute, e cid0 pud accadere solo
quando avete smesso di cercare il potere.

Ojai, 17 luglio 1949

Vi consiglio di cercare di ascoltare cio che viene detto senza rifiutarlo o
accettarlo. Dovremmo essere capaci di ascoltare in modo che, se viene detto
qualcosa di nuovo, non lo rifiutiamo immediatamente. Cid non significa dover
accettare tutto ci0 che viene detto. Sarebbe davvero assurdo, perché
staremmo semplicemente creando autorita, e dove c’é autorita non puo
esservi pensiero, sentire: non pud esservi scoperta del nuovo. Poiché la
maggior parte di noi € incline ad accettare entusiasticamente, senza una
vera comprensione, c’'e il pericolo di accettare senza riflessione o esame,
senza guardare in profondita. Puo darsi che in questo discorso io dica
qualcosa di nuovo, o presenti qualcosa in modo diverso, che trascurerete se
non ascoltate con la calma e la tranquillita che producono la comprensione.

Intendo discutere un tema che puo risultare abbastanza difficile: il
problema dell’azione, dell’attivita e del rapporto. Ma, prima, dobbiamo capire
che cosa intendiamo per attivita, che cosa intendiamo per azione. Tutta la
nostra vita sembra basata sull'azione o, meglio, sull’attivita. Vorrei
distinguere tra attivita e azione. Siamo cosi assorbiti dal fare cose, siamo
cosi irrequieti, cosi rosi dal movimento, dal fare qualcosa a qualsiasi costo,
dal riuscire, dall’'ottenere, dal lottare per il successo. Che ruolo ha l'attivita
nel rapporto? Perché la vita & una questione di rapporti. Niente pud esistere
nell'isolamento, ma se il rapporto € semplicemente un’attivita, allora il
rapporto non ha tanto senso. Non so se avete notato che, nel momento
stesso in cui cessate di essere attivi, c’@é immediatamente un senso di
inquietudine e di nervosismo; vi sembra di non essere piu vivi, svegli, e
percid dovete continuare a fare. Poi c’e la paura della solitudine, la paura di
fare una passeggiata da soli, di essere soli con voi stessi, senza un libro,



senza la radio, senza parlare; la paura di sedervi tranquilli senza fare
continuamente qualcosa con le mani, con la mente o con il cuore.

Quindi, per comprendere |'attivita dobbiamo comprendere il rapporto,
non € cosi? Se trattiamo il rapporto come una distrazione, come una fuga da
qualcos”altro, il rapporto diventa una semplice attivita. La maggior parte dei
nostri rapporti non & infatti una semplice distrazione, e quindi il rapporto non
e soltanto una serie di attivita? Come ho gia detto, il rapporto ha un vero
valore solo se € un processo di autosvelamento, in cui riveliamo noi stessi
nell’azione stessa del rapporto. Ma la maggior parte di noi non vuole svelarsi
nel rapporto. Al contrario, usiamo il rapporto per nascondere le nostre
manchevolezze, i nostri problemi, la nostra insicurezza. Cosi il rapporto
diventa un semplice movimento, una semplice attivita. Non so se avete
notato che il rapporto &€ molto doloroso e che, finché non diventa un
processo di svelamento in cui scoprire voi stessi, il rapporto € un mero
strumento di fuga da voi stessi.

Ritengo che questa comprensione sia importante, perché il problema
della conoscenza di sé sta appunto nel dispiegarsi di un rapporto, con le
cose, con le persone o con le idee. Un rapporto pud fondarsi su un’idea?
Qualunque azione basata su un’idea & per forza la continuazione di
guell'idea, cioé un’attivita. L'azione non si basa su un’idea. L'azione &
immediata, spontanea, diretta, senza che vi sia implicato il processo del
pensiero. Se invece basiamo l'azione su un’idea, diventa un’attivita, e se
basiamo il rapporto su un’idea, sicuramente il rapporto diventa una semplice
attivita priva di possibilita di comprensione. E la semplice attuazione di una
formula, di un modello, di un‘idea. Poiché vogliamo ricavare qualcosa dal
rapporto, il rapporto € sempre restrittivo, limitante, imprigionante.

Un’idea e il prodotto di un appetito, di un desiderio, di uno scopo. Se
entro in rapporto con voi perché ho bisogno di voi, fisiologicamente o
psicologicamente, il mio rapporto € ovviamente fondato su un’idea: quella di
volere qualcosa da voi. Un tale rapporto, basato su un‘idea, non puo essere
un processo di autosvelamento. E un semplice impulso, un’attivita, una
monotonia in cui si instaura un’abitudine. Percio un rapporto di questo tipo e
sempre fatica, sofferenza, competizione, lotta, e ci fa star male.

E possibile entrare in rapporto senza idee, senza richieste, senza
proprieta e possesso? Possiamo essere in comunione reciproca (cosa che
costituisce il vero rapporto, su tutti i piani di coscienza) se il nostro rapporto
si fonda su un desiderio, un bisogno fisico o psicologico? Pud esistere un
rapporto privo di questi condizionamenti prodotti dal desiderio? Come ho gia
detto, € un problema decisamente difficile. Occorre esaminarlo in profondita
e con molta tranquillita. Non si tratta né di accettare né di rifiutare.

Sappiamo che cosa sono i nostri attuali rapporti: competizione, lotta,
sofferenza o semplice abitudine. Se riusciamo a comprendere appieno,
completamente, il rapporto con una persona, c’é forse la possibilita di
comprendere il rapporto con i molti, ovvero con la societa. Se non



comprendo il mio rapporto con una persona, certamente non comprendero il
mio rapporto con il tutto, con la societa, con i molti. E se il mio rapporto con
una persona si fonda sul bisogno, sulla gratificazione, il mio rapporto con la
societa sara identico. Percio seguira necessariamente la competizione, con
uno e con molti. E possibile vivere senza richieste rispetto all'uno e ai molti?
Sicuramente & questo il problema, non solo tra voi e me, ma tra me e la
societa, non & cosi? Per comprendere il problema, per esaminarlo in
profondita, bisogna addentrarci nel problema della conoscenza di sé, perché
se non Vi conoscete cosi come siete, senza vedere esattamente cio “che &”, &
ovvio che non potrete avere rapporti corretti con un altro. Potete fare di
tutto, scappare, andare in chiesa, leggere, andare al cinema, accendere la
radio, ma finché non ci sara conoscenza di voi stessi non potrete avere giusti
rapporti; di qui la competizione, la lotta, I'antagonismo e la confusione, non
solo dentro di voi, ma al di fuori di voi e attorno a voi. Finché useremo il
rapporto come un semplice strumento di gratificazione, di fuga, come una
distrazione, che & solo una forma di attivita, non ci sara conoscenza di sé. La
conoscenza di sé & compresa, scoperta, il suo processo viene svelato
attraverso il rapporto, se siete disposti a esaminare il problema del rapporto
e a scoprirvi. Dopo tutto, non potete vivere senza rapporti. Ma vogliamo
usare il rapporto per stare bene, per essere gratificati, per essere qualcosa.
Usiamo un rapporto fondato su un’idea, il che significa che la mente svolge
un ruolo importante nel rapporto. E poiché la mente € sempre interessata a
proteggersi, a rimanere sempre nel conosciuto, riduce qualunque rapporto al
livello di un’abitudine, di una sicurezza, e cosi il rapporto diventa una
semplice attivita.

Vedete quindi che il rapporto pu0 essere, se lo consentiamo, un
processo di autosvelamento. Se invece non lo consentiamo, il rapporto
diventa semplicemente un’attivita gratificante. Finché la mente sfrutta i
rapporti solo per la propria sicurezza, il rapporto e destinato a creare
confusione e antagonismo. E possibile essere in rapporto senza l'idea di
richieste, desideri e gratificazioni?

Non potete pensare all'amore. Potete pensare alla persona che amate,
ma questo pensiero non &€ amore, e cosi, a poco a poco, il pensiero prende il
posto dell’'amore... Si pud fondare un rapporto su un’‘idea? Se € cosi, non &
forse un’attivita di chiusura, e non e quindi inevitabile che vi siano
competizione, lotta e infelicita?

Rajabmundry, 4 dicembre 1949

La realta si rivela solo quando la mente e calma, non quando la
calmiamo. Percid non deve esservi nessuna disciplina tesa a calmare la
mente. Disciplinarsi € semplicemente il desiderio di essere in un particolare
stato. Questo stato non & passivita. La religione € la comprensione del
pensatore e del pensiero, il che significa la comprensione dell’azione nei
rapporti. Questa comprensione € la religione, non |'adorazione di qualche



idea, per quanto gratificante, per quanto tradizionale, e chiunque |'abbia
espressa. La religione € la comprensione della bellezza, della profondita, del
pieno significato dell’azione nei rapporti. In ultima analisi, la vita & rapporto;
essere € essere in rapporto. Altrimenti non potreste esistere. Non potete
vivere nell’isolamento. Siete in relazione con gli amici, con la famiglia, con le
persone con cui lavorate. Anche se vi ritiraste su una montagna, sareste in
relazione con chi vi porta il cibo. Siete in relazione con l'idea che vi
prefiggete. L'esistenza implica essere, che & rapporto, e se non
comprendiamo il rapporto non abbiamo comprensione della realta. Ma poiché
il rapporto € doloroso, ci turba e muta continuamente nelle sue richieste,
scappiamo rifugiandoci in cido che chiamiamo Dio, e la definiamo ricerca della
verita. Il cercatore non pud raggiungere la realta: pud solo perseguire il
proprio ideale, che egli stesso crea. I nostri rapporti e la loro comprensione,
e nient”altro, sono la vera religione, perché nel rapporto € contenuto l'intero
significato dell’esistenza. Nel rapporto con gli altri, con la natura, con gli
alberi, con le stelle, con le idee, con lo stato, in questo rapporto c’e tutto
quello che serve a svelare il pensatore e il pensiero, ovvero |'uomo, la
mente. L'io viene in essere mediante il punto focale del conflitto, e Ila
concentrazione del conflitto rende la mente conscia di se stessa. Altrimenti
non c'e io, e per quanto possiate porre l'io a un livello molto alto, sara
sempre l'io della gratificazione.

Per poter ricevere la realta, e non cercare la realta, per poter udire la
voce dell’eterno, qualunque cosa sia l'eterno, dobbiamo comprendere il
rapporto, perché nel rapporto c’e conflitto, ed € il conflitto che impedisce la
realta. Nel conflitto avviene il consolidamento della coscienza dell'io che
cerca di evitare il conflitto, di fuggirlo, ma solo quando la mente comprende
il conflitto € in grado di ricevere il reale. Quindi, senza la comprensione del
rapporto, la ricerca del reale € la ricerca di una via di fuga. Perché non
affrontarlo? Se non avete compreso il reale, come potete trascenderlo?
Potete chiudere gli occhi, scappare davanti agli altari per adorare vuote
immagini, ma lI'adorazione, la devozione, il rituale, l'offerta di fiori, i sacrifici,
gli ideali, le credenze, tutto cid non ha valore se non si € compreso il
conflitto nel rapporto. La comprensione del conflitto nel rapporto & di
primaria importanza, nient”altro € cosi importante, perché nel conflitto
scoprite la totalita del processo mentale. Se non vi conoscete cosi come
siete, non come teoricamente immaginate di essere (Dio imprigionato nella
materia, o qualunque altra teoria), ma nella realta, nel conflitto della vita
quotidiana, economico, sociale e ideologico, se non comprendete il conflitto,
come potete superarlo per trovare qualcos”altro? La ricerca dell’oltre” &
semplicemente una fuga da cio “che &”, e se volete fuggire, la religione o Dio
sono una via di fuga utile quanto l'ubriachezza. Non indignatevi se metto
I'alcol e Dio sullo stesso piano. Tutte le fughe sono sullo stesso piano, non
importa che cerchiate scampo nell’alcol, nella chiesa, o in qualunque altra
cosa.



Quindi, la comprensione del conflitto nel rapporto & di primaria
importanza, piu di ogni altra cosa, perché e a partire dal conflitto che
creiamo il mondo in cui viviamo ogni giorno, linfelicita, la poverta, le
brutture dell’esistenza. Il rapporto € una risposta al movimento della vita. La
vita € una sfida continua, e se la risposta e inadeguata nasce il conflitto. Al
contrario, rispondere in modo immediato, preciso e adeguato alla sfida da
completezza. Nella risposta adeguata alla sfida c’e la cessazione del conflitto.
Per questo € importante comprendere se stessi, non in teoria, ma nella
realta, nella vita quotidiana. Cid che siete nella vita quotidiana € di assoluta
importanza; non quello che pensate o cio su cui avete le vostre idee, ma il
modo in cui vi comportate con vostra moglie, vostro marito, i vostri figli, i
vostri sottoposti. Perché create il mondo con cio che siete. Il comportamento
non € un ideale. Non esiste un ideale di comportamento. Il comportamento e
cio che siete di momento in momento, il modo in cui agite un momento dopo
I'altro. L'ideale € una fuga da cio che siete davvero. Come potreste andare
lontano se non conoscete quello che vi sta vicino, se non siete consapevoli di
vostra moglie? Per andare lontano bisogna iniziare da vicino; cid nonostante
i vostri occhi sono fissi sull’orizzonte, che chiamate religione, e possedete
tutti gli ammennicoli della fede che vi aiutano nella fuga.

Non & importante come fuggire, perché una fuga vale l'altra; le fughe
religiose e le fughe mondane sono identiche, ma le fughe non risolvono il
nostro problema. Il nostro problema ¢& il conflitto, non solo il conflitto tra gli
individui, ma il conflitto del mondo. Abbiamo sotto gli occhi cid che avviene
nel mondo, il conflitto sempre crescente della guerra, la distruzione, la
poverta, che non potete fermare. Tutto cid che potete fare € cambiare il
vostro rapporto con il mondo, non il mondo dell’Europa o dell’America, ma |l
mondo di vostra moglie, vostro marito, del lavoro, della casa. Qui potete
indurre un cambiamento, e questo cambiamento si allarga in cerchi sempre
pil ampi. Senza questo cambiamento radicale non pud esservi pace della
mente. Potete sedervi in un angolo o leggere qualcosa per addormentarvi,
cosa che molti chiamano meditazione, ma non €& questa la scoperta,
I'accoglimento del reale. Cid che vuole la maggior parte di noi & una via di
fuga soddisfacente; non vogliamo affrontare i nostri conflitti perché sono
troppo dolorosi. Ma sono dolorosi solo perché non |li esaminiamo mai per
capirne la natura. Cerchiamo qualcosa che chiamiamo Dio, ma non
indaghiamo mai la causa del conflitto. Se invece comprendiamo il conflitto
nella vita quotidiana possiamo andare oltre, perché li sta l'intero significato
della vita. Una mente in conflitto € una mente distruttiva, una mente
smodata, e le persone conflittuali non potranno mai capire se stesse. Il
conflitto non si puo fermare attraverso sanzioni, fedi o discipline, perché ¢ il
conflitto in se stesso che va compreso. Il nostro problema €& nel rapporto,
che é vita; la religione & la comprensione della vita, che porta a uno stato in
cui la mente & tranquilla. Questa mente & in grado di ricevere il reale. E
questa, in fondo, la religione; non i vostri servizi di culto, i vostri rituali, la



vostra ripetizione di parole, frasi e cerimonie. Di certo, tutto cid non &
religione. Queste sono divisioni, ma una mente che comprende il rapporto
non ha divisioni. Credere che la vita sia un tutt”uno & semplicemente
un’‘idea, e quindi non ha valore; ma per chi comprende il rapporto non ci
sono “inclusi” ed “esclusi”, non ci sono stranieri ne intimi. Il rapporto ¢ il
processo di comprensione di sé, e comprendere se stessi istante per istante
nella vita quotidiana e autoconoscenza. L’autoconoscenza non € una
religione, il fine supremo. Non esiste un fine supremo. Esiste per chi vuole
fuggire, ma la comprensione del rapporto, in cui si dispiega in continuazione
I'autoconoscenza, € incommensurabile.

L'autoconoscenza non € la conoscenza dell'io su chissa quale piano
elevato. Si fa momento per momento nel comportamento quotidiano, che &
azione, che e rapporto; e senza questa autoconoscenza non c'é corretto
pensiero. Non avete basi per pensare correttamente se non sapete che cosa
siete. E non potete conoscervi in astratto, attraverso un’ideologia. Potete
conoscere voi stessi solo in rapporto alla vostra vita quotidiana. Non sapete
di essere in conflitto? Che senso ha scappare, evitarlo, come una persona
che, avendo del veleno nell’organismo, non lo espelle e si lascia morire
lentamente?

L'autoconoscenza ¢ l'inizio della saggezza, e senza autoconoscenza non
andrete lontano. Cercare l'assoluto, Dio, la verita, o quello che vi pare, &
soltanto la ricerca di una gratificazione programmata. Percido dovete
cominciare da vicino, esaminare ogni parola che dite, esaminare ogni gesto,
il modo in cui parlate, il modo in cui agite, il modo in cui mangiate; siate
consapevoli di ogni cosa senza condannare. In questa consapevolezza
conoscerete che cos’e reale e la trasformazione del reale, che & l'inizio della
liberazione. La liberazione non e una fine. La liberazione avviene momento
per momento nella comprensione di cid che €, quando la mente ¢ libera, non
resa libera. Solo una mente libera € capace di scoprire, non una mente
modellata su una credenza o strutturata secondo un’ipotesi. Una tale mente
non puod scoprire. E non c’e liberta se c’e conflitto, perché il conflitto & il
consolidamento dell’io nel rapporto.

Colombo, 25 dicembre 1949

Di certo la confusione aumenta, perché avviciniamo un problema
attraverso un modello di azione, attraverso un’ideologia, politica o religiosa.
La religione istituzionale impedisce ovviamente la comprensione di un
problema, perché la mente € condizionata dal dogma e dalla credenza. La
nostra difficolta &€ comprendere un problema in modo diretto, e non
attraverso un particolare condizionamento religioso o politico; comprendere
il problema di modo che il conflitto cessi, non temporaneamente ma del
tutto, affinché I'uomo possa vivere pienamente, senza l'angoscia del domani
e il peso di ieri. E certamente questo che dobbiamo scoprire: come
affrontare il problema in modo nuovo, perché ogni problema, politico,



economico, religioso, sociale o personale, € sempre nuovo, € non puo essere
affrontato con il vecchio. Forse questo modo di presentare la cosa € diverso
da quello a cui siete abituati, ma il punto & proprio questo. Dopo tutto, la
vita € un ambiente in continuo cambiamento.

Vorremmo starcene seduti e comodi. Vorremmo trovare rifugio nella
religione e nei credi, o in una conoscenza fondata su particolari fatti certi.
Vorremmo starcene tranquilli, vorremmo essere gratificati, vorremmo non
venire disturbati; ma la vita, che € sempre mutevole, sempre nuova, €
sempre un disturbo per il vecchio. La nostra domanda & quindi come
affrontare la sfida in modo sempre nuovo. Noi siamo il prodotto del passato,
il nostro pensiero ¢ il risultato di ieri, ma con lo ieri non possiamo incontrare
I'oggi, perché l'oggi € nuovo. Se affrontiamo il nuovo attraverso lo ieri,
trasportiamo il condizionamento di ieri nella comprensione di oggi. Percio il
nostro problema nell’affrontare il nuovo € quello di comprendere il vecchio, e
quindi essere liberi dal vecchio. Il vecchio non pud comprendere il nuovo,
non si pud “mettere il vino nuovo in bottiglie vecchie”. Percid € importante
comprendere il vecchio, che e il passato, che & la mente fondata sul
pensiero.

Il pensiero, I'idea, € il prodotto del passato. Che si tratti di conoscenza
storica o scientifica, o di mero pregiudizio e superstizione, un’idea & 'ovvio
prodotto del passato. Non potremmo pensare se non avessimo la memoria.
La memoria € il residuo dell’esperienza, la memoria €& la risposta del
pensiero. Per comprendere la sfida, che € il nuovo, dobbiamo comprendere il
processo globale dell’io, che ¢ il prodotto del nostro passato, il risultato del
nostro condizionamento ambientale, sociale, climatico, politico ed
economico, la nostra intera struttura. Comprendere il problema &
comprendere noi stessi. La comprensione del mondo inizia dalla
comprensione di noi stessi. Il problema non € il mondo, ma voi in rapporto a
un altro. Questo crea un problema e questo problema, espandendosi,
diventa il problema del mondo.

Per capire questo meccanismo straordinariamente complesso, il
conflitto, il dolore, la confusione e l'infelicita, dobbiamo iniziare da noi stessi,
ma non in termini individualistici in contrapposizione alla massa. L'astrazione
chiamata “massa” non esiste; & quando voi e io non ci intendiamo, quando
seguiamo un capo e ci facciamo ipnotizzare dalle parole, allora diventiamo la
massa e ci lasciamo sfruttare. La soluzione del problema non va quindi
cercata nell’isolamento, nel ritirarsi in un monastero, in una grotta o su una
montagna, ma nella comprensione della globalita del problema di noi stessi
nel rapporto. Non potete vivere in isolamento, essere € essere in rapporto.
Quindi il nostro problema & il rapporto, che causa conflitto, che provoca
infelicita, costante disagio. Finché non I'avremo compreso, il rapporto sara
fonte di infinito dolore e agitazione. Comprendere noi stessi, che ¢
autoconoscenza, € linizio della saggezza, e I|'autoconoscenza non la
troverete nei libri. Nessun libro pu0 insegnarvela. Conoscete voi stessi e,



quando vi sarete conosciuti, potrete affrontare i problemi che ci attendono
guotidianamente. L'autoconoscenza dona tranquillita alla mente, e solo cosi
la verita puo manifestarsi. La verita non pu0 essere cercata. La verita &
I'ignoto, mentre si cerca solo cio che e gia noto. La verita si presenta senza
essere cercata quando la mente e libera da pregiudizi, quando c'e
comprensione del processo di noi stessi nella sua globalita.

Colombo, 28 dicembre 1949

L'autoconoscenza non si compra nei libri, e non e neppure il risultato di
una pratica o una disciplina lunga e dolorosa. E la consapevolezza, attimo
per attimo, di ogni pensiero e sensazione che sorgono nel rapporto. Il
rapporto non € un piano ideale astratto, ma una realta: rapporto con i
possessi, con le persone e con le idee. Il rapporto implica l'esistenza; e
poiché niente pud vivere in isolamento, essere € essere in rapporto. Il nostro
conflitto & nel rapporto, a tutti i livelli dell’esistenza, e la comprensione di
guesto rapporto, completa e totale, € l'unico vero problema di tutti noi.
Questo problema non si pu0 posporre o evitare. Evitarlo non fa che creare
ulteriore conflitto e infelicita. La fuga da esso provoca un atteggiamento
irriflessivo, che viene sfruttato dai furbi e dagli ambiziosi.

La religione non & una credenza né un dogma, ma la comprensione
della verita che va scoperta nel rapporto, di momento in momento. Una
religione che €& credenza e dogma é& soltanto una fuga dalla realta del
rapporto. Colui che cerca Dio, o quello che volete, attraverso una credenza
che chiama religione, non fa che creare opposizione, causando una
separazione che é& disintegrazione. Qualunque ideologia, di destra o di
sinistra, di questa o di quella religione, mette I'uomo contro I'uomo, come
sta avvenendo nel mondo.

Sostituire un’ideologia con un‘altra non € la soluzione ai nostri
problemi. Il problema non & quale sia lideologia migliore, ma la
comprensione di noi stessi come processo globale. Potreste dire che la
comprensione di noi stessi richiede un tempo infinito, e che nel frattempo il
mondo va a pezzi. Pensate che avere un progetto d’azione in accordo con
un’ideologia sia la possibilita di indurre, e presto, una trasformazione nel
mondo. Ma se guardate un poco piu a fondo, vedrete che le idee non
uniscono affatto le persone. Un‘idea pud servire a formare un gruppo, ma
guesto gruppo € contro un altro gruppo che ha un’idea diversa, e cosi via,
finché le idee diventano piu importanti dell’azione: ideologie, credi, religioni
istituzionalizzate, persone divise.

L'esperienza di un altro non & valida per la comprensione della realta.
Le religioni istituzionalizzate di tutto il mondo si basano sull’‘esperienza di un
altro, quindi non liberano I'uomo, ma lo vincolano soltanto a un modello
particolare che mette 'uomo contro I'uomo. Ciascuno di noi deve cominciare
daccapo, in modo nuovo, perché come noi siamo, cosi € il mondo, Il mondo



non € diverso da voi e da me. Questo piccolo mondo di problemi,
espandendosi, diventa il mondo e i problemi del mondo.

Disperiamo della possibilita di comprendere i molti problemi del
mondo. Non vediamo che non si tratta di un‘azione di massa, ma del
risveglio dell'individuo al mondo in cui vive e della soluzione dei problemi del
suo mondo, per quanto limitato. La massa €& un’astrazione che viene
sfruttata dal politico, da chi detiene un’ideologia. La massa € in realta voi, io
e l'altro. Quando voi, io e un altro siamo ipnotizzati da una parola,
diventiamo la massa, che € sempre un’astrazione, perché la parola &
un’astrazione. L'azione di massa e un’illusione. Questa azione, in realta, e
Iidea circa un’azione dei pochi che accettiamo nella nostra confusione e
disperazione. Sulla scorta della nostra confusione e disperazione scegliamo
le nostre guide, politiche o religiose, che essendo state scelte da noi sono
inevitabilmente anche loro nella confusione e nella disperazione. Possono
esibire un’aria di sicurezza e di onniscienza, ma di fatto, essendo guide di
persone confuse, devono essere ugualmente confuse, altrimenti non
sarebbero le loro guide. In un mondo in cui chi guida e chi & guidato sono
entrambi confusi, seguire un modello o un’ideologia, consciamente o
inconsciamente, significa alimentare ulteriore conflitto e infelicita.

Il mondo & il vostro problema, e per comprenderlo dovete
comprendere voi stessi. La comprensione di se stessi non chiama in causa il
tempo. Esistete solo in rapporto, altrimenti non esistete. Il vostro rapporto &
il problema, il vostro rapporto con i possessi, con le idee o i credi.
Attualmente questo rapporto €& attrito, conflitto, e finché non avrete
compreso il vostro rapporto, qualunque cosa facciate, ipnotizzatevi pure con
qualunque ideologia o dogma, non ci sara mai riposo per voi. La
comprensione di voi stessi e azione nel rapporto. Vi scoprite come siete
direttamente nel rapporto. Il rapporto € lo specchio in cui vi potete vedere
cosi come siete. Ma non potete vedervi cosi come siete in questo specchio se
vi avvicinate gia con una conclusione, una spiegazione, una condanna o una
giustificazione.

La percezione stessa di cio che siete, del modo in cui siete, nel
momento dell’azione nel rapporto, da la liberta da cido “che &”. Solo nella
liberta pud esservi scoperta. Una mente condizionata non puo scoprire la
verita. La liberta non e un’astrazione, ma viene con la virtu. La vera natura
della virtu e quella di liberare dalle cause della confusione. Alla resa dei
conti, la non virtu e disordine, conflitto. Ma la virtu & liberta, la chiarezza
percettiva data dalla comprensione. Non potete diventare virtuosi. Il
diventare e un’illusione dell’avidita, dell’acquisivita. La virtu & la percezione
diretta di cio “che €”. Quindi I'autoconoscenza € l'inizio della saggezza, ed €
la saggezza che risolvera i vostri problemi e quindi i problemi del mondo.



Colombo, 1 gennaio 1950

E importante, prima di chiederci che cosa fare o come agire, scoprire
che cos’e il corretto pensare, perché senza pensiero corretto € ovvio che non
puo esserci corretta azione. L'azione in accordo a un modello, in accordo a
un credo, ha messo I'uomo contro I'uomo. Non pud esservi corretto pensare
finché non c’e conoscenza di sé, perché se non conosciamo noi stessi come
possiamo sapere che cosa pensiamo davvero? Pensiamo moltissimo, e
facciamo moltissime cose, ma questo tipo di pensiero e di azione produce
conflitto e antagonismo, che vediamo non solo in noi stessi, ma anche nel
mondo che ci circonda. Il nostro problema € quindi come pensare
correttamente, cosa che produrra la corretta azione, eliminando cosi il
conflitto e la confusione che troviamo non solo in noi stessi, ma anche nel
mondo.

Se il nostro pensiero si fonda sul terreno del nostro condizionamento,
gualungue cosa pensiamo €& ovviamente una semplice reazione e conduce
percio a ulteriore conflitto. Quindi, prima di scoprire che cos’e il corretto
pensare, dobbiamo sapere che cosa sia l‘autoconoscenza. Di certo,
I'autoconoscenza non € il mero apprendimento di un particolare tipo di
pensiero. L'autoconoscenza non si basa su idee, credi o conclusioni. Deve
essere una cosa viva, altrimenti cessa di essere autoconoscenza e diventa
semplice informazione. C'é una differenza tra l'informazione, che & nozione,
e la saggezza, che € la conoscenza dei processi dei nostri pensieri e
sentimenti. La maggiorparte di noi €& prigioniera dell'informazione, della
conoscenza superficiale, percid non siamo capaci di penetrare a fondo nel
problema. Per scoprire lintero processo dell’'autoconoscenza dobbiamo
essere consapevoli nel rapporto. Il rapporto € l'unico specchio che abbiamo,
uno specchio che non deforma, uno specchio in cui possiamo vedere con
esattezza e precisione il dispiegarsi del nostro pensiero. L’isolamento, che
molti ricercano, € la furtiva costruzione di una resistenza al rapporto.
Ovviamente l'isolamento impedisce la comprensione del rapporto, il rapporto
con le persone, con le idee, con le cose. Finché non sappiamo quale sia il
nostro reale rapporto tra noi e i nostri possessi, tra noi e gli altri, tra noi e le
idee, & naturale che ci sia confusione e conflitto.

Percid possiamo scoprire che cosa sia il corretto pensare solo nel
rapporto. Cioe, nel rapporto possiamo scoprire come pensiamo momento per
momento, quali sono le nostre reazioni, e poi procedere a passo a passo
verso il dispiegarsi del corretto pensare. Non € una cosa astratta o difficile
osservare esattamente che cosa sta avvenendo all'interno del nostro
rapporto, quali sono le nostre reazioni, e in questo modo scoprire la realta di
ogni pensiero, di ogni sentimento. Ma se vi sovrapponiamo un’idea o un
preconcetto di come dovrebbe essere il rapporto, cid ovviamente impedisce
la scoperta, il dispiegarsi di cid “che e”. Questa € la nostra difficolta:
abbiamo gia programmato nella mente come deve essere il rapporto. Per la
maggior parte di noi, rapporto significa comodita, gratificazione, sicurezza, e



in questo tipo di rapporto usiamo i possessi, le idee e le persone per la
nostra gratificazione. Usiamo una credenza come sicurezza. Il rapporto non &
solo un adattamento meccanico. L'uso delle persone esige il possesso, fisico
o psicologico, e possedendo qualcuno creiamo tutti i problemi della gelosia,
dell’invidia, della solitudine e del conflitto. Se indaghiamo piu da vicino e piu
in profondita, vedremo che usare una persona o una cosa per gratificazione
€ un processo di isolamento. Il processo di isolamento non e affatto un
rapporto. Percio le nostre difficolta e i nostri crescenti problemi derivano
dalla mancanza di comprensione del rapporto, che & essenzialmente
autoconoscenza. Se non sappiamo com’e il nostro rapporto con le persone, i
possessi, le idee, quel rapporto produrra inevitabilmente conflitto. Qui sta
tutto il problema dell’'epoca attuale, non € vero? Il rapporto non solo tra
persone, ma tra gruppi di persone, tra nazioni, tra ideologie, di destra o di
sinistra, religiose o secolari. Per questo € importante comprendere alla base
il rapporto con vostra moglie, con vostro marito, con i vostri vicini, perché il
rapporto € una porta attraverso cui possiamo scoprire noi stessi, e grazie a
guesta scoperta capire che cos’¢e il corretto pensare.

Il corretto pensare € sicuramente diverso dal corretto pensiero. Il
corretto pensiero € statico. Potete imparare che cos’e il corretto pensiero,
ma non potete imparare il corretto pensare, perché il corretto pensare &
movimento, non e statico. Potete apprendere il corretto pensiero da un libro,
da un insegnante, o raccogliere informazioni su di esso, ma non potete
pensare correttamente seguendo un modello o uno stampo. Il corretto
pensare € la comprensione del rapporto momento per momento, la quale
rivela lI'intero processo dell’io.

A qualunque livello viviate c’é conflitto, non solo conflitto individuale,
ma conflitto mondiale. II mondo € voi, non €& separato da voi. Come voi
siete, cosi e il mondo. Deve avvenire una radicale rivoluzione nel vostro
rapporto con le persone, con le idee. Deve avvenire un cambiamento
fondamentale, e questo cambiamento deve iniziare non al di fuori di voi, ma
nei vostri rapporti. Percido € essenziale, per una persona di pace, per una
persona di pensiero, comprendere se stessa. Senza autoconoscenza, i suoi
sforzi creeranno solo ulteriore confusione e ulteriore infelicita. Siate
consapevoli del processo globale di voi stessi. Non avete bisogno di guru né
di libri per comprendere momento per momento il vostro rapporto con tutte
le cose.

Domanda: Perché spreca il suo tempo predicando invece di aiutare il mondo
facendo qualcosa di pratico?

Krishnamurti: Che cosa intende con pratico? Intende portare un
cambiamento nel mondo, un migliore sistema economico, una migliore
distribuzione delle ricchezze, migliori rapporti o, per dirla piu brutalmente,
aiutarla a trovare un lavoro migliore? Lei vuole vedere un cambiamento nel
mondo, ogni persona intelligente lo vuole, e vuole un metodo per indurre



quel cambiamento. Percid mi domanda perché spreco il mio tempo
predicando invece di fare qualcosa al proposito. Ma ci0o che sto facendo &
davvero uno spreco di tempo? Sarebbe uno spreco di tempo se introducessi
un nuovo ordine di idee per rimpiazzare la vecchia ideologia, il vecchio
modello. Forse € questo che lei vuole da me. Ma invece di definire un modo
cosiddetto pratico di agire, di vivere, di trovare un lavoro migliore, di creare
un mondo migliore, non €& importante scoprire i reali ostacoli che
impediscono una vera rivoluzione, non una rivoluzione di destra o di sinistra,
ma una rivoluzione radicale, essenziale, non fondata sull’ego? Perché gli
ideali, i credi, le ideologie, i dogmi impediscono I'azione. Non potra esservi
una trasformazione, una rivoluzione mondiale finché |'azione si basera sulle
idee, perché questa azione €& una vera reazione in cui le idee diventano
molto piu importanti dell’azione. E precisamente quello che accade nel
mondo, non €& vero? Per agire, dobbiamo scoprire gli ostacoli che
impediscono l'azione. Ma la maggior parte di noi non vuole agire, questa ¢ la
nostra difficolta. Preferiamo discutere, preferiamo sostituire un’ideologia con
un’altra, e cosi fuggiamo dall’azione attraverso l'ideologia. E davvero molto
semplice, non vi pare? Il mondo attuale € di fronte a molti problemi: la
sovrappopolazione, la fame, la divisione delle persone in nazionalita e classi,
e cosi via. Perché non c’é€ un gruppo di persone che si riuniscono per tentare
di risolvere i problemi del nazionalismo? Se cerchiamo di diventare
internazionalisti aggrappandoci alla nostra nazionalita, creiamo un altro
problema. E questo € cio che fa la maggioranza delle persone.

Quindi vedete che sono gli ideali a impedire effettivamente I'azione. Un
uomo di stato, un‘eminente autorita, ha dichiarato che il mondo puo essere
organizzato in modo che tutti abbiano da mangiare. E allora perché non lo si
fa? A causa delle diversita di idee, credi e nazionalismi. Sono le idee che
impediscono di sfamare la gente, e molti di noi giocano con le idee e
pensano di essere fantastici rivoluzionari, ipnotizzandosi con parole come
“pratico”. L'importante € liberarci dalle idee, dal nazionalismo, da tutti i credi
e i dogmi religiosi, in modo da poter agire non in base a un modello o0 una
ideologia, ma in base a ci0 che le circostanze richiedono. Certamente,
indicare gli ostacoli e gli impedimenti che si oppongono a tale azione non &
una perdita di tempo, non € aria fritta. Cido che state facendo € un ovvio
controsenso. Le vostre idee e i vostri credi, le vostre panacee politiche,
economiche e religiose stanno in realta dividendo le persone e preparando la
guerra. Solo quando la mente e libera da idee e credi puo agire
correttamente. Un uomo che sia un patriota, un nazionalista, non potra mai
sapere che cos’e la fratellanza, per quanto ne parli; al contrario, le sue
azioni, in campo economico e in tutti gli altri, contribuiscono alla guerra. Vi
puo essere azione corretta e quindi una radicale, durevole trasformazione,
solo quando la mente e libera dalle idee, non solo in superficie, ma in
profondita; e la liberta dalle idee pud avvenire solo mediante Ia
consapevolezza e la conoscenza di sé.



Colombo, 8 gennaio 1950

Uno dei nostri maggiori problemi & quello di vivere creativamente. E
ovvio che la maggior parte di noi vive una vita piatta. Abbiamo reazioni
molto superficiali, in genere le nostre risposte sono superficiali e creano
quindi innumerevoli problemi. Vivere creativamente non significa per forza
diventare un famoso architetto o un grande scrittore. Queste sono semplici
capacita, e le capacita sono completamente diverse dal vivere
creativamente. Non c’é bisogno che nessuno sappia che siete creativi, ma
voi stessi potete conoscere questo stato di straordinaria felicita, una qualita
dell’indistruttibilita. Non & facile conoscerlo, perché in genere abbiamo
innumerevoli problemi, politici, sociali, economici, religiosi e familiari, che
tentiamo di risolvere secondo determinate spiegazioni, determinate regole,
tradizioni, modelli sociologici e religiosi che ci sono familiari. Ma la nostra
soluzione di un problema sembra causare inevitabilmente altri problemi, e
creiamo una serie di problemi sempre piu numerosi e sempre piu distruttivi.

Per cercare una via d’uscita da questo disordine, da questa confusione,
cerchiamo la risposta su un unico piano. Bisognerebbe avere la capacita di
andare al di la di tutti i piani, perché il modo di vivere creativo non si trova
su un piano specifico. L'azione creativa nasce solo con la comprensione del
rapporto, e il rapporto € comunione con l'altro. Non e quindi una visione
egoistica quella di essere interessati all’azione individuale. Sembriamo
pensare di poter fare molto poco in questo mondo, e che solo i grandi uomini
politici, gli scrittori famosi, le grandi guide religiose siano capaci di azioni
straordinarie. In realta, voi e io siamo infinitamente piu in grado dei politici e
degli economisti di professione di produrre una trasformazione radicale. Se
abbiamo interesse per la nostra stessa vita, se comprendiamo il nostro
rapporto con gli altri, avremo creato una nuova societa; altrimenti, non
faremo che perpetuare la confusione, il disordine attuale e caotico.

Percid non & per egoismo, né per desiderio di potere, che siamo
interessati all’azione individuale. Se riusciamo a trovare un modo di vivere
creativo, che non si conformi semplicemente ai modelli religiosi, sociali,
politici o economici come stiamo facendo attualmente, credo che saremo in
grado di risolvere i tanti nostri problemi. Al momento siamo come
grammofoni ripetitivi, forse cambiamo ogni tanto disco sotto pressione, ma
in genere ripetiamo lo stesso motivetto buono per ogni occasione. In questa
continua ripetizione, in questo perpetuamento della tradizione, c’e la causa
del problema e di tutte le sue complessita. Sembriamo incapaci di spezzare il
conformismo, anche se possiamo sostituire un nuovo conformismo a quello
attuale, o tentare di modificare il presente modello. E un costante processo
di ripetizione, di imitazione. Siamo buddhisti, cristiani, o induisti;
apparteniamo alla destra o alla sinistra. Citando i libri sacri, ripetendoli
soltanto, pensiamo che risolveremo i nostri innumerevoli problemi. Ma la
ripetizione non risolvera certo i problemi umani. Che cosa ha fatto il
“rivoluzionario” per le cosiddette masse? I problemi sono ancora li. Cido che



accade €& che questa costante ripetizione di un’‘idea impedisce la
comprensione del problema stesso. Mediante |'autoconoscenza abbiamo la
capacita di liberarci da questa ripetitivita. Allora € possibile essere in quello
stato creativo che e sempre nuovo, e percid siamo sempre pronti ad
affrontare ogni problema in modo nuovo. Alla resa dei conti, la nostra
difficolta e che affrontiamo questi enormi problemi con conclusioni
precedenti, con la documentazione dell’esperienza, nostra o0 acquisita
attraverso altri. Cosi andiamo incontro al nuovo con il vecchio, e cid causa
ulteriori problemi.

Vivere creativamente € essere privi di questo bagaglio; il nuovo viene
affrontato come nuovo, e quindi non crea ulteriori problemi. Per questo &
necessario andare incontro al nuovo con il nuovo, finché avremo compreso il
processo globale, lI'intero problema dell’a umento dei disastri, della miseria,
della fame, della guerra, della disoccupazione, della diseguaglianza, dello
scontro tra ideologie in conflitto. Questa battaglia, questa confusione, non si
risolve con la ripetizione di vecchie modalita. Se guarderete davvero un po’
piu da vicino, senza pregiudizi, senza preconcetti religiosi, vedrete problemi
molto piu grandi; ed essendo liberi dal conformismo, da un credo, sarete in
grado di incontrare il nuovo. La capacita di andare incontro al nuovo con il
nuovo e lo stato creativo, ed e certamente la forma piu alta di religione. La
religione non € soltanto un credo, non & seguire determinati rituali, dogmi,
definendovi questo o quello. Religione & sperimentare realmente uno stato in
cui c’'é creativita. Non € un’idea, un processo. Si sperimenta quando c'e
liberta dall’io. Ci pu0 essere liberta dall’io solo attraverso la comprensione
dell’io nel rapporto, ma non ci puo essere comprensione nell’isolamento.

Come ho gia indicato, € importante sperimentare ogni domanda al suo
sorgere, e non ascoltare semplicemente le mie risposte, scoprire assieme la
realta della faccenda, e cio € molto piu difficile. La maggior parte di noi
vorrebbe prendere le distanze dal problema e guardare che cosa fanno gli
altri, ma se riusciamo a scoprire assieme, a fare il cammino assieme, in
modo che sia la vostra esperienza e non la mia, allora, anche se state
ascoltando le mie parole, se riusciamo a camminare assieme, sara di
immenso valore e importanza.

Domanda: Lei & favorevole al vegetarianesimo? Rifiuterebbe I'aggiunta di un
uovo alla sua alimentazione?

Krishnamurti: E davvero un problema tanto grave mangiare un
uovo? Forse, quasi tutti voi siete interessati alla non violenza. Qual € il vero
nodo del problema? E forse quasi tutti voi mangiate carne o pesce. Vi
astenete dall’'uccidere servendovi del macellaio, o gettate tutta la colpa sul
carnefice, il macellaio; ma & solo aggirare il problema. Se vi piacciono le
uova, per evitare di uccidere potete procurarvi uova non fertilizzate. Ma
guesto & un punto davvero superficiale, il problema € molto piu profondo.
Non volete uccidere animali per riempirvi lo stomaco, ma appoggiate governi



organizzati per uccidere. Tutti i governi nazionali si fondano sulla violenza,
hanno eserciti, marine e forze aeree. Non vi preoccupa il fatto di appoggiarli,
ma vi scagliate contro la terribile calamita di mangiare un uovo. Non vedete
che cosa ridicola? Indagate la mentalita di un uomo per bene nazionalista,
che non e turbato dallo sfruttamento e dallo spietato sterminio di uomini, per
il quale il genocidio non e niente, ma che si fa degli scrupoli su cid che mette
in bocca.

In questo problema c’e molto di piu: non solo il problema globale
dell’'uccidere, ma anche il corretto uso della mente. La mente pu0 essere
usata in modo ristretto, ma e capace di un’attivita straordinaria. La maggior
parte di noi si accontenta di un’attivita superficiale, di sicurezza,
soddisfazione sessuale, divertimenti, credo religioso; ci accontentiamo di cio
e ci disinteressiamo totalmente di una risposta piu profonda e di un piu
ampio significato della vita. Anche le guide religiose sono diventate meschine
nella loro risposta alla vita. In fondo, il problema non e l'uccisione di animali,
ma quella degli esseri umani, che € piu importante. Potete astenervi dall’'uso
degli animali e dal loro sfruttamento, potete provare compassione per la loro
uccisione, ma cio che & importante a questo riguardo € il problema globale
dello sfruttamento e dell’'uccisione, non solo del massacro di esseri umani in
tempo di guerra, ma del modo in cui voi sfruttate le persone, il modo in cui
voi trattate gli altri, e se li guardate dall’alto in basso considerandoli inferiori.
Forse non prestate attenzione a tutto questo, perché vi & troppo vicino.
Preferite discutere di Dio e di reincarnazione, ma di niente che richieda
un‘azione immediata e responsabilita.

Colombo, 22 gennaio 1950 - Conferenza pubblica

. Cio che e importante e il modo in cui affrontiamo qualunque problema.
E essenziale vedere con chiarezza che € l'assenza di rapporti corretti che
crea il conflitto, ed € quindi essenziale comprendere il conflitto nel rapporto,
Iintero processo del nostro pensiero e azione. Ovviamente, se non
comprendiamo noi stessi nel rapporto, qualunque societa noi creiamo,
qualunque idea o opinione nutriamo, non faremo che creare ulteriori
problemi e ulteriore infelicita. Quindi la comprensione dell'intero processo di
noi stessi in rapporto alla societa e il primo passo nella comprensione del
problema del conflitto. L'autoconoscenza e l'inizio della saggezza, perché voi
siete il mondo, voi non siete separati dal mondo. La societa € il vostro
rapporto con gli altri; voi l'avete creata, e la soluzione sta nella vostra
comprensione di quel rapporto, dell'interazione tra voi e la societa. Senza la
comprensione di voi stessi, cercare soluzioni &€ completamente inutile, € una
semplice fuga. Cid che importa & la comprensione del rapporto. E il rapporto
che causa il conflitto, e questo rapporto restera incompreso finché non
avremo la capacita di essere passivamente attenti. In questa attenzione
passiva, in questa consapevolezza, giunge la comprensione.



Interlocutore: Penso che la solitudine sia la causa che sta dietro a molti miei
problemi. Che cosa posso fare?

Krishnamurti: Che cosa intende per solitudine? E davvero
consapevole di essere solo? Certamente la solitudine non & uno stato di
unicita. Ben pochi di noi sono soli, non vogliamo essere soli. E essenziale
comprendere che |'unicita non € isolamento. C’e una differenza tra l’'essere
unici e l'isolamento. L'isolamento ¢ il senso di essere separati, il senso di non
avere rapporti, la sensazione di essere tagliati fuori da tutto. Cio e
completamente  diverso dall’'essere unici, che significa essere
straordinariamente vulnerabili. Quando siamo soli ci invade un senso di
paura, di ansia, il dolore di ritrovarsi isolati. Quando amate qualcuno, sentite
che senza questo qualcuno siete perduti. Quella persona vi diventa
indispensabile per non provare il senso dell’isolamento. Cosi usate quella
persona per fuggire da cio che siete. Questo e il motivo per cui cerchiamo di
stabilire un rapporto, una comunione con un altro, oppure di stabilire un
contatto con le cose, con i possessi, solo perché cosi ci sentiamo vivi.
Compriamo mobili, abiti, automobili; cerchiamo di accumulare conoscenze, o
diventiamo dipendenti dall’amore.

Con solitudine intendiamo uno stato che invade la mente, uno stato di
isolamento, uno stato in cui non vi sono contatti, non c’é rapporto, non c’'e
comunione con niente. Ne abbiamo paura, diciamo che & doloroso; e avendo
paura di cid che siamo, del nostro stato presente, lo rifuggiamo cercando
tantissime vie di fuga: Dio, l'alcol, la radio, i divertimenti, qualunque cosa
pur di fuggire dal senso di isolamento. Le nostre azioni, tanto nei rapporti
individuali quanto nel rapporto con la societa, non sono un processo di
isolamento? Il rapporto in cui siamo padri, madri, mogli, mariti, non € un
processo di isolamento? Questo rapporto non e quasi sempre un rapporto
basato sul bisogno reciproco? Il processo di autoisolamento & molto
semplice: cercate continuamente, nel rapporto, un vantaggio per voi stessi.
Questo processo di isolamento si perpetua continuamente, e quando la
consapevolezza dell’isolamento ci afferra vorremmo scappare. Cosi andiamo
al tempio, apriamo un libro, accendiamo la radio o sediamo davanti a
un‘immagine a meditare, tutto pur di fuggire.

Colombo, 22 gennaio 1950 - Dscorso radiofonico

L'azione ha senso solo nel rapporto, e senza comprensione del
rapporto l'azione, a qualunque livello, alimentera soltanto il conflitto. La
comprensione del rapporto € infinitamente piu importante della ricerca di
qualunque programma d’azione. L’ideologia, il modello dell’azione, impedisce
I'azione. L’'azione basata sull'ideologia impedisce la comprensione del
rapporto tra uomo e uomo. L'ideologia pud essere di destra o di sinistra,
religiosa o secolare, ma invariabilmente distruttiva del rapporto. La
comprensione del rapporto € vera azione. Senza comprensione del rapporto,
lotta e antagonismo, guerra e confusione sono inevitabili.

e
é



Rapporto significa contatto, comunione. Non pud esservi comunione se
le persone sono divise da idee. Un credo pu0 aggregare un gruppo di
persone attorno a sé, ma tale gruppo dara inevitabilmente origine
all'opposizione, creando un altro gruppo con un diverso credo.

Le idee ritardano il rapporto diretto con il problema. Solo dove c’e
rapporto diretto con il problema c’é azione. Purtroppo, noi tutti affrontiamo
un problema con conclusioni, con spiegazioni, che chiamiamo idee. Questi
sono mezzi per posporre l'azione. L'idea € pensiero verbalizzato. Senza la
parola, il simbolo, I'immagine, il pensiero non esiste. Il pensiero € la risposta
della memoria, dell’'esperienza, che sono influssi condizionanti. Questi
influssi non appartengono solo al passato, ma al passato unito al presente.
Cosi il passato mette sempre in ombra il presente. Un’idea e la risposta del
passato al presente, percio € sempre limitata, per quanto ampia possa
essere. Per questo le idee separano sempre le persone.

I mondo &€ sempre vicino alla catastrofe, ma oggi sembra esserlo
ancora di piu. Vedendo approssimarsi la catastrofe, molti cercano rifugio
nelle idee. Pensiamo che questa catastrofe, questa crisi, possa venire risolta
da un’ideologia. L'ideologia € sempre un impedimento al rapporto diretto, e
impedisce l'azione. Vogliamo la pace solo come idea, non come un fatto.
Vogliamo la pace a livello verbale, che € soltanto il livello del pensiero, anche
se lo chiamiamo orgogliosamente livello intellettuale. Ma la parola pace non
e la pace. La pace puo esistere solo quando la confusione che voi e un altro
provocate cessa. Siamo attaccati al mondo delle idee, non alla pace.
Cerchiamo nuovi modelli sociali e politici, e non la pace. Siamo interessati
alla riconciliazione dopo gli effetti della guerra, e non all’annullarne le cause.
Questa ricerca portera solo a risposte condizionate dal passato. Questo
condizionamento & cio che chiamiamo conoscenza, esperienza, e i nuovi fatti
sempre in cambiamento vengono tradotti e interpretati secondo quelle
conoscenze. Cosi c'eé conflitto tra cio che & e I'esperienza di ci0o che € gia
stato. Il passato, che & conoscenza, € sempre in conflitto con il fatto, che &
sempre nel presente. Cosi non si risolvera il problema, ma si perpetueranno
le condizioni che hanno creato il problema.

Il rapporto € il nostro problema, non su un unico livello, ma su tutti i
livelli della nostra esistenza. E [|'unico problema che abbiamo. Per
comprendere il rapporto, dobbiamo affrontarlo liberi da ogni ideologia, da
qualunque pregiudizio, non solo dai pregiudizi delle persone incolte, ma
anche dal pregiudizio della conoscenza. Non €& possibile comprendere il
problema mediante |'esperienza passata. Ogni problema & nuovo. Non esiste
un problema vecchio. Quando affrontiamo un problema, che € sempre
nuovo, con un’idea che é& inevitabilmente il frutto del passato, anche la
nostra risposta appartiene al passato, il che impedisce la comprensione del
problema.

La ricerca della risposta a un problema non fa che aggravarlo. La
risposta non € al di fuori del problema, ma nel problema stesso. Dobbiamo



guardare il problema in modo nuovo, e non attraverso lo schermo del
passato. L'inadeguatezza della risposta alla sfida crea il problema. E questa
inadeguatezza che va compresa, e non la sfida.

Siamo ansiosi di vedere il nuovo e non riusciamo a vederlo, perché
I'immagine del passato ne impedisce la percezione chiara. Rispondiamo alla
sfida come cattolici, induisti o buddhisti, o come appartenenti alla destra o
alla sinistra, e ci0 crea invariabilmente ulteriore conflitto. Non e quindi
importante vedere il nuovo, ma rimuovere il vecchio. Quando la risposta e
adeguata alla sfida, solo allora non c’e conflitto o problema. Dobbiamo
impararlo nella nostra vita quotidiana, e non dai giornali.

Il rapporto e la sfida della vita quotidiana. Se voi, io e un altro non
sappiamo come trovare un punto d’incontro, stiamo creando le condizioni
che producono la guerra. Percio il problema del mondo ¢ il vostro problema.
Voi non siete diversi dal mondo. Il mondo €& voi. Come voi siete, cosi ¢ il
mondo. Potete salvare il mondo, che € voi stessi, solo comprendendo il
rapporto nella vostra vita quotidiana, non attraverso un credo chiamato
religione, non attraverso la destra o la sinistra, e neppure attraverso le
riforme, per quanto ampie. Le speranze non stanno nell’esperto,
nell'ideologia o nel nuovo capo. Le speranze stanno in voi.

Potreste chiedervi come, vivendo una vita ordinaria in un ambito
limitato, potreste influire sull’attuale crisi del mondo. Non pensate di esserne
in grado. L'attuale lotta € il risultato del passato, che voi e gli altri avete
creato. Finché voi e gli altri non cambierete radicalmente |'attuale rapporto,
non farete che collaborare a diffondere infelicita. Non &€ una semplificazione
eccessiva. Indagando a fondo, vedrete come il vostro rapporto con l'altro,
espandendosi, causa conflitto e antagonismo nel mondo.

Il mondo siete voi. Senza la trasformazione dell'individuo che voi siete,
non vi puo essere una radicale rivoluzione nel mondo. La rivoluzione
dell’ordinamento sociale senza trasformazione individuale portera soltanto a
ulteriori conflitti e disastri. La societa € infatti il rapporto tra voi, me e laltro.
Senza una radicale rivoluzione in questo rapporto, qualunque sforzo per
portare la pace € solo una riforma che, per quanto rivoluzionaria, € un
regresso.

Il rapporto fondato sul bisogno reciproco crea soltanto conflitto.
Benché siamo reciprocamente interdipendenti, ci usiamo reciprocamente per
uno scopo, per un fine. Con uno scopo in vista, non puo esserci rapporto. Voi
usate me, e io uso voi. In questo uso reciproco, perdiamo il contatto. Una
societa basata sull’'uso reciproco € il fondamento della violenza. Quando
usiamo l‘altro, abbiamo in mente solo lo scopo da raggiungere. Lo scopo,
I'obiettivo, impedisce il rapporto, la comunione. Nell’'uso dell’altro, per
guanto gratificante e soddisfacente possa essere, c’€ sempre paura.
Cerchiamo scampo dalla paura nel possesso. Dal possesso sorgono invidia,
sospetto e continuo conflitto. Un tale rapporto non dara mai la felicita.



Una societa la cui struttura e fondata sul bisogno, fisico o psicologico,
genera necessariamente conflitto, confusione e infelicita. La societa e la
proiezione di voi stessi in rapporto all’altro, rapporto in cui il bisogno e |'uso
sono predominanti. Se usate un altro per i vostri bisogni, fisici o psicologici,
non c'eé nessun reale rapporto, non avete nessun reale contatto con Il'altro,
nessuna comunione con l‘altro. Come potreste essere in comunione con
I'altro, se l'altro viene usato come un oggetto d’arredamento, per il vostro
vantaggio e comodita? Percido € essenziale comprendere il significato del
rapporto nella vita quotidiana.

Non comprendiamo il rapporto. La totalita del processo del nostro
essere, il nostro pensiero, le nostre attivita, creano lisolamento che
impedisce il rapporto. L'ambizioso, |'astuto, il credente, non possono entrare
in rapporto con l'altro. Possono solo usare l'altro, creando confusione e
inimicizia. Tale confusione e inimicizia sono ben presenti nell’attuale
struttura sociale, ed esisteranno anche in qualunque societa riformista finché
non ci sara una rivoluzione radicale nel nostro atteggiamento verso gli altri
esseri umani. Finché useremo l'altro come un mezzo verso un fine, per
guanto nobile, ci sara inevitabilmente violenza e disordine.

Se voi e io produrremo una rivoluzione radicale in noi stessi, non
basata sul bisogno reciproco, fisico o psicologico, il nostro rapporto con
I'altro non subira una radicale trasformazione? La nostra difficolta sta nel
fatto che abbiamo un‘immagine di cid0 che dovrebbe essere una nuova
societa e cerchiamo di adattarci a questo modello. Il modello € ovviamente
immaginario. Cio che € reale e cid che siamo in questo momento, € la
comprensione di cido che siamo, che vediamo con chiarezza nello specchio dei
rapporti quotidiani. Adeguarsi a un modello crea soltanto ulteriore conflitto e
confusione.

L'attuale disordine e miseria sociale si devono risolvere. Ma voi, io e un
altro possiamo e dobbiamo vedere la verita del rapporto, iniziando cosi
un’‘azione nuova che non si basa sul bisogno reciproco e sulla gratificazione.
La semplice riforma dell’attuale struttura della societa, senza mutare
radicalmente i nostri rapporti, € una regressione. Una rivoluzione che
conservi I'uso dell'uomo in vista di un fine, di quanto sia promettente, non
produrra che altre guerre e indicibili sofferenze. Lo scopo & sempre la
proiezione del nostro stesso condizionamento. Per promettente e utopistico
che sia lo scopo, non fara altro che alimentare la confusione e il dolore. Cio
che importa non & un nuovo modello, nuovi cambiamenti superficiali, ma la
comprensione della totalita del processo dell’'uomo, che siete voi stessi.

Nel processo di comprensione di voi stessi, non in isolamento ma dal
rapporto, scoprirete che c’€ una profonda, durevole trasformazione in cui
I'uso dell’altro come mezzo per raggiungere la vostra personale gratificazione
psicologica € giunto alla fine. L'importante non &€ come agire, che modello
seguire, o quale sia l'ideologia migliore, ma la comprensione del vostro
rapporto con l‘altro. Questa comprensione € l‘unica rivoluzione, non la



rivoluzione basata su un’idea. Qualunque rivoluzione fondata su un’ideologia
continua a considerare I'uomo solo come un mezzo.

Poiché l'interno predomina sempre sull’esterno, senza comprensione
della totalita del processo psicologico che siete voi stessi, non c’e
assolutamente base per il pensiero. Qualunque pensiero che produca un
modello d’azione condurra soltanto a ulteriore ignoranza e confusione.

C’e una sola rivoluzione fondamentale. Questa rivoluzione avviene
guando il bisogno di usare l'altro cessa. Questa trasformazione non é&
un’astrazione, qualcosa di soltanto auspicabile, ma una realta che € possibile
sperimentare iniziando a comprendere i nostri rapporti. Questa rivoluzione
radicale si pu0 chiamare amore, ed e l'unico fattore creativo capace di
produrre una trasformazione in noi stessi e quindi nella societa.

Bombay, 9 marzo 1955

Domanda: Come posso liberarmi dalla paura?

Krishnamurti: Che cos’e la paura? La paura esiste solo in rapporto a
qualcosa, non esiste di per se stessa. La paura viene in essere in rapporto a
un‘idea, a una persona, alla perdita dei possessi, e cosi via. Si pud avere
paura della morte, che e l'ignoto. C'e paura dell’opinione pubblica, di quello
che dicono gli altri, paura di perdere il lavoro, paura di essere rimproverati o
sgridati. Ci sono varie forme di paura, profonde e superficiali, ma qualunque
paura € in rapporto a qualcosa. Quando lei chiede: “Come posso liberarmi
dalla paura?”, in realta intende: “Posso liberarmi da tutti i rapporti?”. Mi
capisce? Se ¢ il rapporto che provoca paura, chiedere se si pud essere liberi
dalla paura e come chiedere se si puo vivere nell'isolamento. Ovviamente,
nessun essere umano puo farlo. Non esiste vita in isolamento, si pu0 vivere
solo nel rapporto. Quindi, per essere liberi dalla paura occorre comprendere
il rapporto, il rapporto della mente con le sue stesse idee, con alcuni valori, il
rapporto tra marito e moglie, tra l'individuo e i suoi possessi, tra l'individuo e
la societa. Se comprendo il mio rapporto con voi, allora non c’e€ paura,
perché la paura non esiste di per sé, ma si sviluppa nel rapporto. Quindi il
nostro problema non € come superare la paura, ma scoprire prima di tutto
che cos’e adesso il nostro rapporto, e che cos’e il rapporto corretto. Non
abbiamo bisogno di creare rapporti corretti, perché nella comprensione
stessa del rapporto nasce il corretto rapporto.

Penso sia importante capire che niente puo vivere in isolamento. Anche
se potete diventare monaci o eremiti, coprirvi con un perizoma e ritirarvi,
isolarvi in un credo, nessun essere umano puo vivere in isolamento. Ma la
mente cerca l'isolamento nell’autoesclusione della “mia esperienza”, il “mio
credo”, “mia moglie”, “mio marito”, i “miei possessi”, che sono processi di
esclusione. La mente cerca l'isolamento in tutti i suoi rapporti, e percio c'e
paura. Quindi, il nostro problema € la comprensione del rapporto.



Che cos’e il rapporto? Quando dite: “Sono in rapporto”, che cosa
significa? A parte il rapporto fisico attraverso il contatto, il sangue e
I'ereditarieta, il nostro rapporto si fonda su idee, non & vero? Stiamo
esaminando cio che €, non ci0o che dovrebbe essere. Il nostro attuale
rapporto si fonda su idee, sull'immagine mentale di cid che pensiamo sia il
rapporto. Questo significa che il nostro rapporto con qualsiasi cosa & uno
stato di dipendenza. Credo in una certa idea perché mi da conforto,
sicurezza, un senso di benessere; agisce come un mezzo per disciplinare,
controllare, mantenere il mio pensiero attivo. Il mio rapporto con quella
certa idea si fonda sulla dipendenza, e se mi togliete la fede in essa sono
perduto, non so piu che cosa pensare, come valutare. Senza la fede in Dio, o
nell’idea che non c’é alcun Dio, mi sento insicuro, perché dipendo da quella
idea.

I nostri rapporti reciproci non sono forse uno stato di dipendenza
psicologica? Non sto parlando di interdipendenza psicologica, che e tutt”altra
cosa. Dipendo da mio figlio perché voglio che diventi qualcosa che io non
sono. E il coronamento di tutte le mie speranze, dei miei desideri; € la mia
immortalita, la mia continuazione. Cosi il mio rapporto con mio figlio, mia
moglie, i miei bambini, i miei vicini, & uno stato di dipendenza psicologica, e
ho paura di uno stato in cui non c’é dipendenza. Non so che cosa possa
significare, e continuo a dipendere dai libri, dai rapporti, dalla societa.
Dipendo dai miei possessi per avere sicurezza, posizione, prestigio. E anche
se non dipendo da queste cose, dipendo dalle esperienze che ho fatto, dai
miei pensieri, dalla grandezza dei miei obiettivi.

Psicologicamente, quindi, i nostri rapporti sono basati sulla
dipendenza: ecco perché c’e la paura. Il problema non & come non
dipendere, ma vedere il fatto che dipendiamo. Dove c’e attaccamento non
c’e amore. Non sapendo amare, dipendete, e cosi c'eé paura. L'importante &
vedere questo fatto, non chiedere come si fa ad amare o come essere liberi
dalla paura. Potete dimenticare momentaneamente la vostra paura
attraverso varie distrazioni, ascoltando la radio, leggendo le scritture,
andando in chiesa o al tempio, ma sono tutte fughe. Non c’e molta differenza
tra chi si da all’alcol e chi si da ai testi religiosi, tra chi va al cinema e chi va
nella presunta casa di Dio, perché stanno tutti scappando. Ma se vi mettete
in ascolto, se riuscite realmente a vedere il fatto che dove c’é dipendenza nel
rapporto c’'€ per forza paura, c'e per forza dolore, e che dove c'e
attaccamento non ci pud essere amore, se state in ascolto in questo
momento, potete vedere questo semplice fatto e comprenderlo
istantaneamente, e allora scoprirete che avviene una cosa straordinaria.
Senza rifiutare, accettare o formulare le vostre opinioni al proposito, senza
citare questo o quello, prestate semplicemente ascolto al fatto che dove c’'e
attaccamento non c’€ amore, e dove c’eé dipendenza c’é€ paura. Sto parlando
di dipendenza psicologica, non della dipendenza dall'uomo che vi porta il
latte o della dipendenza dalla ferrovia o da un ponte. E la dipendenza



psicologica interna da idee, persone e possessi che provoca la paura. Non
potete essere liberi dalla paura finché non avrete compreso il rapporto, e il
rapporto si comprende solo quando la mente osserva tutti i propri rapporti, il
che e l'inizio dell’'autoconoscenza.

Riuscite a seguire facilmente, senza sforzo? C’eé sforzo solo quando
cercate di ottenere qualcosa, quando cercate di essere qualcosa. Ma se,
senza cercare di essere liberi dalla paura, riuscite ad ascoltare il fatto che
I'attaccamento distrugge l'amore, questo stesso fatto libera all’istante la
mente dalla paura. Non ci pud essere liberta dalla paura finché non c'e
comprensione del rapporto, il che significa, in realta, finché non c’e
autoconoscenza. L'io si svela solo nel rapporto. Osservando il modo in cui
parlo ai miei vicini, il modo in cui considero la proprieta, il modo in cui mi
aggrappo a un credo, o all’esperienza, o alla conoscenza, scoprendo cioe la
mia dipendenza, inizio a svegliarmi all’intero processo dell’autoconoscenza.

Percido, non € importante come liberarsi dalla paura. Potete bere un
bicchiere per dimenticarla. Potete andare in chiesa o al tempio e sbarazzarvi
di voi stessi prostrandovi, mormorando parole o mediante la devozione, ma
la paura vi aspetta dietro I'angolo, all’'uscita. La fine della paura c’e solo
quando comprendete il vostro rapporto con tutte le cose, ma questa
comprensione non si produce se non c’e autoconoscenza. L'autoconoscenza
non & un evento lontano: inizia qui, adesso, osservando come trattate gli
altri, vostra moglie, i vostri figli. Il rapporto & lo specchio in cui potete
vedervi cosi come siete.

Se siete capaci di guardarvi cosi come siete senza giudizi, la paura
cessa, e da cio nasce uno straordinario senso d’amore. L'amore non si puo
coltivare, I'amore non & qualcosa che la mente acquisisce. Se dite: “Adesso
pratichero la compassione”, questa compassione & un fatto mentale, e quindi
non € amore. L'amore viene in essere pienamente, oscuramente, a nostra
insaputa, quando comprendiamo l'intero processo del rapporto. Allora la
mente e tranquilla, non riempie il cuore con le cose della mente, e I'amore
puo nascere.

Colombo, 13 gennaio 1957

Se siete davvero seri nei vostri intenti, dovete comprendere il rapporto
tra voi e chi vi sta parlando. Non c’e qualcuno che vi stia insegnando; al
contrario, voi e io come individui stiamo imparando, e non c’e divisione tra
chi insegna e chi apprende. Una tale divisione e contraria all’etica, non
spirituale, e irreligiosa. Vi prego, comprendetelo con chiarezza. Io non sono
dogmatico né assertivo. Finché non comprenderemo il rapporto tra voi e chi
vi parla, saremo in una posizione falsa. Per me c’e solo |'apprendere, non
una persona che sa e una persona che non sa. Nel momento in cui diciamo
di sapere, non sappiamo piu. La verita non € da conoscere. Il conosciuto
appartiene al passato, € morto. La verita € viva, non statica; percid non
potete conoscere la verita. La verita € in continuo movimento, non ha



dimora, e una mente legata a un credo, a una conoscenza, a un particolare
condizionamento, non € capace di comprendere che cos’e la verita.

L’'autoconoscenza € l'inizio della saggezza. Questa autoconoscenza non
si trova nei libri, ma la potete scoprire da voi osservando il vostro rapporto
quotidiano con vostra moglie o vostro marito, con i vostri figli, il vostro capo,
il conducente dell’autobus. E attraverso la consapevolezza di voi stessi nel
rapporto con l'altro che potete scoprire i funzionamenti della vostra mente, e
guesta comprensione di voi stessi € I'inizio della liberta dal condizionamento.
Se indagate in profondita, scoprirete che la mente diventa tranquilla,
davvero ferma. Questa tranquillita non & una calma mentale disciplinata,
mantenuta, controllata, ma la tranquillita che sopravviene quando,
attraverso la comprensione del rapporto, la mente ha smesso di essere un
nucleo di egoismo. Tale mente & capace di vedere cid che e al di la deila
portata della mente.

Londra, 18 maggio 1961

Credo che molti di noi sappiano che cos’e la solitudine. Conosciamo
guello stato in cui tutti i rapporti sono troncati, in cui non c’e piu il senso del
futuro o del passato, un senso totale di isolamento. Potete stare in mezzo a
moltissima gente, in un autobus stipato, o seduti accanto a un amico, a
vostro marito o vostra moglie, e improvvisamente quest’‘onda vi sommerge,
il senso di un vuoto spaventoso, una mancanza, un abisso. La reazione
istintiva & scappare. Percid accendete la radio, iniziate a chiacchierare, vi
unite a un gruppo, predicate a proposito di Dio, la verita, I'amore, e tutto il
resto. Potete fuggire attraverso Dio o il cinema, tutte le fughe sono
identiche. La reazione € la paura per questo senso di totale isolamento, e la
fuga. Conoscete tutte le vie di fuga: il nazionalismo, il vostro paese, i vostri
figli, il vostro nome, i vostri possessi, e per ognuna di esse siete pronti a
combattere, a lottare, a morire.

Ma se si comprende che tutte le fughe sono identiche, e se si vede
davvero il senso della propria fuga, potete ancora scappare? Oppure non c'e
via di fuga? E se non fuggite, c’é ancora conflitto? Mi seguite? E la fuga da
cio “che ¢&”, lo sforzo di arrivare a qualcosa di diverso da cid “che &”, che
crea il conflitto. Quindi, una mente che vuole andare oltre questo senso di
solitudine, questa immediata cessazione di qualunque memoria di qualsiasi
rapporto in cui siano coinvolti gelosia, invidia, possessivita, il tentativo di
essere virtuosa e tutto il resto, deve prima affrontare il problema,
esaminarlo a fondo, cosi che la paura, in tutte le sue forme, inaridisca. E in
grado la mente di vedere l'inutilita di tutte le fughe esaminandone una sola?
Allora non c’e piu conflitto, non & vero? Perché non c’€ un osservatore della
solitudine, c’e solo la sua esperienza. Mi seguite? Questa solitudine e la
cessazione di tutti i rapporti; le idee non hanno piu importanza, il pensiero
ha perso il suo valore. Io lo descrivo, ma voi non limitatevi ad ascoltare,
perché altrimenti rimarrete soltanto con un mucchietto di cenere. In fin dei



conti, lo scopo di queste discussioni e di liberarci realmente da tutti questi
terribili grovigli, di avere nella vita qualcos’altro oltre al conflitto, alla paura,
alla fatica e alla noia dell’esistenza.

Dove non c’é paura c'e bellezza, non la bellezza di cui parlano i poeti e
dipinta dai pittori, e cosi via, ma qualcosa di molto diverso. Per scoprire la
bellezza dobbiamo attraversare completamente questo totale isolamento; o
meglio, non dovete farlo, & gia qui. L'avete tutti fuggito, ma & qui, sempre
con voi. E nel vostro cuore e nella vostra mente, nelle profondita e nei
recessi del vostro essere. L'avete tascosto, siete scappati, fuggiti, ma &
sempre li. La mente deve farne esperienza, come una purificazione
attraverso il fuoco. Pud farlo senza reagire, senza dire che & uno stato
orribile? Nel momento stesso in cui reagite, ecco il conflitto. Se lo accettate,
continuerete a portarne il peso; se lo rifiutate, lo ritroverete appena girato
I'angolo. Se non reagisce, la mente € quella solitudine; non ha bisogno di
entrarci dentro, lo € gia. Non appena pensate in termini di andarvi dentro
per raggiungere qualcos’altro, siete di nuovo in conflitto. Nel momento in cui
dite: “Come fare per entrarci, come fare per guardare davvero?”, siete di
nuovo in conflitto.

C’e quindi questo vuoto, questa straordinaria solitudine che nessun
maestro, nessun guru, nessuna idea, nessuna attivita pu0 cancellare. Vi
siete gingillati con tutte queste cose, avete giocato con loro, ma non possono
riempire questo vuoto: &€ un pozzo senza fondo. Ma non & un pozzo senza
fondo nel momento in cui lo sperimentate. Capite?

Perché la mente sia totalmente libera dal conflitto, totalmente e
completamente priva di ansia, paura e apprensione, deve esserci
I'esperienza di questo senso straordinario di non avere nessun rapporto con
nessuna cosa. Di qui viene il senso dell’'unicita. Vi prego di non immaginare
di provarlo, &€ qualcosa di abbastanza difficile. C'€ solo quando, in questa
unicita in cui non c'€ paura, avviene un movimento verso
I'incommensurabile, perché allora non c’e illusione, né creatore di illusione,
né potere di creare illusione. Finché c’é conflitto c’eé potere di creare illusione,
ma con la completa fine del conflitto tutte le paure cessano, e quindi non c’e
ulteriore ricercare.

Mi chiedo se comprendiate. In fondo, siete qui perché cercate. Ma se lo
esaminate, che cosa state cercando? Cercate qualcosa al di la di tutto questo
conflitto, infelicita, sofferenza, ansia e angoscia. Cercate una via d”uscita.
Ma, comprendendo cio di cui abbiamo appena parlato, qualunque ricerca
cessa, e questo € uno stato mentale straordinario.

La vita & un processo di sfida e risposta, vero? C’e una sfida esterna, la
sfida della guerra, della morte, di decine di altre cose, e noi rispondiamo. La
sfida & sempre nuova, ma le nostre risposte sono sempre vecchieg,
condizionate. Non so se & chiaro. Per rispondere a una sfida devo
riconoscerla, non € cosi? E, se la riconosco, € in termini di passato, e



ovviamente il vecchio. Vi prego di capirlo, perché vorrei andare ancora un
poco oltre.

Per una persona rivolta all’interno, le sfide esterne non importano piu,
ma ci sono ancora le sfide e le risposte interiori. Invece, io parlo di una
mente che non cerca piu, e che quindi non ha piu una sfida e una risposta.
Non €& uno stato di soddisfazione, di appagamento bovino. Quando avete
compreso il senso della sfida esterna e della risposta, il senso della sfida
interiore che uno si pone da sé e la risposta a essa, e lo avete esaminato
sino in fondo rapidamente, senza impiegare mesi o anni, allora la mente non
€ piu modellata dall'ambiente, non e piu influenzabile. La mente che ha
compiuto fino in fondo questa straordinaria rivoluzione, pud affrontare
qualunque problema senza che il problema lasci alcun segno, alcuna radice.
Allora ogni senso di paura € finito.

Non so quanto abbiate seguito tutto cid. Ascoltare non significa
soltanto udire, ascoltare e un’arte. Tutto ci0 e parte dell’autoconoscenza, e
se uno ascolta realmente e va in profondita dentro se stesso, € una
purificazione. E ci0 che & purificato riceve una benedizione che non ¢ la
benedizione che si riceve in chiesa.

Madras, 9 gennaio 1966

La nostra vita cosi com’e, la nostra vita quotidiana, € un fatto di
relazioni. Vivere & rapporto. Essere in rapporto implica contatto, non solo
fisico ma psicologico, emotivo, intellettuale. Ci pud essere rapporto solo dove
c’'é grande affetto. Io non sono in rapporto con voi, e voi non siete in
rapporto con me, se cio che c’é tra di noi & solo intellettuale, verbale. Questo
non & rapporto. C'é rapporto solo quando c’e un senso di contatto, un senso
di comunicazione, un senso di comunione. Tutto cid implica un grande
affetto.

Nella sua realta attuale, il nostro rapporto € molto confuso, infelice,
contraddittorio e isolato; ognuno cerca di costruire per se stesso, attorno a
se stesso e dentro se stesso un recinto inavvicinabile.

Esaminatevi, non come dovreste essere, ma come siete. Come siete
inavvicinabili, tutti voi, perché avete cosi tante barriere, idee, caratteri,
esperienze, infelicita, problemi, preoccupazioni! La vostra attivita quotidiana
non fa che isolarvi. Anche se siete sposati e avete dei figli, funzionate e agite
sempre con un movimento centrato su voi stessi. E cosi non esiste quasi
rapporto tra un padre e una madre, tra una figlia e suo marito, nella
comunita.

Se non creiamo un rapporto corretto, la nostra vita sara una continua
battaglia, tanto individuale che collettiva. Potreste dire che, come operatori
sociali o persone socialmente impegnate, lavorate per la comunita
dimenticandovi di voi stessi, ma in realta non dimenticate affatto voi stessi.
Non potete dimenticarvi di voi identificandovi con qualcosa di piu grande,
con la comunita. Questo non € un gesto di annullamento dell’io”. Al



contrario, € l'identificazione dell'io” con qualcosa di piu grande, e cosi il
conflitto continua, com’e evidente nelle nazioni in cui si fa un gran parlare di
comunita e collettivita. I comunisti parlano continuamente di collettivita, ma
hanno identificato se stessi con il collettivo. Il collettivo diventa I’ “io” per il
quale sono pronti a combattere e a subire qualunque tortura e disciplina,
perché si sono identificati con la collettivita cosi come una persona religiosa
si identifica con un’idea chiamata Dio. Ma questa identificazione € sempre
™io”.

La vita, come si pud vedere, € rapporto, e il rapporto € un’attivita, non
€ vero? Sono in rapporto con voi, con mia moglie, con mio marito, in quanto
parti della societa. Il mio rapporto con voi o con il mio capo produce
un’azione che non & solo utile a me in primo luogo, ma anche alla comunita,
e la ragione della mia identificazione con la comunita ¢ il fatto che mi e utile.
Vi prego di seguirmi: dobbiamo capire i motivi delle nostre azioni.

La vita com’e in realta, la vita reale di ogni giorno, &€ una continua
battaglia. E continua infelicita, confusione, con lampi occasionali di gioia,
espressioni occasionali di profondo piacere. Quindi, finché non ci sara una
rivoluzione radicale nel nostro rapporto, la lotta continuera, e in questa
direzione non ci sono soluzioni. Vi prego di capire. Il conflitto relazionale non
offre vie d’uscita, anche se & ci0o che cerchiamo di fare. Nessuno dice: “II
rapporto deve cambiare, la base del nostro rapporto deve trasformarsi”.
Essendo in conflitto, cerchiamo di fuggirlo attraverso i vari sistemi filosofici,
attraverso [I'alcol, attraverso il sesso, attraverso qualunque diversivo
intellettuale ed emotivo. Se non c’€é una radicale rivoluzione interiore
riguardo al nostro rapporto (essendo il rapporto la nostra vita, il nostro
rapporto attuale, “mia moglie”, la “mia comunita”, il “mio capo”, il “mio
rapporto”), se non avviene un mutamento radicale nel rapporto, fate tutto
cio che volete, nutrite le piu nobili idee, parlate, discutete all’infinito di Dio e
di tutto quanto, ma non serve a niente, perché sono tutte fughe.

Sorge quindi il problema: come posso, vivendo in rapporto, portare un
cambiamento radicale nel mio rapporto? Non posso fuggire dal rapporto.
Posso ipnotizzarmi, posso chiudermi in un monastero, scappare e farmi
monaco, o qualunque altra cosa, ma continuo a esistere come essere umano
in relazione. Vivere €& essere in rapporto. Quindi devo capirlo e devo
cambiarlo. Devo scoprire come portare un cambiamento radicale nel mio
rapporto, perché & dal rapporto che si producono le guerre; € quello che sta
accadendo in questo mese tra pakistani e indiani, tra musulmani e induisti, e
tra arabi ed ebrei. Ma il tempio, la moschea, le chiese cristiane, i dibattiti sul
Vedanta o su qualunque altro sistema, non sono la via d’uscita. Non c’e via
d’uscita a meno che voi, in quanto esseri umani, non cambiate radicalmente
il vostro rapporto.

Sorge dunque il problema: come posso cambiare, non in modo
astratto, un rapporto che attualmente si basa su scopi e piaceri egoistici?
Questa ¢ la vera domanda, non € vero?



Cio significa comprendere realmente il desiderio e il piacere;
comprendere, non dire: “Devo sopprimere il desiderio, devo sbarazzarmi del
desiderio”, sono secoli che ci provate. “"Devi lavorare senza desiderio”, non
so che cosa significhi. “Devi essere privo di desideri”, non ha senso, perché
siamo pieni di desideri, bruciamo di desideri. Non serve sopprimere il
desiderio: rimane li, imbottigliato, chiuso da un tappo. Vi disciplinate contro
il desiderio, e qual € il risultato? Che diventate duri, brutali.

Percid occorre comprendere il desiderio e comprendere il piacere,
perché i nostri valori e i nostri giudizi interni si basano sul piacere, non su
grandi e mirabili principi, ma soltanto sul piacere. Cercate Dio perché vi da
un piacere maggiore la fuga da questa vita brutale, monotona, stupida, priva
di senso. Il principio attivo della nostra vita & quindi il piacere. Non potete
gettare via il piacere. Guardare il tramonto, guardare le foglie contro la luce,
vederne la bellezza, la grazia, € un enorme senso di piacere, c’€ una grande
bellezza in tutto cido. Ma avendo negato, soppresso il piacere, abbiamo perso
il senso della bellezza. Nella nostra vita non c’é bellezza, non c’e davvero
bellezza, e neppure buon gusto. Il buon gusto si pud imparare, ma non
potete imparare la bellezza. Per comprendere la bellezza, dovete
comprendere il piacere.

Dobbiamo comprendere il piacere, che cosa significa, come nasce, la
sua natura e la sua struttura, e non negarlo. Non prendiamoci in giro
dicendo: "I miei valori sono pii, io ho nobili ideali”. Se indagate a fondo in voi
stessi, vedrete che i vostri valori, le vostre idee, la vostra prospettiva, il
vostro comportamento si fondano tutti sul piacere. Per questo lo
indagheremo. Non solo verbalmente o intellettualmente, ma per scoprire
realmente come considerare il piacere, qual € il suo giusto ruolo e il suo
ruolo sbagliato, se ne vale la pena o no. Cio richiede un attento esame.

Per comprendere il piacere dobbiamo esaminare il desiderio. Dobbiamo
scoprire che cos’e il desiderio, come nasce, che cosa gli conferisce durata e
se puo aver fine. Dobbiamo capire come viene in essere, come perdura, e se
puo aver fine, cosi come deve. Finché non avremo compreso tutto cio,
fingere di essere privi di desideri, lottare per essere senza desideri, non ha
senso; distrugge la vostra mente, distorce la vostra mente, deforma il vostro
essere. E per comprendere qualunque cosa vada compresa vi occorre una
mente sana, limpida, equilibrata; non una mente distorta, non una mente
deviata, controllata, modellata, privata della sua chiarezza.

Stiamo scoprendo in che modo il desiderio viene in essere. Vi prego di
seguire, perché procederemo anche verso qualcos’altro. Dovete iniziare
dall’inizio per capire dove questa indagine ci stia portando. Se non riuscite a
esaminarlo, non riuscirete a esaminare e a comprendere nient’altro. Percio
non dite: "Questo punto lo posso saltare”.

E abbastanza semplice capire come il desiderio viene in essere. Vedo
uno splendido tramonto. C’e il vedere, e vedere quella bellezza, i colori, la
grazia delle foglie contro il cielo, il loro orlo scuro, risveglia in me il desiderio



di continuare a guardare. Cioé: percezione, sensazione, contatto e desiderio.
E chiaro? Non e complicato. Vedo una stupenda automobile, con splendide
rifiniture, dalla linea elegante: la percezione. La tocco: la sensazione. E di
qui il desiderio. Vedo un bellissimo volto, e tutto il meccanismo del desiderio,
della lussuria, della passione si mette in moto. E semplicissimo.

La domanda seguente € un po’ pit complessa: che cosa da durata,
continuita al desiderio? Se lo comprendo, sapro anche come trattare il
desiderio. State seguendo? I guai iniziano quando il desiderio diventa
continuativo. Lotto per soddisfarlo, voglio sempre di piu. Se riesco a scoprire
I’elemento temporale del desiderio, allora sapro come affrontarlo. Stiamo per
arrivarci. Cerchero di farvi capire.

Vediamo come nasce il desiderio: vedendo un’automobile, il tramonto,
un bel viso, un ideale piacevole, la persona perfetta (ma la parola non ¢ la
persona). Vediamo in che modo il desiderio viene in essere. Ora
esamineremo che cosa da forza e potere al desiderio, che cosa lo fa durare.
Che cosa lo fa durare? Il pensiero, € ovvio. Vedo I'automobile, la desidero e
dico: “Devo averla”. Il pensiero, il pensarci, conferisce durata al desiderio. La
durata nasce a causa del piacere che mi da il pensare a quel desiderio.
Giusto? Vedo una splendida casa, architettonicamente e funzionalmente
eccellente, ed ecco il desiderio. Quindi interviene il pensiero che dice:
“Magari la avessi!”. Allora inizia la lotta. Inizia l'intero problema. Non posso
averla perché sono povero, ci0 mi da frustrazione, provo odio, e cosi ha
inizio tutta la faccenda. Il problema nasce nel momento in cui il pensiero
come piacere interferisce con il desiderio. Nel momento in cui il pensiero,
che € basato sul piacere, interviene nel desiderio, e si inizia il problema del
conflitto, della frustrazione e della lotta.

Se la mente riesce a comprendere l'intera struttura del desiderio, la
struttura del pensiero, sapra come trattare il desiderio. Ovvero, il pensiero
non interferisce con il desiderio, il desiderio arriva alla sua fine. Capite?
Riflettete! Vedo una bella casa e dico che € gradevole. Che cosa c'e di
sbagliato in questo? E una casa ben fatta, dalle bellissime proporzioni. Ma
non appena il pensiero dice: “Come sarebbe bello possederla e viverci”,
inizia lI'intero problema. Il desiderio non € sbagliato, il desiderio non &€ mai
sbagliato: € il pensiero che interferisce con esso che crea il problema. Ma
invece di comprendere il desiderio e comprendere il pensiero, cerchiamo di
sopprimere il desiderio, controllarlo o disciplinarlo. Non & cosi?

Spero che stiate seguendo, che non vi limitiate ad ascoltare, ma
lavoriate duro come fa chi vi parla. Altrimenti non state partecipando.
Ascoltate lasciando che quello che vi entra da un orecchio vi esca dall’altro, €
quello che facciamo tutti. Ascoltare significa essere attenti. E se ascoltate
realmente, con tutto il cuore, vedrete, capirete che cos’e la vita, un modo
completamente diverso di vivere.

Stiamo esaminando il meccanismo del pensiero. Il meccanismo del
pensiero si basa essenzialmente sul piacere, sul *mi piace” e “non mi piace”.



Ma nel piacere c’@ sempre dolore. E ovvio. Io non voglio il dolore, vorrei
avere la perenne durata del piacere. Voglio sbarazzarmi del dolore. Ma per
sbarazzarmi del dolore devo anche sbarazzarmi del piacere, le due cose non
si possono dividere, sono una cosa sola. Cosi, comprendendo il pensiero,
scopro che il principio di piacere puo venire spezzato. Capite?

Il nostro pensiero e basato sul piacere. Anche se abbiamo provato
molto dolore, non solo fisico ma interiore, molta sofferenza, molta ansia,
paura, terrore e disperazione, sono stati tutti il prodotto di questa esigenza
di vivere e fondare tutti i nostri valori sul piacere. Cido non significa che
dobbiate vivere senza il piacere, né che dobbiate indulgere nel piacere. Ma
comprendendo la struttura totale della mente e del cervello, che e
profondamente basata sul piacere, sapremo come considerare il desiderio
senza interferire con esso, e quindi mettere fine alla confusione e alla
sofferenza che si producono prolungandolo. Giusto?

Il pensiero € meccanico. E come un ottimo computer. Ha imparato
molte cose, ha fatto molte, molte esperienze, non solo individuali, collettive,
ma umane. E tanto conscio che inconscio. La coscienza nella sua totalita € il
residuo, il meccanismo del pensiero. E questo pensiero non si basa solo
sull'imitazione e il conformismo, ma sempre sul piacere. Mi conformo perché
mi da piacere; seguo una persona perché mi da piacere; dico: “Sta
sbagliando”, perché mi da piacere. Quando dico: “E il mio paese, voglio
morire per il mio paese”, & perché mi da piacere, che a sua volta si fonda sul
piacere piu grande della sicurezza, e cosi via.

Quindi, il pensiero € meccanico. Non importa di chi sia un pensiero,
compresi tutti i vostri guru, tutti i vostri insegnanti, tutti i vostri filosofi. Il
pensiero € la risposta della memoria accumulata, e la memoria, se la
indagate a fondo, si basa sul principio di piacere. Credete nell’atman,
nell’anima, o in qualunque cosa crediate, ma se indagate a fondo vedrete
che si tratta di piacere! Poiché la vita € cosi insicura, c’€ la morte, c’e la
paura, sperate che vi sia qualcosa di molto piu profondo di tutto cio, e gli
date un nome. Questo vi da un‘immensa consolazione, e quella consolazione
€ piacere. Il pensiero, il meccanismo del pensare, per quanto complesso,
sottile, per quanto originale lo crediate, si basa su questo principio.

Percid dovete comprendere questo fatto, e potete comprenderlo solo
se siete totalmente attenti. Se ascoltate con piena attenzione cid che viene
detto, ne coglierete immediatamente la verita o la falsita. Ma in questo non
c’é niente di falso, perché riguarda la realta dei fatti. Stiamo trattando con
fatti, non con idee su cui possiamo dibattere o su cui avete la vostra
opinione o l'opinione di un altro. Questi sono fatti, belli o brutti che siano.
Per secoli abbiamo pensato e ci siamo detti: “II pensiero pud cambiare
gualunque cosa”. Il pensiero e fondato sul piacere, la volonta € il prodotto
del piacere, eppure diciamo: “Con la volonta cambieremo tutto”. Indagando,
vedrete che non potete cambiare la piu piccola cosa se non avete compreso
il principio di piacere.



Se l'avete compreso, il conflitto cessa. Non dovete mettere
volontariamente fine al conflitto, il conflitto cessa da sé, il che non significa
trasformarsi in vegetali. Dovete comprendere il desiderio, osservarlo in
azione quotidianamente, e guardare linterferenza del pensiero che
conferisce al desiderio I'elemento temporale. Nell'esame e nella
comprensione di cido c’e una disciplina implicita. Osservate! Ascoltare quanto
viene detto richiede disciplina, ascoltare non solo le parole ma interiormente,
nel profondo, non attraverso un modello. L'atto stesso di ascoltare & una
disciplina, non & cosi?

Quando la mente comprende la natura del piacere, del pensiero, del
desiderio, questa stessa indagine reca con sé la disciplina. Percid non si
tratta piu di indulgere o non indulgere, di dovere o non dovere: tutto cio
scompare. E come mangiare un cibo che vi provoca mal di stomaco. Se il
piacere della gola € maggiore del mal di stomaco, continuerete a mangiare
quel cibo e continuerete a dire: “"Non devo mangiarlo”. Vi prendete in giro da
voi stessi, ma continuate a mangiarlo. Ma quando il dolore si fa ancora piu
intenso, fate attenzione a cid che mangiate. Se foste stati attenti al primo
istante in cui avete sentito dolore, non ci sarebbe stato bisogno di tutto il
conflitto tra piacere e dolore. Mi seguite?

Tutto cio ci conduce al seguente punto: dobbiamo essere luce totale a
noi stessi. Non lo siamo, ci appoggiamo ad altri. Ascoltando, vi appoggiate a
chi parla perché vi dica che cosa fare. Ma se ascoltate molto attentamente,
chi vi parla non vi dice piu che cosa fare. Vi sta chiedendo di esaminare, vi
sta dicendo come esaminare e che cosa l'esame implica. Esaminando con
estrema attenzione, siete liberi da qualunque dipendenza e siete luce a voi
stessi. Cio significa che siete completamente unici.

Noi non siamo unici, noi siamo soli. Siete il prodotto di secoli e secoli di
cultura, propaganda, influssi, clima, cibo, modo di vestire, di cido che e stato
detto e che non & stato detto, e cosi via. Percid non siete unici. Siete un
prodotto. Ma per essere luce a voi stessi dovete essere unici. Quando avete
rifiutato l'intera struttura psicologica della societa, del piacere, del conflitto,
siete unici.

Questa unicita non € da temere, non e dolorosa. Solo quando c'e
isolamento, quando c’e solitudine, allora c’e dolore, ansia, paura. L'unicita &
completamente diversa, perché & la mente che si regge da sé, che non ¢&
influenzabile. Cio significa che la mente ha compreso il principio di piacere e
quindi niente puo toccarla, niente: non l'adulazione, non la fama, e neppure
le sue capacita e i suoi doni possono toccarla. E questa unicita € essenziale.

Quando guardate il tramonto con attenzione siete soli con voi stessi,
non € vero? La bellezza € sempre unica, non in senso stupido, limitante. E
una qualita della mente che e andata oltre la propaganda, oltre le attrazioni
e le avversioni personali, che non funziona piu in base al piacere. La mente
puo percepire la bellezza solo nell’'unicita. La mente deve giungere a quello
stato straordinario in cui non & influenzabile, e quindi in cui si e liberata dal



condizionamento ambientale, dal condizionamento della tradizione, e cosi
via. Solo una tale mente puo procedere, nella sua unicita, a osservare e
indagare che cosa sia il silenzio. Perché solo nel silenzio potete udire le
civette gridare. Se state chiacchierando con i vostri problemi, e cosi via, non
potrete mai udirle. Grazie al silenzio, voi udite. Grazie al silenzio, voi agite. E
I'azione e vita.

Quando capite il desiderio, il piacere e il pensiero, vi siete sbarazzati di
gualungue autorita, perché l'autorita di qualunque tipo, interna o esterna,
non vi ha portato da nessuna parte. Dentro di voi avete perso ogni fede in
qualunque autorita, percid non vi appoggiate pit su nessuno. Cosi,
attraverso il vostro esame del pensiero e del piacere, siete diventati unici.
Essere unici implica il silenzio, non potete esserlo se non siete in silenzio. Da
guesto silenzio nasce |I'azione, ma cio richiede un ulteriore esame.

Per noi l'azione si basa su un’idea, un principio, un credo, un dogma, e
in dipendenza di quell’idea io agisco. Se riesco ad avvicinare l'azione alla mia
idea, mi ritengo una persona molto sincera, una persona nobile. Ma c'e
sempre una differenza tra idea e azione, e di qui il conflitto. Quando c'e
conflitto, di qualunque tipo, non c’e€ chiarezza. All’esterno potreste agire
davvero santamente, condurre una cosiddetta vita semplice, il che significa
un perizoma e un unico pasto. Ma questa non € una vita semplice. Una vita
semplice € molto piu esigente e molto piu profonda. Una vita semplice € una
vita in cui non c’e conflitto.

Il silenzio viene perché c’é unicita, ed & un silenzio oltre la coscienza.
La coscienza € piacere, pensiero, e tutto il loro meccanismo, conscio o
inconscio. In questo campo non pud mai esservi silenzio, e quindi qualunque
azione in questo campo causera sempre confusione, portera sempre
sofferenza, creera sempre infelicita.

Solo quando l|'azione nasce dal silenzio, la sofferenza finisce. Se la
mente non € completamente libera dalla sofferenza, personale o di altro tipo,
vive nell’oscurita, nella paura e nell’ansia. Quindi, qualunque sia la sua
azione ci sara sempre confusione, e qualunque sia la sua scelta produrra
sempre conflitto. Ma quando si comprende tutto cid c’e silenzio, e dove c’e
silenzio c’e azione. Il silenzio in se stesso € azione, non il silenzio e poi
I'azione. Forse non vi & mai accaduto di essere totalmente silenziosi. Se siete
silenziosi, potete parlare a partire da quel silenzio, anche se avete i vostri
ricordi, le vostre esperienze e conoscenze. Se non aveste conoscenze, non
sapreste neppure parlare. Ma quando c’e silenzio, a partire da quel silenzio
c'eé azione, e quell'azione non €& mai complicata, mai confusa, mai
contraddittoria.

Quando si € compreso il principio di piacere, il pensiero, l'unicita e
guesto vuoto del silenzio, quando ci si € spinti sin la, non in termini di tempo
ma di immediatezza, allora, poiché c’é totale attenzione, c'€¢ un atto di
silenzio in cui c’é totale inattivita, e questa inattivita & azione. Essendo
totalmente inattiva, c’@ un’esplosione. Solo quando c’e una totale esplosione



puo avvenire qualcosa di nuovo; nuovo, cioé non basato sul riconoscimento
e quindi non sperimentabile. Quindi non si tratta di: “Io faccio esperienza, e
Vvoi venite a imparare da me come fare esperienza”.

Tutto avviene naturalmente, con facilita, quando comprendiamo il.
fenomeno dell’esistenza, che e rapporto. Il rapporto €, per la maggior parte
di noi, confusione, infelicita, e per portarvi un profondo ed enorme
mutamento, un radicale cambiamento, bisogna comprendere il desiderio, il
piacere, il pensiero e anche la natura dell’unicita. Da cio viene il silenzio. E
quel silenzio, essendo totalmente inattivo, agisce quando viene richiesto di
agire; e poiché € completamente inattivo, privo di qualunque movimento,
avviene un’esplosione. Gli scienziati affermano che le galassie si formano
quando la materia cessa il suo moto e avviene un’esplosione. Solo con
un’‘esplosione la nuova mente, la mente davvero religiosa, viene in essere. E
solo una mente religiosa puo risolvere i problemi dell'umanita.

Rishi Valley, 8 novembre 1967

Che cos'® I'amore? E possibile comprenderlo verbalmente e
intellettualmente, o € qualcosa che non si pud mettere in parole? Che cos’e
cio che tutti chiamiamo amore? L'amore € sentimento? L'amore € emozione?
Si puo dividere in amore divino e amore umano? C’€ amore quando c'e
gelosia, odio o spinta competitiva? C’€ amore quando ciascuno cerca la
propria sicurezza, tanto psicologica che esterna, mondana? Non siate subito
d’accordo o in disaccordo, perché tutti ci siete coinvolti. Non stiamo parlando
dell’amore in astratto: un’idea astratta dell’'amore non ha nessun valore. Voi
e io possiamo avere moltissime teorie al proposito, ma che cos’e in realta cio
che chiamiamo amore?

C'e il piacere, il piacere sessuale, in cui c'e gelosia, possesso, dominio,
desiderio di possedere, di avere, di controllare, di interferire con cid che
pensa l'altro. Conoscendo la complessita di tutto questo, diciamo che deve
esserci un amore divino, bello, immacolato, puro; vi meditiamo sopra,
entriamo in un atteggiamento devozionale, sentimentale, emotivo, e siamo
perduti. Non riuscendo a capire questo fatto umano chiamato amore, ci
rifugiamo in astrazioni che non hanno assolutamente nessun valore. E vero?
Quindi, che cos’e I'amore? E piacere e desiderio? L'amore € per una persona
sola, e non per molte?

Per comprendere questa domanda, che cos’e |'amore, dobbiamo
esaminare il problema del piacere, il piacere sessuale o il piacere di
dominare l'altro, di controllare o di annullare l'altro; e se I'amore & per una
persona sola, negando I'amore per un altro. Dire: “Ti amo”, esclude I'amore
per gli altri? L'amore & personale o impersonale? Pensiamo che, se amiamo
una persona, non possiamo amare tutti, e se amiamo Il'umanita non
possiamo amare una persona specifica. Tutto ci‘b non significa che nutriamo
delle idee su cid che I'amore dovrebbe essere? E sempre il modello, il codice
sviluppato dalla cultura in cui viviamo, o il modello che ciascuno ha coltivato



da sé. Cosi, le idee sull'amore diventano molto piu importanti del fatto;
coltiviamo idee su che cos’e I'amore, su che cosa dovrebbe essere, su che
cosa non e. I santi delle varie religioni, sfortunatamente per l'umanita,
hanno deciso che amare una donna &€ completamente sbagliato: non potete
assolutamente avvicinarvi alla loro idea di Dio se amate una persona. Il
sesso € tabu, i santi I’'hanno bandito, ma in genere ne sono divorati. Quindi,
per esaminare che cosa sia I'amore, occorre anzitutto mettere da parte tutte
le idee, tutte le ideologie che lo riguardano, come dovrebbe essere o come
non dovrebbe essere, e la divisione tra divino e non divino. Siamo in grado
di farlo?

Siamo in grado, non come reazione ma perché comprendiamo l'intero
processo della divisione tra l'idea e il fatto, di mettere da parte l'idea e
guardare il fatto reale, la realta? Altrimenti, questa divisione tra cid che
dovrebbe essere e cid che € diventa il modo piu falso di affrontare la vita. La
Gita, la Bibbia, Gesu Cristo, Krishna, tutti costoro, tutti i libri, dicono: “Devi,
devi, devi”. Mettete completamente via tutto cid; sono tutte idee, ideologie.
Cosi potremo guardare la realta. Allora vedremo che né I'emozione né il
sentimento hanno parte la dove e chiamato in causa I'amore. II
sentimentalismo e I|'emozione sono semplici reazioni di attrazione e
repulsione. Mi piaci, e mi appassiono tremendamente a te. Mi piace questo
luogo, il che implica che non mi piace un altro luogo, e cosi via. Percio,
sentimento ed emozione generano crudelta. L'avete mai notato?
L'identificazione con uno straccio chiamato bandiera nazionale &€ un fattore
emotivo e sentimentale, e per questo fattore siete disposti a uccidere.
Prende il nome di amore per la vostra patria, amore per il vostro popolo. Ma
si pud osservare che, dove intervengono il sentimento e I'emozione, non c’e
amore. Sono l’emozione e il sentimento che causano la crudelta del “mi
piace” e “non mi piace”. Si puo inoltre osservare che dove c'é gelosia non c’e
amore. E cosi ovvio! Sono invidioso di voi perché avete una posizione
migliore, un lavoro migliore, una casa migliore; avete un aspetto migliore,
siete piu intelligenti, piu pronti, e io sono geloso di voi. Anche se non ve lo
dico, competo con voi, che e una forma di gelosia, di invidia. L'invidia e la
gelosia non sono amore, percio li spazzo via. Non sto parlando di come fare
per spazzarli via continuando nel contempo a essere invidioso. Li spazzo via
realmente, come la pioggia toglie la polvere di molti giorni da una foglia; li
tolgo, semplicemente.

L'amore €& piacere, desiderio, sesso? Osservate tutti gli elementi
implicati. L'amore e piacere? Sapete quanto la parola amore sia abusata:
“Amo il mio paese, amo quel libro, amo questa valle, amo il mio re, amo mia
moglie, amo Dio”. Che carico pesante sopporta. Possiamo liberare questa
parola, dato che dobbiamo usarla, dalle incrostazioni di secoli? Possiamo
farlo solo esaminando a fondo la domanda: I'amore & piacere e desiderio?
Abbiamo detto che il comportamento si fonda sul principio di piacere; anche
sacrificarci si basa sul piacere. Lo notate in tutti gli aspetti della vita. Ci



comportiamo in un certo modo perché, essenzialmente, ci piace. E diciamo,
se non vi abbiamo riflettuto un granché, che l'amore e piacere. Ora
cerchiamo di capire se I'amore va al di la del piacere e se quindi include il
piacere.

Che cos’e il piacere? Dal luogo in cui sono seduto vedo, attraverso
un‘apertura tra gli alberi, una collina con in cima una roccia. E un po’ come il
paesaggio italiano, con un castello e un villaggio in cima alla collina. Vedo
dei fiori con le foglie che brillano alla luce del sole. E una grande gioia, un
grande piacere. Non € cosi? Questo scenario € davvero bellissimo. C'¢ la sua
percezione, e nella percezione un‘immensa gioia. Questo & piacere, non e
vero? Che cos’ha di sbagliato? Guardo, e la mente dice: “Che bello! Vorrei
poterlo vedere per sempre, non vivere in una sudicia citta, ma vivere qui in
pace senza far niente”. Voglio la ripetizione di tutto cid, e domani ritornero a
sedermi qui, che voi ci siate o no, e lo guarderd di nuovo, perché I'ho goduto
ieri e voglio goderlo anche oggi. Quindi, nella ripetizione c’e piacere. Giusto?
Ieri c'e stato il piacere sessuale, e voglio ripeterlo oggi e domani. Giusto?
Guardo la collina, gli alberi, i fiori, e in quel momento c’€ una gioia totale, la
gioia di una grande bellezza. Che cosa c’e di sbagliato in questo? Non c’e
niente di sbagliato, ma quando il pensiero interviene a dire: “Per Giove, che
meraviglia! Voglio ripeterla”, questa ripetizione € l'inizio del desiderio, la
ricerca del piacere, del domani. Cosi il piacere del domani diventa
meccanico. Il pensiero € sempre meccanico, ricrea un‘immagine di quella
collina, di quei fiori; ne costruisce il ricordo, e il piacere che ho provato deve
essere ripetuto. Quella ripetizione € la continuita del desiderio rafforzata dal
pensiero. Diciamo: “L'amore & piacere, I'amore & desiderio”, ma lo e
davvero? L'amore € un prodotto del pensiero? Prodotto del pensiero € la
continuita del desiderio come piacere. Il pensiero ha prodotto questo piacere
ripensando a cio che e stato piacevole ieri, e che voglio ripetere oggi.

L'amore € quindi durata del pensiero, o il pensiero non ha niente a che
fare con [|'amore? Potremmo rispondere che il pensiero non ha
assolutamente niente a che fare con I'amore, ma possiamo affermarlo
realmente solo quando abbiamo compreso il problema globale del piacere,
del desiderio, del tempo e del pensiero, il che significa che c’e liberta. Nella
liberta, I'azione puo essere soltanto immediata. Osservate: il comportamento
ripetitivo, il comportamento che segue un modello, causa non solo rapporti
meccanici e ripetitivi, ma disordine. In cio agisce il fattore tempo. Ci stiamo
domandando se esiste un comportamento, una condotta, totalmente liberi,
attimo dopo attimo, istante per istante. Solo in un comportamento completo
momento per momento c’e virtu, senza continuita di ieri e domani.

La liberta € nel momento dell’azione, che € comportamento non legato
allo ieri o al domani. Guardatelo in un altro modo: I'amore ha radici nello ieri
o nel domani? Cido che ha radici nello ieri € il pensiero. Il pensiero € la
risposta della memoria, e se I'amore € soltanto memoria, ovviamente non e
la cosa vera. Se vi amo perché ieri siete stati gentili con me, o se non vi amo



perché ieri non mi avete dato la possibilita di fare una certa cosa, questa e
una forma di pensiero, che accetta e rifiuta.

Esiste un amore che non abbia emozione e sentimento, che non
appartenga al tempo? Non €& un problema teorico ma concreto, se lo
affrontate realmente. Allora scoprirete che |'amore € sia personale sia
impersonale, sia per uno solo sia per tanti. E come un fiore profumato,
potete odorarlo o ignorarlo. Ma il fiore e li per tutti, e per chi si da pena di
odorarlo profondamente e guardarlo, € una grande gioia.

Se lo desiderate, possiamo parlare ancora di questo punto, fare
domande ed esaminarlo piu in profondita.

Domanda: Quando c’e conflitto causato da pressioni, & impossibile vivere uno
stato in cui I'amore & impersonale. In quello stato la parola amore scompare, per dire
cosi, e ne usiamo altre. Possiamo discutere questo punto?

Krishnamurti: Quando non c’e conflitto nell’amore, che in questo caso
e impersonale, lo chiameremo con un altro nome? Vede, stiamo usando di
nuovo la parola conflitto. Quando nasce il conflitto nell’'amore? E una
domanda che spaventa, non € vero? Lo capisce? E un’affermazione
spaventosa dire che nell'amore c’é conflitto. Tutti i nostri rapporti umani
sono conflitto, con nostra moglie, nostro marito, i nostri vicini, e cosi via.
Perché c’e conflitto tra due esseri umani, tra moglie e marito, eccetera, nel
rapporto che chiamiamo amore? Perché? Che cosa significa la parola
rapporto, che cosa significa “essere in rapporto”? Sono in rapporto con voi, il
che significa che vi posso toccare, fisicamente o mentalmente. Ci
incontriamo, non ci sono barriere tra noi, c’€ immediato contatto, come in
questo momento posso toccare questo microfono. Ma nei rapporti umani non
c’eé questo contatto immediato, perché il marito ha un’‘immagine della
moglie, e la moglie del marito. Non avete forse un‘immagine di chi vi sta
parlando? Certamente si. Altrimenti, molti di voi non lo ascolterebbero. Cosi
siete in rapporto con I'immagine, e se questa immagine non si accorda col
vostro modello, dite: “Non & la persona giusta”. Cosi non avete nessun vero
contatto con chi vi parla. Siete in contatto con l'immagine che voi stessi
avete creato della persona che vi parla, esattamente come avete
un‘immagine di vostra moglie e vostro marito, e il contatto, il rapporto tra
gueste due immagini € cido che chiamate rapporto. Il conflitto € tra queste
due immagini, e finché le immagini sussistono ci sara conflitto. Ma se non c’e
nessuna immagine, il che & un fatto straordinario che merita di essere
esaminato a fondo, molto a fondo, se non c’e assolutamente immagine, non
c’é conflitto. Se voi non avete nessuna immagine di me, e io non ho nessuna
immagine di voi, allora possiamo incontrarci. Ma se perseverate nell'idea che
i0 sono uno straniero e voi siete induisti dogmatici imbevuti di tradizione,
diventa impossibile. Dove c’@ amore non c’e conflitto, perché I'amore non ha
immagini. L'amore non crea immagini perché I'amore non e toccato dal
pensiero. L'amore non appartiene al tempo.



Come lei ha sottolineato, siamo schiavi delle parole, cosi come siamo
schiavi delle immagini, dei simboli. La parola, il simbolo, non la realta, e per
scoprire la realta, per vedere la realta, dobbiamo essere liberi dalle parole e
dai simboli.

D.: Ci pu0 essere spontaneita in amore?

K.: Non so che cosa lei intenda con le parole amore e spontaneo.
Siamo mai spontanei? Esiste |'essere spontanei? Siete mai stati spontanei?
Lei lo e stato? Aspetti, non dica subito di si o di no. Consideri che cosa
implica questa parola. Essere spontanei significa non essere mai stati
condizionati, non reagire, non venire influenzati; significa essere realmente
un essere umano libero, privo di rabbia, di odio, senza finalita. Lei e libero in
guesti termini? Perché solo cosi possiamo dire: “Sono spontaneo”. Essere
davvero spontanei implica non soltanto la comprensione della coscienza
superficiale, ma anche i livelli piu profondi della coscienza, perché qualunque
coscienza € un comportamento legato a un modello. Qualunque azione entro
lo spazio della coscienza €& limitata, e quindi non € un’azione libera,
spontanea.

Claremont College, California, 17 novembre 1968

Non ci stiamo occupando di astrazioni, di ideali, che in ogni caso sono
idioti, ma davvero di cio “che &”, ovvero la nostra vita. Che cos’e la nostra
vita? Se la osservate, dal momento in cui nasciamo a quello in cui moriamo
c’@ una continua lotta, una continua battaglia, con grandi piaceri, grandi
paure, disperazione, solitudine, totale mancanza d’amore, noia, ripetizione,
routine. Questa € la nostra vita: passare quarant’anni in un ufficio o in
fabbrica, fare la casalinga, la fatica, la monotonia, la noia di tutto cio, il
piacere sessuale, la gelosia, l'invidia, la mancanza di successo e |'adorazione
del successo. Questa € la nostra vita tormentata di ogni giorno, se siete
davvero seri e osservate la realta dei fatti; ma se cercate soltanto distrazioni
in varie forme, che sia la chiesa o un campo di calcio, anche la distrazione ha
i suoi dolori, i suoi problemi. E una mente superficiale trova davvero una
fuga attraverso la chiesa o il campo di calcio. Ma noi non ci stiamo
occupando della mente superficiale, che in realta non prova nessun
interesse. La vita € una cosa seria, e in questa serieta c’€ una grande risata.
Solo la mente seria vive davvero e pu0 risolvere l'immenso problema
dell’esistenza.

Lo spieghero brevemente, e spero che sia chiaro. Veniamo condizionati
ad accettare l'invidia, e invidia significa misurazione, paragone. Uno ¢
brillante, intelligente, ha successo, viene applaudito; laltro, io, non lo é.
Attraverso il paragone, attraverso la misurazione, l'invidia viene coltivata sin
dall’infanzia. C’e l'invidia come oggetto, come qualcosa all’'esterno di noi.
Essendo invidiosi la osserviamo, e l'invidia diventa l‘osservatore; non c’e
divisione tra osservatore e osservato. L'osservatore € l'invidia. Vi prego di



seguire. E comprendere. L'osservatore non pud fare assolutamente niente
riguardo all’invidia, perché lui stesso € la causa e l'effetto, che e l'invidia.
Quindi, cio “che ¢&”, ovvero la nostra vita quotidiana, con tutti i suoi
problemi, paura, invidia, gelosia, profonda disperazione, solitudine, non &
gualcosa di diverso dall’osservatore che dice: “Sono solo”. L'osservatore &
solo, I'osservatore € invidia, € paura. Giusto? Quindi I'osservatore non puo
fare assolutamente niente riguardo a cio “che &”, il che non significa che
accetta cio “che &”, non significa che si accontenta di cid “che &”. Ma se non
c’e conflitto con cio “che &”, se non c’é conflitto causato dalla divisione tra
osservatore e osservato, se non c’e resistenza a cio “che &”, scoprirete una
totale trasformazione. Questa € meditazione: scoprire da se stessi l'intero
problema dell’‘osservatore, la struttura e la natura dell’osservatore, che siete
voi stessi. E |'osservatore e |'osservato, che e parte di voi. Comprendere
guesta totalita, questa unita, € meditazione, in cui non c’€ nessun tipo di
conflitto. E quindi c’e la dissoluzione, I'andare oltre cio “che e”.

Rishi Valley, 28 gennaio 1971 - da “Tradizione e rivoluzione”
Krishnamurti: Che cosa significa per lei rapporto?

Domanda: Essere in comunicazione.

K.: Che cosa significa per lei rapporto? Quando lei guarda me, quando
guarda una donna, in che modo € in rapporto con me, con quella donna?
Siete in rapporto?

D.: Credo di si.

K.: Esaminiamolo. Io guardo lei, lei guarda me. Qual € il nostro
rapporto? C’e un altro rapporto al di la di quello verbale?

D.: C'¢ il senso del rapporto quando c’€ movimento verso qualcosa,

K.: Se entrambi ci muoviamo verso un ideale, se andiamo assieme
verso un punto, € rapporto? Ci pud essere rapporto se entrambi siamo
isolati?

D.: La sua prima domanda é stata: ci pud essere rapporto se c’é un centro?

K.: Se ho eretto un muro attorno a me stesso, consciamente o
inconsciamente, un muro di resistenza, di protezione per sentirmi sicuro, per
non venire ferito, per essere in salvo, ci pud essere un qualsiasi rapporto?
Osservi bene. Ho paura, perché sono stato ferito fisicamente e
psicologicamente, tutto il mio essere e ferito, e non voglio essere ferito mai
piu. Mi costruisco attorno un muro di resistenza, di difesa, di “io so, tu non
sai”, per sentirmi al sicuro da ulteriori ferite. Dov’e il mio rapporto con lei?
C’e forse qualche rapporto?



D.: Che cosa intende con rapporto nella normale vita quotidiana?

K.: Perché lo chiede a me? Osservi se stesso. Nella sua normale vita
guotidiana, che cosa accade? C’e I'andare in ufficio, |'essere oppressi, offesi
da qualcuno piu in alto. Questo € il suo rapporto. Poi torna a casa con il suo
orgoglio ferito, sua moglie le dice che lei e questo e quest’altro, lei si ritrae
ancora di piu, e poi dorme con sua moglie. E in rapporto?

D.(1): Cio significa che quando c’é€ un centro non c’é assolutamente rapporto.

D.(2): C’e il normale affetto.

K.: C'e affetto se ho creato questo muro di resistenze, questo recinto
in cui vivo? Che affetto ho per lei? Sono educato, mantengo le distanze, sono
sempre al di qua del mio muro.

D.(1): Anche nella vita di una persona ordinaria ci sono rapporti che non hanno
sempre un muro in mezzo.

D.(2): Lei dice che non c’e rapporto. Il fatto & che sono in rapporto in questo
modo a causa di un senso di impegno. C'é€ impegno I'uno verso I'altro. Non agisco nel
mio interesse, ma solo nell‘interesse dell’altro.

K.: Lei dice di agire nell'interesse dell’altro. E davvero cosi? Seguo un
capo che vuole rivoluzionare la societa, internamente ed esteriormente, lo
seguo e gli obbedisco. Mi impegno in una linea d’azione che entrambi, il capo
e io, abbiamo riconosciuto come necessaria. C’'€ un rapporto tra me e il capo
che lavora per lo stesso scopo? Che cosa significa rapporto? Essere in
contatto, in stretta vicinanza?

D.: 1l punto cruciale di quel rapporto ¢ l'utilita.
K.: Il nostro rapporto si basa su un rapporto utilitaristico.
D.: Se si applica questo metro di giudizio, capisco che non c’é rapporto.

K.: Non ha risposto al problema piu profondo: sinché c’€ un
osservatore che si impegna in una linea d’azione, c’é rapporto tra lei e me?

D.: Allora il rapporto & solo un‘idea?

K.: Un’idea, una formula, un modello, uno scopo, un principio,
un’utopia su cui entrambi siamo d’accordo; ma & rapporto?

D.: Non c'é mai rapporto tra due persone?

K.: E davvero un problema enorme. Come ho gia detto, qual e il
rapporto tra un pensiero e un altro, tra un’azione e un’altra? Oppure l'azione
€ un continuo movimento, e quindi nell’azione non c’e alcun collegamento, e



percio nessuna azione € collegata a un’‘altra? Osservi: sono in rapporto
guando guardo un albero? Il rapporto € la distanza tra me in quanto
osservatore e l'albero. La distanza puo andare da un metro e mezzo a un
centinaio di metri, ma dove c’e una distanza tra osservatore e osservato, c'e
qualche possibilita di rapporto? Quando mi sposo e costruisco un‘immagine
di mia moglie, e mia moglie si crea un‘immagine di me, l'immagine e il
fattore della distanza. Ho qualche rapporto con mia moglie, salvo quelli
fisici? Possiamo collaborare per fare qualcosa assieme. Fare qualcosa ci tiene
assieme, ma io ho le mie preoccupazioni e lei i suoi tormenti. Lavoriamo
insieme, ma siamo in rapporto, anche se stiamo lavorando insieme per
un’idea?

D.: Ho capito il punto del lavorare insieme, ma l'altro no.

K.: Solo un attimo. Per costruire un missile, credo che occorrano
centinaia di migliaia di persone, ognuna delle quali mette le sue conoscenze
tecnologiche per creare un meccanismo perfetto. Insieme costruiscono un
missile perfetto, ognuno mette da parte le proprie manie, ed ecco quella che
viene chiamata cooperazione. Ma €& cooperazione? Lei e io costruiamo
assieme una casa. Abbiamo uno scopo comune, ma lei e io siamo esseri
umani separati. E cooperazione? Quando guardo un albero, c’e€ una distanza
tra me e l'albero, e quindi non sono in rapporto con l'albero. Quella distanza
non & creata dallo spazio fisico, & creata dalla conoscenza. Che cos’e quindi il
rapporto, che cos’e la cooperazione, qual ¢ il fattore di divisione?

D.: L'immagine, che in un modo o nell‘altro divide.

K.: Piano, piano. C’e un albero. Lo guardo. La distanza fisica tra me e
I'albero puo essere di pochi metri, ma la vera distanza tra me e l'albero
molto maggiore. Anche se lo guardo, i miei occhi, la mente, il cuore, tutto
molto, molto distante. Una distanza incalcolabile.

Allo stesso modo guardo mia moglie e sono cosi lontano. Allo stesso
modo sono molto distante nell’azione comune.

e
e

D.: E la parola, I'immagine, che interferisce?

K.: Lo stiamo appunto indagando. C’e la parola, I'immagine, e lo scopo
verso il quale entrambi cooperiamo. Cido che divide € lo scopo. Cid che sta
dividendo lei e me € lo scopo.

D.: Non c’é nessuno scopo rispetto all’albero.

K.: Rimaniamo qui, non corriamo. Pensiamo che lavorare per uno
scopo comune ci abbia messo in contatto. In realta, lo scopo ci separa.

D.: Non & vero. Come puo dire che lo scopo ci separa?



K.: Non so, forse sbaglio. Stiamo investigando. Lei e io abbiamo uno
scopo, lavoriamo insieme.

D.: un problema collegato al diventare?

K.: Vediamo. Affermo che gli scopi dividono le persone. Uno scopo non
unisce le persone. Il suo scopo e il mio sono separati, ci hanno diviso. E lo
scopo stesso che ci ha diviso, non la cooperazione, che ¢ irrilevante rispetto
allo scopo.

D.: A me é chiara una cosa: quando due persone si associano per godere di
qgualcosa, & diverso.

K.: No. Quando due persone si associano per affetto, amore, gioia,
qgual € I'azione che non ¢ divisibile, che non divide? Io amo lei, lei ama me:
qual €& l'azione di questo amore? E uno scopo? Qual € l'azione tra due
persone che amano?

D.: Se due persone si uniscono per affetto si pud produrre un risultato, ma non
si sono associate in vista del risultato. Quindi, in un‘unione di questo tipo non c’e
divisione. Se invece due persone si associano con uno scopo, allora c’é un fattore
divisivo.

K.: Abbiamo fatto una scoperta. Indaghiamo in profondita. Vedo che
guando le persone si uniscono per affetto, quando non c’€ uno scopo, un
fine, un’utopia, allora non c’é divisione. Lo status scontpare, e c’e solo la
funzione. Allora puliro il giardino perché cio fa parte dei bisogni del luogo.

D.: Per amore del luogo.

K.: No, amore, non amore del luogo. Vede dove sbagliamo. Gli scopi
dividono le persone, e uno scopo € una formula, uno scopo € un ideale.
Voglio capire che cosa implica. Vedo che finché ho uno scopo, un fine, un
principio, un’utopia, quello stesso scopo, quello stesso principio divide le
persone. Cosi, € finita. Percido mi chiedo: come posso vivere, lavorare con lei
senza uno scopo?

Capisco che rapporto significa essere in stretto contatto, di modo che
non vi sia distanza tra i due. Giusto? E vedo che nel rapporto tra l'albero e
me stesso, tra il fiore e me stesso, tra mia moglie e me stesso, c’€ una
distanza fisica e una distanza psicologica ancora piu grande. Percio capisco
che non sono affatto in rapporto.

Che cosa far0? Mi dico: “Identificati con l‘albero”, “Consacrati alla
famiglia”, "Dedica te stesso, rinnega te stesso in nome dello scopo e lavora
in comune”. Tutti gli intellettuali dicono: “Lo scopo € piu importante della
persona, il tutto €& piu grande dell'individuo, percid impegnatevi,
coinvolgetevi completamente con vostra moglie, con l'albero, con il mondo”.



Che cosa fard? Amo la natura. Mi consegno al mondo della natura, alla
famiglia, all'idea che dobbiamo lavorare tutti assieme per uno scopo. Ma
facendo cosi, che cosa accade?

D.: Mi isolo.

K.: No. Osservi che cosa accade.

D.: 1| fatto & che non sono in rapporto. Lotto per costruire un rapporto, per
riempire il vuoto tra pensiero e pensiero. Devo riempire questo vuoto tra un pensiero e
I'altro perché, se non lo faccio, mi sento completamente isolato. Mi sento perduto.

K.: Questo € solo un aspetto. Indaghi ancora piu a fondo. Che cosa
accade alla mia mente quando lotta per dedicarsi a qualunque cosa, alla
famiglia, alla natura, alla bellezza, al lavoro comune?

D.: Accade che c’é€ molto conflitto.

K.: Capisco, come qualcuno ha gia sottolineato, che non sono in
rapporto con niente. Sono giunto a questo punto. Non essendo in rapporto
con niente voglio essere in rapporto; percido dedico me stesso, mi faccio
coinvolgere nell’azione, eppure l'isolamento continua. Ma che cosa avviene
nella mia mente?

D.(1): La morte.
D.(2): Una continua lotta.

K.: Vedete che siamo sempre allo stesso punto. Non sono in rapporto,
e quindi cerco di esserlo, cerco di identificarmi in un’azione. Ma che cosa
avviene nella mente? Mi muovo verso un impegno periferico. Che cosa
accade alla mia mente quando si muove sempre verso |'esterno?

D.(1): La mente si rafforza.

D.(2): Sto scappando da me stesso.

K.: Il che significa? Esamini attentamente. La natura diventa molto
importante, la famiglia diventa molto importante, I'azione a cui ho dedicato
completamente me stesso diventa totalmente importante, e a me che cosa e
accaduto? Ho proiettato tutto all’esterno. E che cosa accade alla mente che
ha proiettato all’esterno tutto il movimento del rapporto? Che cosa accade
alla vostra mente quando e tutta occupata dall’esterno, dalla periferia?

D.: Perde tutta la sua sensibilita.



K.: Osservi cio che avviene dentro di lei. In reazione a questa
esteriorizzazione, lei si ritira, diventa un monaco. Che cosa avviene alla
mente che si ritira?

D.: Non sono pilu capace di spontaneita.

K.: Trovera la risposta se guarda dentro. Che cosa accade alla sua
mente quando lei si ritira e quando si coinvolge? Che cosa accade quando lei
si ritrae nelle sue stesse conclusioni? E un altro mondo. Al posto di un
mondo ne crea un altro, che chiama mondo interiore.

D.: La mente non ¢ libera.

K.: E questo che accade alla sua mente?

D.: E sempre coinvolta.

K.: La mente e coinvolta nei fenomeni esterni, e la reazione a cio e il
coinvolgimento nell’interiore, il ritiro. L'impegno interiore e la nozione del
suo mondo immaginario, il suo mondo di esperienze mistiche. Che cosa
accade alla mente che si comporta cosi?

D.: E occupata.

K.: E questo che avviene? La signora dice che € occupata. E tutto qui?
Metteteci del fegato. La mente esteriorizzala sua attivita, poi si ritira e
agisce. Che cosa accade alla qualita della mente, al cervello che si ritira e si
esteriorizza?

D.(1): Non affronta i fatti.
D.(2): C'e¢ molta paura, diventa ottusa.
D.(3): Non ¢ libera di guardare.

K.: Avete mai osservato la vostra mente quando . esteriorizza
qualunque azione esterna e qualunque azione interna? E lo stesso
movimento: |'esterno e l'interno. E come la marea, che si ritira e ritorna.
Semplicissimo, no? Che cosa accade alla mente che esce e rientra?

D.: Diventa meccanica.

K.: E una mente che non ha nessuna saldezza, totalmente instabile,
una mente che non ha nessun ordine. Diventa nevrotica, squilibrata,
sproporzionata, disarmonica, distruttiva, perché non c’é nessuna stabilita nel
suo movimento.

D.: E irrequieta.



K.: Quindi non ha stabilita. Allora, che cosa accade? inventa un’altra
azione esterna, oppure si ritira. Ma il cervello esige ordine, e ordine significa
stabilita. Tenta di trovare l'ordine all’esterno, nel rapporto, e non lo trova; si
ritrae, e cerca di trovare l'ordine all'interno, ingabbiato di nuovo nello stesso
processo. Non e un fatto?

La mente cerca di trovare stabilita nell’azione cooperativa riguardo a
qualcosa. La mente cerca di trovare stabilita nella famiglia, nell'impegno, ma
non trovandolo trasferisce, cerca il rapporto con la natura, diventa
fantasiosa, romantica, il che crea di nuovo instabilita. Si ritrae in un mondo
di infinite conclusioni, utopie, speranze, ma anche qui non c’é stabilita,
percio inventa un ordine al riguardo. La mente instabile, ristretta, non
radicata in niente, si perde. E questo che accade anche a voi?

D.: Questo spiega il culto del bello.

K.: Culto del bello, culto del brutto, culto degli hippie. E questo che
accade alla vostra mente? Attenti, non accettate cio che dico io.

Una mente che non & stabile, nel senso che non & ferma, radicata
profondamente nell’ordine, non un ordine inventato, perché un ordine
inventato € qualcosa di morto, questa mente & la mente piu distruttiva.
Passa dal comunismo al guru, allo Yoga Vashista, a Ramana Maharishi, e
indietro di nuovo. E impigliata nel culto del bello, nel culto del brutto, nel
culto della devozione, della meditazione, e cosi via.

Com’e una mente completamente ferma? L'azione che parte da questa
saldezza e totalmente diversa. Scopritene la bellezza.

D.: Ma cosi la mente & in un vicolo cieco.

K.: No. Mi chiedo: com’@e una mente completamente ferma? Non
stabilita nel senso di rigidita, ma una stabilita duttile. Una mente
perfettamente stabile, ferma, profonda, ha le radici nell'infinito. Com’e
possibile? E quale diventa il rapporto con l‘albero, con la famiglia, con
I'impegno?

Capisco che la mia mente € instabile, e capisco che cosa implica. Ora
lo vedo da me, ho compreso da me che questo movimento nasce
dall’instabilita. Lo so, e quindi lo nego. E chiedo: che cos’e la stabilita?
Conosco l'instabilita, con tutte le sue attivita, con tutta la sua distruzione, e
se la elimino completamente, che cos’e la stabilita? Ho cercato la stabilita
nella famiglia, nel lavoro, e I|'ho cercata interiormente nel ritrarmi,
nell’esperienza, nella conoscenza, nelle mie capacita, in Dio. Capisco che non
so che cosa sia la stabilita. II non sapere € la cosa stabile.

Chi dice: “Io so”, e quindi: “Io sono stabile”, ci ha condotti in questo
caos; coloro che dicono: “Noi siamo i prescelti”. Il grande humero di maestri,
di guru, che hanno detto: “Io so”.



Rifiutando tutto cio, affidatevi a voi stessi. Abbiate fiducia in voi stessi.
Quando la mente si sbarazza di tutto cid, quando ha conosciuto cid che non
& stabile e ha compreso che non puo sapere che la vera stabilita, avviene un
movimento di flessibilita, di armonia, perché la mente non sa. La realta di
non sapere € l'unico fattore da cui si puo partire. Questa verita € stabilita.
Una mente che non sa € in uno stato di apprendimento. Nel momento stesso
in cui dico che ho imparato, ho fermato I'apprendere, e questo arresto € la
stabilita della divisione.

Quindi, non so. La verita € che non so. Questo € tutto. Ma vi da la
qualita dell’apprendere, e nell’apprendere c’eé stabilita. La stabilita “io sto
imparando”, non “io ho imparato”. Osservatene gli effetti nella mente. Toglie
ogni peso alla mente, e questa ¢ liberta: la liberta di non sapere. Sentitene
la bellezza: non sapere, e quindi liberta. Invece, che cosa accade al cervello
che funziona in base al conoscere? Perché & questo il suo funzionamento,
non €& vero? Funzionare in base ai ricordi. La mente ha trovato nella
conoscenza un’enorme sicurezza, e biologicamente questa sicurezza ¢
necessaria, altrimenti non puo sopravvivere. Ma che cosa accade al cervello
che dice: in realta non so assolutamente niente, salvo le conoscenze
necessarie alla sopravvivenza biologica? Che cosa accade al resto del
cervello? Prima, il resto del cervello era impastoiato. Ora € libero. Agira, ma
da libero. .

Quel cervello non & mai stato toccato. Non puo piu venire ferito. E nato
un nuovo cervello, o il vecchio cervello si € liberato da cio che lo occupava.

San Francisco, 10 marzo 1973

Dobbiamo scoprire che cosa significa osservare, osservare il vostro
rapporto con un altro, intimo o sociale. L'osservazione implica totale
attenzione. Vi prego di farlo mentre stiamo parlando, non come una terapia
di gruppo, che & un orrore, o come un qualche tipo di passatempo di gruppo,
che & assurdo, ma osservare realmente ci0 “che &” senza distorsioni, di
modo che pregiudizi, tendenze e inclinazioni varie non si frappongano. Pura
osservazione senza distorsioni significa attenzione. Questa attenzione viene
naturalmente, non avete bisogno di andare all’'universita, di praticare, o tutte
le assurdita che mettete in atto quando siete davvero profondamente
interessati. Se non lo siete, c’é qualcosa che non va. Se la casa € in fiamme,
quando ci sono tante catastrofi in atto, non essere interessati, non dedicarsi
totalmente, non impegnarsi completamente nella soluzione del problema,
indica una mente totalmente morta. Quindi, parliamo di osservare il vostro
rapporto e di trasformarlo.

La trasformazione del rapporto, in cui c’é divisione e quindi conflitto,
gelosia, ansia, insicurezza, violenza, e tutto cid che nasce dalla divisione,
avviene attraverso I'‘osservazione. Osservate quello che avviene. Se
osservate, vedrete che il vostro rapporto con laltro & fondato sulle
conoscenze, conoscenze che sono il passato, conoscenze che diventano



Iimmagine dell’altro. Ascoltando chi vi parla avete un’‘immagine di chi vi
parla, il che e ovvio, altrimenti non sareste qui. La vostra immagine
dell’oratore si fonda sulla sua reputazione, la pubblicita, i libri, e tutto il
resto. Non conoscete affatto I'oratore, ma ne avete gia un‘immagine. Questa
immagine divide. Vi siete fatti un‘immagine di vostra moglie, della vostra
ragazza, del vostro ragazzo, e questa immagine e costruita sulla conoscenza
di eventi, di fatti passati. Questa immagine, nata dalle conoscenze acquisite
nel rapporrto, produce divisione. E un fatto. Non occorre esaminarlo,
dibatterlo o analizzarlo: & cosi. E queste immagini, verbali, strutturali,
romantiche, intellettuali, emotive, e cosi via, producono tutte una divisione
profonda. Avete un‘immagine di voi stessi, di come dovreste essere, e avete
un‘immagine dell’altro; cosi il vostro rapporto e tra queste due immagini e
quindi non c’e alcun vero rapporto, e quindi conflitto.

Puo la struttura del rapporto cambiare totalmente, essere trasformata
radicalmente? Allora creeremo una societa totalmente diversa. Cio &
possibile solo quando partecipiamo, pensiamo, creiamo insieme. In questo
non c'€ nessun tipo di autorita, perché state osservando voi stessi,
I'immagine di voi stessi e I'immagine che avete costruito sull’altro, la quale
crea divisione.

Sorge la domanda: com’e possibile non creare immagini? Capite?
Spero che ci stiamo seguendo a vicenda. E possibile per la mente che é stata
coltivata, che ha acquisito enormi conoscenze attraverso |'esperienza, la
guale € il passato; questa mente che possiede cosi tante immagini, cosi
tante conclusioni, che & cosi pesantemente condizionata, pud questa mente
essere libera da qualsiasi_immagine? Se non puo, la vita diventa una
continua battaglia. Giusto? E chiara la domanda?

La conoscenza, portata nel rapporto, crea divisione. Quando avete un
rapporto con vostro marito o con una ragazza, o con chiunque, la
conoscenza entra a poco a poco nel rapporto, e per conoscenza intendo tutto
cid0 che avete acquisito, memorizzato, sperimentato in quello stesso
rapporto. Cosi la conoscenza diventa una barriera al rapporto. Giusto?
Stiamo procedendo insieme?

Pubblico: Si.

Krishnamurti: Bene. Sapete che € importantissimo, perché per
procedere assieme a qualcuno dobbiamo possedere la qualita dell’attenzione
che partecipa, che non si limita semplicemente ad ascoltare un’esposizione
verbale. La descrizione non & la cosa descritta, la parola non € la cosa. Se
seguite soltanto le parole, non stiamo procedendo insieme, non c’e la
chiarezza dell'indagine, che € cosi essenziale. Percido non state seguendo chi
vi parla. Se seguite chi vi parla, I'oratore diventa l'autorita, e di autorita nel
mondo ne avete gia abbastanza, non aggiungetene altra. La liberta
dall’autorita € indispensabile. Autorita € I'autorita di qualcuno che vi dice che
cosa fare. Cosi dipendete da un altro, e nascono tutti i problemi connessi con



I'autorita. Se invece imparate a osservare da voi, a dedicarvi completamente
all’attenzione nel rapporto, capirete che € impossibile imparare da un altro. E
qualcosa che si impara procedendo, non lo si impara dai libri. Se posso dare
un consiglio, usate l‘oratore come uno specchio in cui guardare voi stessi.
Quando avete imparato a guardarvi in quello specchio, rompete lo specchio
per liberarvi dell'oratore ed osservare da voi ci0 che sta realmente
accadendo.

Come abbiamo detto, abbiamo cosi tante immagini e conclusioni che la
mente non € mai libera di osservare. Avendo accumulato queste conclusioni
attraverso l'educazione, attraverso il rapporto, attraverso la propaganda, in
mille modi diversi, la mente funziona in base alle conclusioni, cioé
meccanicamente. Ma il rapporto non € meccanico, anche se abbiamo ridotto
il rapporto a routine, a un processo meccanico.

Dobbiamo comprendere in profondita il significato della parola
conoscenza, e che cosa significa la liberta dalla conoscenza nel rapporto. La
conoscenza € necessaria: voi e chi vi parla non possono comunicare
verbalmente se non conoscono la lingua inglese. Per agire in modo
funzionale, oggettivo, razionale, la conoscenza e necessaria; per andare in
bicicletta, e tutto il resto. Per funzionare con efficienza, oggettivita e
raziocinio, la conoscenza € necessaria, ma noi usiamo una funzione per
raggiungere uno status. Se in una funzione ricerchiamo uno status c’e
divisione, e quindi conflitto tra funzione e status, come accade nel nostro
rapporto reciproco. Se ricercate lo status nella funzione, per voi lo status e
molto piu importan te della funzione, e c’e conflitto tanto interiormente che
esteriormente. Dobbiamo osservare tutto ci0, osservare come la mente
funziona nel rapporto, come in una funzione ricerca uno status e quindi
come nel rapporto c’e conflitto; osservate che c’é conflitto dove c’e divisione
tra voi e l'altro, e come la conoscenza rispetto a vostro marito, al vostro
ragazzo, alla vostra ragazza, o a chiunque, agisce come divisione. Solo
guando la mente € libera, o meglio quando € consapevole, puo vedere la
funzione della conoscenza e dove la conoscenza € necessaria, e capire il
pericolo, il veleno che la conoscenza rappresenta per il rapporto. Spero che
sia chiaro.

Se sono sposato con voi e ho vissuto con voi, ho accumulato una
grande quantita di conoscenza su di voi attraverso il rapporto. Questa
conoscenza € diventata I'immagine che ho di voi. Mi avete dato piacere,
sesso, mi avete insultato, rimproverato, angariato, dominato, dicendo: “Le
donne valgono piu degli uomini”; sapete come vanno queste cose. Com’e
infantile tutto cio, quanto profondamente immaturo. Cosi ho costruito
un‘immagine di voi. Pud essere vecchia di un giorno o vecchia di dieci anni.
Questa immagine mi divide da voi, e voi avete un‘immagine di me. Il nostro
rapporto e tra queste due immagini, e quindi non c’e assolutamente nessun
rapporto.



Comprendendo cio, € possibile vivere in questo mondo con la
conoscenza, che e assolutamente necessaria, ma con la liberta dalla
conoscenza nel rapporto? Perché, quando c’e liberta dalla conoscenza nel
rapporto, la divisione cessa e il conflitto relazionale giunge a fine. Nella
realta dei fatti, vediamo nel mondo sempre piu conflitto; l'infelicita, la
confusione, la sofferenza sono ovunque. E la mente € in uno stato di ansia
nel rapporto, se e interessata solo alla conoscenza e non alla saggezza. E la
saggezza viene in essere solo quando c’é la comprensione della conoscenza
e della liberta dal conosciuto.

Quindi, la nostra domanda é&: puo la mente, che funziona per
conclusioni, per immagini, puo questa mente essere libera, non domani, non
alla fine di un periodo stabilito di tempo, essere completamente libera dal
conflitto?‘Cib € possibile solo se imparate a osservare, osservare voi stessi e
gli altri. E molto piu importante osservare voi stessi, e non l'altro, perché
come Vvoi siete, cosi e |'altro; voi siete il mondo e il mondo € voi, le due cose
non sono separate. La societa, che voi avete creato, siete voi. Questa
societa, le sue brutture, la brutalita, gli sperperi, I'inquinamento, tutto cio
che sta accadendo, sono il risultato della vostra attivita quotidiana. Siete voi
la societa, voi siete il mondo e il mondo € voi. Non € un modo di dire, & un
fatto reale. Per osservare questo fatto, la mente deve essere libera di
guardare, libera dalla distorsione delle opinioni, delle conclusioni; allora la
mente ha la freschezza per guardare, per imparare.

Sapete che c’e una differenza tra imparare e acquisire conoscenza. A
scuola, all’'universita, molti sono assai bravi ad acquisire conoscenze.
Imparare diventa accumulare fatti, correlarli con altri fatti e dati. La nostra
mente, il nostro cervello sono colmi della conoscenza del passato. La
conoscenza ¢ il passato, e non facciamo che aggiungere continuamente dati
a quella conoscenza, il che & necessario per fare I'ingegnere o lo scienziato,
per guidare I'automobile o parlare una lingua. Ma lI'imparare, secondo me, €&
completamente diverso. Imparare &€ un movimento costante. C’'e un costante
movimento nellimparare, e quindi non c’€ mai accumulo. L'accumulo & I™io”
che mi separa da voi, e di qui il conflitto. Ovungque c’e¢ I™io” c’é conflitto,
perché questo ¢ il nucleo stesso della divisione.

L'amore non si pud imparare. La conoscenza non pud acquisire
saggezza o amore. E quindi molto importante comprendere l'intera struttura
del rapporto, perché & la base della nostra vita. Da cid derivano tutte le
nostre azioni. Se l'azione € una semplice continuazione della conoscenza,
diventa meccanica. E il nostro rapporto diventa meccanico quando e fondato
sulla routine e la conoscenza. Quando c’e liberta dal conosciuto, il rapporto
muta radicalmente. .

State facendo attenzione al nostro rapporto? E cido di cui abbiamo
parlato, non di fiori o di nuvole. Siete profondamente, non verbalmente e
senza conclusioni, consapevoli del vostro rapporto? O avete paura di
affrontare il vostro rapporto, paura di guardare, perché guardare fa venire a



galla ogni sorta di cose che preferireste evitare? L'attenzione non € qualcosa
che si da in modo specifico a un particolare problema. L’attenzione € uno
stato della mente totalmente impegnata a scoprire un modo di vivere in cui
qualungue conflitto € giunto a fine. Perché, se il conflitto nei rapporti umani
ha fine, creeremo una cultura completamente diversa.,

Saanen, 1 agosto 1973

Che cos’e il rapporto tra me e voi, mia moglie, mio marito, mia figlia,
mio figlio, se io non ho un‘immagine? Che cos’e il mio rapporto con voi se io
non ho un’‘immagine di voi? Dovete scoprirlo, non rispondete subito. Ho
vissuto con voi, e tutti i problemi, i travagli, le ansie, tutto cido ha prodotto
un‘immagine nella mia mente. Ma se non ho un‘immagine di voi, com’e
allora il mio rapporto? Se siete davvero sinceri, non potete rispondere a
questa domanda. Potete rispondere solo se anche voi non avete nessuna
immagine. E una delle cose principali della vita: non avere un‘immagine delle
montagne, di un altro, della persona con cui vivete, e di tutto il resto; non
avere neppure un‘immagine del vostro paese, niente. hnmagine significa
opinione, idea, conclusione, simbolo, il pensiero che crea tutte le immagini.
Che cos’eé dunque il rapporto tra voi, che avete un‘immagine, e la persona
che non ne ha? Non rispondetemi. Dovete scoprirlo. Questo € amore, e il
contrario non € amore. Vero?

Ci serve la memoria per andare in bicicletta. Mi serve la memoria per
parlare inglese e cosi comunicarvi qualcosa, se siete interessati a ci0 che
desidero comunicare. Mi serve la memoria per funzionare in una fabbrica,
negli affari, e cosi via. Ma, nel rapporto, la memoria diventa immagine. Ho
costruito un‘immagine di voi, e voi avete costruito un‘immagine di me; cosi il
nostro rapporto € tra queste due immagini. Questa diventa la cosa piu
importante: I'immagine che io ho di voi e I'immagine che voi avete di me, e
viviamo entrambi con queste immagini. Questo rapporto viene chiamato
amore, ma in questo rapporto c’é attaccamento e tutto il resto, e restiamo
attaccati all'immagine. Diciamo che la mente agisce cosi perché si sente
sicura avendo qualcosa, avendo un‘immagine. Se non ha immagini € vuota,
e poiché abbiamo paura di essere vuoti diciamo che dobbiamo essere
qualcosa.

Puo la mente osservare il presente, cio “che €”, senza la memoria, le
immagini, le conclusioni, le opinioni, i giudizi, le valutazioni del passato?
Osservare semplicemente cio “che &”. Provo a metterla in un altro modo.
Andiamo piu in profondita, molto piu in profondita. Amo mio fratello, mio
figlio, mia moglie, la mia ragazza, il mio ragazzo... e muore. Il fatto € che e
morto. Questo & cio “che e”. Giusto? Puo la mente osservare cio “che &”
senza nessun movimento del pensiero, che ¢ il passato? Capite?

Continuiamo. Mio figlio € morto, questo & un fatto. Che cosa avviene?
L'immagine che ho costruito su mio figlio nel corso degli anni fa sentire la
mente vuota, sola, addolorata, autocommiserante. C'¢ la speranza di



incontrare mio figlio nella prossima vita, cosi vado da un medium, faccio una
seduta spiritica per entrare in contatto con lui, e tutta la faccenda. La mente
non osserva, non vive totalmente con cio “che &”, senza nessuna immagine.
Capite? Coraggio! Se non ho autocommiserazione, non dico: “Come vorrei
che mio figlio fosse ancora vivo, sarebbe stato una persona meravigliosa”. Mi
seguite? Non ho nessun movimento di pensiero. La mente vive soltanto con
il fatto che mio figlio & morto. Ci siete mai riusciti? Si o no?

Domanda: La mente diventa tranquilla.

Krishnamurti: No, non sto parlando della tranquillita. Osservi: accade
a ogni essere umano, la morte € presente. Ma che cosa avviene in lei se
guarda un fatto senza neppure un‘immagine? Non posso dirglielo io, deve
arrivarci lei.

D.: Vedo realmente cid che e.

K.: Si. Ho detto cosi. Vivere, essere con cido che c’e in realta, non
deviare, non fuggire, non lasciare che il pensiero aggiunga qualcosa. Niente.

D.: Tranquillita.

K.: Lo scoprirete da voi. Vi auguro che nessuna persona che amate, o
che pensate di amare, muoia. Vi auguro di non soffrire mai, ma se vi accade,
come accade inevitabilmente a chiunque in questo mondo, non solo a chi
vive in Vietham o in Cambogia, ma accade ogni giorno attorno a voi, allora
scoprirete che cosa significa vivere solamente con cid “che €”, senza neppure
un‘immagine. Vi insulto, dico di voi cose terribili: siete in grado di ascoltare
senza il movimento del pensiero che crea un‘immagine che vi ferisce? Siete
in grado di ascoltare? Provate. Fatelo, e vedrete che avviene un
cambiamento straordinario, un cambiamento in cui c’e la totale negazione di
gualungue tipo di immagine, e cosi la mente non € mai piu gravata dal
passato. Sapete, € come avere una mente giovane.

Saanen, 2 agosto 1973

La cultura in cui la mente & cresciuta, in cui & stata coltivata ed
educata, ha accettato la confusione come modo di vita. Essa dice: “Si, sono
confusa, andiamo avanti lo stesso. Non fate tanto chiasso al proposito,
andiamo avanti lo stesso”. Un bel giorno mi accorgo della mia confusione,
alcune parti di me sono confuse, altre non lo sono, e cosi via. La cultura mi
ha portato a questo punto, ha educato questa mente, I'ha istruita a vivere
nella confusione e nel disordine. Cio ha causato molta infelicita e sofferenza.
E la mente dice: “Ci deve essere una via d’uscita”. Inizia a imparare a
guardarsi. Capisce che pud vedere se stessa solo quando non c’@ movimento
del pensiero, perché e il pensiero che ha creato questo disordine, questa
cultura. Percio capisce che pud osservare con chiarezza solo quando non c’e



movimento del pensiero. E possibile? Ci prova. Non lo sa, e dice:
“Verificherod, scoprird se €& possibile”. Osserva le cose, le montagne, le
colline, i fiumi, gli alberi e le persone. Le & abbastanza facile guardare
all’esterno senza che il pensiero interferisca, ma € molto piu difficile
guardare all'interno. La percezione interiore € sempre accompagnata dal
desiderio di intervenire su cio che percepisce. Comprende percid che si tratta
di nuovo di attivita del pensiero. Considera tutto, osserva, e comprende che
finché c’€ un osservatore c’é questo processo di scelta, conflitto. E possibile
osservare l'esperienza senza osservatore, che € il passato; €& possibile
osservare senza un osservatore? Cio richiede grande attenzione. Questa
attenzione porta con sé ordine, che € disciplina. Non si tratta di imporre un
ordine. L'esperimento stesso, la prova stessa di osservare senza
I'osservatore porta con sé il proprio ordine, il senso di totale attenzione.

La mente osserva senza l'osservatore e rimane completamente
immobile nei confronti di cio “che e”. Giusto? Che cosa accade allora?

Osservate che cosa ha fatto la mente. Non essendo riuscita a risolvere
cio “che &"” ha sprecato la propria energia nel tentativo di fuggirlo, di
sopprimerlo, di analizzarlo, di spiegarlo, e cosi via. Ma se non spreca la
propria energia, restando totalmente con cido “che €”, la mente conserva
tutta la sua energia. Capite? Non una scintilla d’energia viene sprecata. Non
c’'é fuggire, non c’€é denominare, non c’eé tentativo di sconfiggere, di
sopprimere, di adeguare a un modello, e cosi via. Questi sono tutti sprechi di
energia. Ma se l’energia non viene sprecata, la mente & piena della propria
energia e puo osservare realmente cio “che e&”. Allora, c’é cid “che &"? C'e
confusione?

Vedere tutto cid non € solo la verita, ma anche la sua saggezza. Da
guesta saggezza proviene l'intelligenza che agira nella vita quotidiana, e che
non creera confusione. Capite? Se fa qualcosa in un momento di
disattenzione, lo correggera immediatamente. State seguendo? Allora
I'intelligenza € sempre in atto, e non €& la mia intelligenza o la vostra
intelligenza.

Abbiamo fatto un po’ di strada assieme, almeno un piccolo tratto?

Domanda: In quel tipo di azione non c’e chi agisce.

Krishnamurti: Qual & l'azione dell’intelligenza nel rapporto? Capite?
La vita & rapporto, tra I'uomo e la donna, tra la natura e I'uomo o la donna,
tra gli esseri umani. Vi domando qual €& I'azione dell’'intelligenza nata dalla
saggezza, nata dalla percezione della verita. Qual € l'azione di questa
intelligenza nei rapporti umani? Devo vivere in questo mondo, giusto? Ho
moglie, figli, famiglia, datore di lavoro, fabbrica, negozio, e cosi via; qual e
allora l'azione dell’intelligenza nel mio rapporto con gli altri? Coraggio,
chiedete.

D.: Come si pu0 sapere in anticipo che cosa accadra?



K.: Come fare per sapere in anticipo quale sara I'azione
dell’'intelligenza? Non sappiamo in anticipo quale sara, lo stiamo indagando
ora. Qual € l'azione dell’intelligenza nel rapporto? Io sono in rapporto con lei.
Sono realmente in rapporto con lei, perché lei siede li e io siedo qui, lei mi
sta ascoltando, stiamo condividendo, stiamo osservando insieme, stiamo
“cucinando” assieme. Percid siamo in rapporto, non nel senso di essere
intimi, ma esseri umani in rapporto perché il rapporto € il nostro problema
comune, il nostro problema umano. Percido ci chiediamo: come agisce
I'intelligenza nel rapporto?

D.: C'é amore. Dall’intelligenza viene I'amore.

K.: Non lo so, & un’idea. La mia mente non accetta teorie, idee,
conclusioni, speculazioni. La mia mente, non la sua, si muove semplicemente
da un fatto all’altro, da cio “che €” a cio “che &”, e nient”altro.

D.: Per dialogare dobbiamo servirci delle parole, e quando usiamo le parole
stiamo ricorrendo alle idee. Il dialogo su cui lei insiste € quasi impossibile per noi.

K.: C'¢ comunicazione attraverso le parole e comunicazione non
attraverso le parole, verbale e non verbale. Se sono capace di ascoltarla, se
conosco le parole che sta usando, il significato delle parole che sta usando,
che € comune a entrambi, se so ascoltarla davvero verbalmente, so anche
ascoltarla non verbalmente, perché posso riceverla.

Sto facendo una domanda molto semplice che pud indurre un‘enorme
investigazione: qual € l'azione dell'intuizione che ha prodotto la qualita
dell’intelligenza nel mio rapporto con un altro essere umano? Finché non
I'avrd risolto, il mio rapporto causera infelicita, non solo a lei ma anche a
me. Percid impegno tutto il mio essere per scoprirlo. Non €& un’indagine
negligente, superficiale, perché ne va della mia vita. Non voglio vivere nella
sofferenza, nella confusione, in questo spaventoso disordine che la civilta, la
cultura, ha introdotto dentro di me. Percio la mia intelligenza dice: “Trova!”.
Perché non potete vivere soli, non esiste qualcosa come il vivere soli. E solo
isolamento, che questa cultura ha incoraggiato. Nel mondo degli affari, nel
mondo della religione, nel mondo dell’economia, nel mondo dell’arte, in
qualsiasi mondo, in ogni campo, mi ha spinto a isolarmi: “Sono un pittore”,
“Sono uno scrittore”, “Sono superiore a chiunque altro”, “Sono uno
scienziato”, “Sono il piu vicino a Dio”.

So molto bene che cos’e l'isolamento, e vivere in isolamento avendo
rapporti con un altro e totalmente privo di senso. Percio la mia intelligenza
dice: “E assurdo, non puoi vivere cosi”. Percio voglio scoprire come vivere in
rapporto e qual € l'attivita dell’intelligenza nel rapporto.

Voglio saperlo. Vi prego di porvi questa domanda e di verificarlo da
voi. Capite che cos’eé questa intelligenza? E il risultato di un’intuizione della
realta di cio “che e”; I'osservazione di ci0 & saggezza, e la sua percezione &



la verita. La figlia della verita € la saggezza, e l'intelligenza & la figlia della
saggezza. L'ho visto. Ora mi chiedo: qual € I'azione di questa intelligenza nel
rapporto? Nel rapporto, conserva ancora qualche immagine? La mia mente
sta costruendo un‘immagine di voi che vivete nella stessa casa con me? Voi
potete rimproverarmi, angariarmi, minacciarmi, dominarmi, darmi piacere
sessuale, e cosi via; ma la mia mente costruisce immagini?

D.: No.

K.: Non dite mai “no”, scopritelo! Esige grande attenzione, vero? Non
si limiti a dire si o no. Ci vuole una totale attenzione per scoprire se avete
unimmagine e perché l'immagine si forma. Ascolti semplicemente. Le
impedisco di dire si o no. Fine. Investighiamo, esaminiamo insieme il
problema. Appena dice si o no, lei si & fermato. Ma se dico: “Scopriamo,
investighiamo, vediamo che cosa implica”, non ho creato nessuna immagine
di voi. Ho semplicemente detto: “fermiamoci, e guardiamo che cosa stiamo
facendo”.

La mente sta creando un’immagine? Se €& cosi non e Iattivita
dell’intelligenza, perché lintelligenza vede che le immagini dividono gli
uomini, cosi come le nazioni hanno diviso gli uomini, le religioni hanno diviso
gli uomini, i guru hanno diviso gli uomini, i libri, la Bibbia, la Bhagavad Gita,
il Corano, hanno diviso gli uomini. L'immagine, i simboli, le conclusioni,
dividono le persone. Dove c’e divisione c’eé conflitto. Quindi un’azione nata
dal conflitto € un‘azione non intelligente. Azione intelligente € un’azione priva
di attrito, priva di conflitto. Se sono in rapporto con lei e ho un‘immagine di
lei, &€ un’azione stupida, un’‘azione non intelligente. Lo vedo. Sto creando
un‘immagine di lei se lei mi chiama stupido, se dipendo da lei per il mio
piacere fisico, se dipendo da lei per il denaro, per appoggio, compagnia o
incoraggiamento? La dipendenza e un’azione mentale non intelligente.

Inizio a scoprire, a capire che cos’e il rapporto in cui l'intelligenza € in
atto. State seguendo? E straordinariamente semplice, davvero semplice.

D.: Semplice, ma non facile.

K.: Cido che & semplice & la cosa piu facile e pratica, non le vostre cose
tanto complicate. Esse hanno portato alla impraticabilita, a tutta questa
confusione che € il prodotto di una profonda futilita. Semplice & vedere la
verita del fatto che le immagini dividono le persone. Non & semplice?
Vederne la semplicita € un atto di intelligenza, e questa intelligenza agira nel
mio rapporto con lei. Sto guardando come l'intelligenza agisce. Comprende?
Sono in rapporto con mia moglie, mia madre, mia sorella, la mia ragazza,
qualunque cosa. Guardo. Guardo per vedere come l'intelligenza agisce. Mi
segue? E vede che nel momento stesso in cui creo un‘immagine sono di
nuovo nel vecchio mondo, in una civilta marcia. Ma se la mente guarda,
impara, l'intelligenza apre la porta a una vita perfettamente semplice.



Broockwood Park, 8 settembre 1973

In quello che chiamiamo amore c'e dipendenza, il senso di
attaccamento che deriva dalla solitudine, dal non bastare a se stessi,
dall’incapacita di essere unici. Cosi ci appoggiamo a qualcuno, dipendiamo
da qualcuno. Dipendiamo anche dal lattaio, dal macchinista del treno, dal
poliziotto. Non sto parlando di questo tipo di dipendenza, ma della
dipendenza psicologica con tutti i suoi problemi: i problemi dell'immagine nel
rapporto, I'immagine che la mente ha costruito su un altro, I'attaccamento a
questa immagine, il ripudio di questa immagine e la costruzione di un’altra.
Tutto questo lo chiamiamo amore. I preti ne hanno inventato un altro,
I'amore per Dio, perché € molto piu facile amare Dio, un‘immagine, un’idea,
un simbolo creato, prodotto dalla mente o dalla mano, che scoprire che cos’e
I'amore nel rapporto. .

State seguendo? Dunque, che cos’eé l'amore? E parte della nostra
coscienza questa cosa chiamata amore in cui c’€ I"’ “io” e il “tu”; I™io”
attaccato a voi, possessivo, dominante; e voi che possedete me, mi avete,
mi dominate. Voi soddisfate le mie richieste fisiche, sessuali, e io soddisfo le
vostre richieste economiche, e cosi via. Tutto questo lo chiamiamo amore.
Ma questo & amore? L'amore romantico, I'amore fisico, I'amore per il proprio
paese in nome del quale siete disposti a uccidere, storpiare, distruggere voi
stessi: €& questo I'amore? Ovviamente, amore non €& emotivita,
sentimentalismo, la svenevolezza dell™io ti amo e tu mi ami”. Parlare della
bellezza dell'amore, di persone belle, e tutto questo amore?

Mettiamola in modo molto semplice. Ogni rapporto si basa
sullimmagine che avete costruito sull’altro e che I'altro ha costruito su di voi.
Giusto? Non potete obiettare, € cosi. Queste due immagini entrano in
rapporto. Queste immagini sono il prodotto di anni di ricordi, esperienze,
conoscenze, che avete costruito su di lei e che lei ha costruito su di voi. Cio
appartiene alla vostra coscienza. Che cos’e il rapporto quando non c’e piu
nessuna immagine tra voi e lei, se lei non ha nessuna immagine di voi?
Capite? Posso chiedervi se siete consapevoli di avere un‘immagine della
persona a cui siete terribilmente attaccati? Siete consapevoli di avere
un‘immagine di lei a cui vi tenete aggrappati? Siete consapevoli, siete consci
di cid? Se ne siete consci, capite che il vostro rapporto con lei, e il suo con
voi, si basa su queste immagini. Possono queste immagini avere fine? E in
guesto caso, che cosa diventa il rapporto? Se lI'immagine € giunta a fine,
immagine che & il contenuto della coscienza, che costituisce la vostra
coscienza quando le varie immagini che avete di voi stessi, di qualunque
cosa, giungono a fine, che cosa diventa il rapporto tra voi e lei? C'e ancora
un osservatore che osserva, separato dalla cosa che ha osservato? O nel
rapporto c’e un totale movimento d’amore? Capite? L'amore e quindi un
movimento nel rapporto in cui I'osservatore non c’e.

Cosi la mente (usiamo la parola mente includendo il cervello,
I'organismo fisico, la totalita), questa mente €& vissuta nella sfera della



frammentazione, che costituisce la sua coscienza, e senza il suo contenuto
l'osservatore non esiste. E quando l'‘osservatore non esiste, il rapporto non
avviene piu nella sfera del tempo legato allimmagine che voi avete di lei e
lei ha di voi. Puo questa immagine giungere a fine mentre vivete la vostra
vita quotidiana? Se questa immagine non giunge a fine, non c’€ amore. E un
frammento contro un altro frammento.

Avendo sentito cido, non traetene una conclusione. Osservatene la
verita, ma non potete vederne la verita verbalmente. Potete udire il
significato delle parole, ma dovete cercarne il senso, averne un’intuizione,
vedere realmente la verita di cio “che €”. Questa verita non & nella sfera
della coscienza.

Saanen, 25 luglio 1974

Esiste davvero la sicurezza? La mente ha cercato la sicurezza negli
oggetti, nelle cose materiali, nei possessi, in un nome, in un‘attivita
specifica, e cosi via. Ha cercato sicurezza nei concetti, negli ideali, nelle
formule, nei sistemi. Ma se esaminate tutto cio da vicino, oggettivamente,
non sentimentalmente, impersonalmente, vedrete che tutto il sistema non fa
che dare insicurezza a chiunque. Eppure la mente, il cervello, deve avere
sicurezza per poter funzionare. Percio vi domando, e domando a me stesso,
esiste davvero una cosa chiamata sicurezza? E chiaro? E cio che ora
indagheremo. E cio che scopriremo. Ma se lo scopro io, e lo comunico a voi,
non stiamo partecipando. Percio lo scopriremo assieme.

Vediamo la realta della necessita della sicurezza fisica, ma anche la
mente €& alla continua ricerca di sicurezza sotto forme diverse, sicurezza
come qualcosa di permanente, un rapporto permanente, una casa
permanente, un’‘idea permanente. Ma esiste la permanenza? La cerco perché
vedo che tutto attorno a me svanisce, appassisce, € un fluire, e la mente
dice: deve esistere sicurezza, permanenza. Ma non c’€é permanenza in
un’idea o un concetto, non c’e€ permanenza nelle cose, per motivi che capisco
o che non capisco. Eppure cerco permanenza nel mio rapporto, in mia
moglie, nei miei figli, e cosi via. C'e sicurezza permanente in un rapporto?
Capite? Chiedetevelo. Quando volete permanenza nel rapporto, ecco nascere
I'intero problema dell’attaccamento. Vi prego, per il vostro bene, osservate.
Quando siete attaccati, tutta la gamma della paura, della perdita, del
sospetto, dell’odio, della gelosia, dell’ansia, tutto cido entra a far parte del
problema: il desiderio di avere un rapporto permanente.

Capite? Vediamo che non c’é permanenza in un concetto, ma i cattolici,
i protestanti, i comunisti hanno indottrinato la mente, e la mente ha
accettato una dottrina come permanente. Eppure potete vedere come
scompare, come svanisce, come tutto viene messo in discussione. Vediamo
anche che non c’é permanenza nelle cose materiali. Poi la mente dice: “Devo
avere un rapporto personale”, e vediamo le implicazioni di questo rapporto,
un rapporto basato su un‘immagine di voi stessi e dell’altro, entrambi



abbiamo un’immagine dell’altro, immagine che & impermanente, eppure
continuiamo a cercare permanenza nel rapporto.

La domanda é: esiste qualcosa di permanente? Se la poniamo con
serieta € una domanda difficilissima, ed e altrettanto difficile scoprire che
cosa accade a una mente che ha visto che in verita non c’eé niente di
permanente. Scoppiera, impazzira? Si dara alle droghe, commettera un
suicidio? Cadra ancora una volta nella trappola di un’altra ideologia, del
desiderio di qualcos’altro di permanente? State seguendo?

Abbiamo scoperto, non analizzando ma semplicemente osservando la
nostra vita quotidiana, di giorno in giorno, che la mente ha cercato sicurezza
in tutte queste cose. Il pensiero dice: “Non c’é sicurezza, non c’é niente di
permanente”, e inizia a cercare qualcosa di piu permanente. Poiché qui non
ha trovato niente di permanente, cerca la permanenza in un’altra sfera, in
un’altra coscienza. Ma anche il pensiero € impermanente, giusto?, eppure
non si € mai chiesto se lui stesso sia impermanente. Capite ci0 che sto
dicendo?

Vi prego, occorre un’attenzione estrema, non balzate alle conclusioni.
Quando la mente dice che non c’eé niente di permanente, include anche il
pensiero. Osservate! Puo la mente essere sana, lucida, integra, e quindi
agire in modo totale, quando comprende che niente € permanente? Oppure
impazzisce? Mi seguite? Di fronte al fatto che non c’é niente di permanente,
compresa la struttura del pensiero, potete sopportarlo? Capite? Riuscite a
vedere la portata del dire che niente &€ permanente, compresi voi stessi,
compresa tutta la struttura che il pensiero ha creato e che chiama “io”?
Anche questo “io” & impermanente. Mi chiedo se lo vedete. Per il momento
fermiamoci qui, vi arriveremo da un altro punto di vista.

Dobbiamo capire anche il problema del tempo. Tempo significa
movimento da un luogo a un altro, fisicamente. Giusto? Per coprire la
distanza tra qui e li vi serve del tempo, tempo dell’'orologio, tempo solare, un
giorno di tempo, un anno di tempo. Qual € il rapporto del tempo, che &
distanza, movimento, con il pensiero? Non e difficile, esaminatelo e lo
vedrete da voi. Il mondo occidentale & principalmente, essenzialmente,
basato sulla misura, materiale e spirituale. La gerarchia, il grande capo, il
grande vescovo, il grande arcivescovo, il papa: tutto & fondato sulla misura,
sociale, morale e ovviamente tecnologica. Il santo € la misura suprema
accettata dalla chiesa o dalla religione. Quindi tutta la struttura mondiale,
intellettuale, della nostra civilta si fonda su cio: il tempo, la misura, il
pensiero. Giusto? Il pensiero € misura, il pensiero € tempo, il tempo ¢€ il
passato. Cio che ho fatto ieri modifica il presente, e questa modificazione
continua in forma diversa nel futuro. Il movimento dal passato al futuro
attraverso il presente e il tempo, che & misurabile.

Occorre tempo per andare di qui a li. Mi occorre tempo per imparare
una lingua o una tecnica. Ma la mente ha bisogno di tempo per trasformare
se stessa? Mi seguite? Nel momento stesso in cui la mente accetta il tempo



per trasformare se stessa, e ancora nella sfera della misura, del tempo, del
pensiero. E ancora nell’area creata dal pensiero, e cambiare se stessi, creare
una mente diversa agendo sempre in quell'area, non & affatto un
cambiamento. Posso andare avanti? Spero che stiate seguendo.

Mettiamola in questo modo: sono avido, e so che l'avidita si regge
sulla comparazione. Sento nascere questo senso di avidita quando vedo
qualcosa di piu di quello che ho, e questa &€ una misurazione, giusto? Allora
mi chiedo: per trasformare questa sensazione, questa misurazione, €&
necessario il tempo? Se e necessario il tempo, sono ancora nella sfera della
misura. Percio non ho affatto trasformato I‘avidita. Capite? Esiste un
cambiamento che non si basa su una causa, che € il tempo, ma un
cambiamento istantaneo? Vi prego, ponetevi voi queste domande, non solo
io.

Sono una persona violenta. Purtroppo, per vari motivi, gli esseri umani
sono esseri violenti, lo sappiamo tutti. Trasformare la violenza, cambiarla in
modo che la mente non sia piu violenta, esige il tempo? Se ammettete la
necessita del tempo, la violenza assumera soltanto un’altra forma, perché
rimane sempre nella stessa sfera. Qualcuno di voi I'ha capito? Se & cosi,
spiegatelo anche agli altri.

Percio mi chiedo: & il desiderio di permanenza la causa di unattivita
permanente che rimane nella sfera del tempo? E la causa, il motivo, che mi
fa desiderare la permanenza? Cosi, la causa crea la struttura del tempo. Ma
mi chiedo: esiste davvero la permanenza?

Indaghiamo. Abbiamo osservato il tempo, la permanenza, e ora
osserviamo la nostra vita quotidiana, che & basata su tutto cio. Giusto? C'e il
desiderio di permanenza nel rapporto, che diventa sempre piu reale perché
abbiamo abbandonato tutte le altre, le permanenze intellettuali delle teorie,
della politica, della chiesa, e cosi via. Avendo abbandonato tutto cio, diciamo
che deve esserci permanenza nel rapporto. E l'unica cosa che abbiamo, ma
anche in essa non troviamo niente di permanente. Puo la mente, la vostra
mente, reggere questa assoluta realta che non c’€ permanenza, vederla e
non solo teorizzarla?

Ora consideriamo |’enorme problema che l'uomo non €& mai stato
capace di risolvere: la morte. Tutti questi problemi sono collegati.

. Gli antichi indiani, che erano un popolo molto intelligente, pensavano:
“E impossibile, 'uomo non pud abbandonare tutto istantaneamente”. Percio
I'idea di “io”, l'idea che ne avete, deve continuare; e |I™io” & ovviamente il
prodotto del tempo, della misurazione e del pensiero. Non & cosi? Questo
“i0” deve evolvere lentamente durante molte vite, sino a raggiungere la
suprema eccellenza che e il Brahman, Dio, o comunque vogliate chiamarlo.
Avevano questa idea. I cristiani vedono la cosa in modo diverso, non
elaborata altrettanto matematicamente e intelligentemente, senza le sottili
implicazioni che vi sono connesse. Non intendo esaminare tutto cio.
L'implicazione & che la prossima vita diventa molto importante, e quindi &



importante anche questa vita. Questa vita & terribilmente importante perché
in conseguenza del vostro comportamento, se vi comportate rettamente,
sarete remunerati nella prossima vita. Capite? Questo € il credo. Tutti ci
credono, ma nessuno agisce adesso.

Portano avanti questo gioco.

Puo la mente vedere questo straordinario fenomeno? Non posso
esaminarlo in tutti i dettagli, € un’area talmente enorme quella in cui la
mente cerca sicurezza. La mente ha creato il tempo in quanto pensiero, in
quanto misura. E nella misura, nel tempo, ha un movimento in cui ha
cercato di trovare una permanenza in forma di “io”, “tu”, e cosi via. Ci
stiamo domandando: vedendo quest’area enorme, complessissima e
straordinariamente sottile, pud la mente vedere che in verita non c'e
assolutamente nessuna permanenza? E cio equivale alla morte. Capite?

Riuscite a vederne la verita? Non accettate la verita di un altro, perché
non € la verita, € semplice propaganda, la quale € menzogna. Siete in grado,
voi, dopo tutta questa spiegazione, di vedere la verita di tutto cio? Non una
verita verbale, non un concetto intellettuale, dicendo: "“Si, I'ho capito”.
Questa non ¢ la verita. Verita significa che agisce. Agisce, e cosi vedete che
non c’'e€ permanenza. Allora non siete piu attaccati. Non siete piu attaccati a
un‘idea, a un concetto, a un credo religioso, a un dogma, a un salvatore.
Allora che cosa avviene? Seguite? Quando vedete la verita c’e liberta, e
liberta significa totale intelligenza, mi chiedo se capite, non l'intelligenza del
pensiero astuto, ma la suprema intelligenza che ha visto la verita ed € quindi
libera dalle cose che il pensiero ha creato. E questa qualita intelligente, che e
suprema ed eccellente nella sua essenza, pud agire. Mi seguite? Allora c’e
sicurezza in quello, non in questo. Mi chiedo se abbiate afferrato. Allora
potete vivere in questo mondo, con delle cose o senza niente. Capite?
Perché quello € immortale. Capite? Questa intelligenza, che non & vostra né
mia, che non appartiene a nessuna chiesa, a nessun gruppo, € la forma piu
alta di intelligenza, e percio in essa c’e completa e totale sicurezza. La mente
non pud creare questa intelligenza. Si manifesta quando vedete la verita
dell’evidenza, quando vedete il falso come falso. Allora la mente non & piu
ingabbiata nella rete del pensiero, l'intelligenza puo agire nella nostra vita
guotidiana, e c’é permanenza. Giusto? L'avete colto?

Brockwood Park, 30 maggio 1976 - Dialogo con gli studenti e gli
insegnanti

Krishnamurti: Stiamo cercando di scoprire qual € la giusta azione nel
rapporto. Abbiamo fatto un esempio di ferita. Se quella ferita continua nel
presente, che modifica il futuro, il movimento di questa ferita non puo
portare la corretta azione. E chiaro. Chi e ferito? Abbiamo detto che la ferita
c'e se c'e limmagine. Questa immagine e I™io”, I™i0o” non & diverso
dallimmagine. Prima abbiamo separato I™io” dall'immagine, poi I™io” ha
detto: “Mi sforzero di liberarmi di quella ferita”. Giusto? “La combattero, la



cancellerd, andro dall’analista, faro di tutto per sbarazzarmi di quella ferita”.
Ma quando scopriamo che |™io” & la stessa cosa dell'immagine, che cosa
avviene? Capite la mia domanda? Volete fare uno sforzo per liberarvene, ma
lo sforzo proviene dall™io” che ha detto: “Devo sbarazzarmene”. Quindi, che
cosa farete? Avete capito la domanda?

Non vi rispondero. Non vi dard nessuna risposta. Lo dico sin dall’inizio:
in tutte le nostre discussioni, i nostri dialoghi, diciamo: “"Non accettare niente
da chi parla”. D’accordo? Io non sono la vostra autorita, non sono il vostro
guru, e voi non siete i miei seguaci. Dico di indagare insieme questo
problema: qual € la corretta azione nel rapporto? Questa corretta azione non
puo avvenire nel rapporto se c’€ un qualunque tipo di ferita. Chi & ferito?
Indagate, non accettate quello che vi dico. Chi e ferito? Abbiamo detto,
I'immagine. L'immagine, e diversa da "“me”? Come abbiamo detto,
I'immagine & creata dal pensiero e anche il *“me” e creato dal pensiero. Vado
troppo veloce?

Domanda: Perché dice che io sono un‘immagine?

Krishnamurti: Non & un‘immagine? Non ha un nome, una forma,
tutta la struttura psicologica, contenuti? Quando dice: “"Devo essere migliore,
cosi non vado bene, voglio essere piu alto, i miei capelli non sono belli”, il
mulinello che gira in continuazione, non € l'immagine di lei stesso? E lei, e
diverso da cio che sta guardando?

Osservate! Voi state guardando me, vero? Dato che, purtroppo, sono
seduto su una pedana, state guardando me. Giusto? Avete un’‘immagine di
me?

D.: Si.

K.: Quindi state guardando l'immagine che avete costruito su di me,
non € cosi? Mi mettete una maschera, e guardate la maschera. E cosi?

D.: Cid crea grande conflitto.

K.: Si. Toglietemi la maschera e mi vedrete, se ne siete in grado.
D’accordo? Se quindi I'immagine € “io”, che cosa accade?

D.: Togliere la maschera...

K.: E un‘immagine. Gettatela via, non prendetela troppo sul serio.
Capite la mia domanda? Rispondete a questa domanda: se siete I'immagine,
che cos’e accaduto? C’e una ferita? C’e conflitto tra I™io” e lIimmagine? Che
cosa accade? Prima c’era l'illusione che |™io” fosse diverso dallimmagine, ma
di colpo questa illusione & caduta, e rimane il fatto reale. Che cosa rimane?

D.: Il vero io.



K.: Che cos’e il vero io?

D.: Direi che & una vera illusione.

K.: Qual e il vero voi? Avete introdotto di colpo una nuova
espressione: il vero io. E un trucco inventato dagli antichi indiani, che tuttora
ci sbattono la testa. Ce lo portiamo ancora dietro, pur senza essere induisti o
buddhisti, questo senso che c’é qualcosa oltre. Ma io vi chiedo: che cosa
resta, che cosa c’eé quando capite, o quando avete un’intuizione, quando
comprendete davvero, e comprendere implica la fine dell‘illusione, quando
tutto cid non c’é piu, che cosa rimane? Attenzione, attenzione! No, vi &
sfuggito qualcosa, procedete con calma.

D.: C’é un tutto, una unita.

K.: C’¢ il tutto. Che cosa intende? Intende sanita? E questo? Il che
significa che non c’é frammentazione, giusto? Piano. Guardate cio che dite,
osservatelo, non gettatelo solo fuori, ma guardatelo attentamente. Non c’e
frammentazione tra |1™io” e I'immagine, che sono due frammenti. Non c’e
frammentazione, percid c’e sanita mentale. Lei dice che dove c’e sanita
mentale non c’eé frammentazione. Lei € sano, cioé non c’e alienazione in lei in
quanto persona. Ma io le chiedo, non accettiamo ancora la parola tutto, le
chiedo, che cosa c’'e? Capisce? Abbiamo detto che il nome, la forma e il
contenuto psicologico dell'immagine, tutto cio € I™io” e I'immagine. Giusto?
Che cosa significa? Nome, forma, contenuto, non sono solo parole? Non sono
solo ricordi? Non sono cose ricordate, esperienze passate? Tutto cio, non € il
passato?

D.: Penso che € tutto quello che &, perché & un fatto.

K.: Quindi, a parte il vostro organismo biologico, che cosa siete?
Soltanto un fascio di parole, di ricordi?

D.: Sembra di si.

K.: Non “sembra di si”; € cosi? Se € cosi, se questa € la verita, come
possono delle parole influire su altre parole? Mi segue? Capisce? Cosi €
completamente libero, salvo che biologicamente. Non riesce a vederlo!

D.: Le cose fisiche possono ferirmi, ma i nomi no.
K.: Le parole no.

D.: Se non c’é un ‘io”.



K.: Esatto. Non c’€ un “io”, quindi niente la puo ferire. Cio non significa
diventare insensibili, indifferenti; al contrario, si puo diventare molto piu
compassionevoli, enormemente affettuosi. Giusto?

Qual e quindi la corretta azione? Se c’e un‘immagine tra voi e me, c'e
disordine nel nostro rapporto. Vero? Lei ha parlato di ordine, lei desidera
ordine. Ma come puo0 esservi ordine nel nostro rapporto se siamo in continua
lotta I'uno con l'altro per il fatto che le nostre immagini si scontrano? Puo
esservi ordine solo quando non c’é immagine. E quando non c’é nessuna
immagine, nel nostro rapporto c’e azione corretta. Allora non avete bisogno
di chiedervi: “Qual e l'azione corretta?”, perché c’eé azione corretta. Vi &
chiaro?

D.: Che cos’e che fa |'azione corretta?
K.: No; c’é azione corretta; non “Chi & che fa I'azione corretta?”.
D.(1): Che cosa fa l'azione corretta?

D.(2): Siamo solo un sacco di protoplasma?

K.: Temo di non capire.

D.: Che cosa compie |I'azione, I'azione corretta?

K.: Ah, ho capito! Lei che cosa pensa? Non scrolli le spalle. Si rende
conto che questa € una domanda molto importante. L'abbiamo esaminata a
fondo se anche lei I’'ha esaminata, se abbiamo proceduto assieme. Abbiamo
detto che siamo nome, forma e contenuti psicologici, mi segue, tutto questo.
Ricordi, cervello, io ricordo il mio nome, associo il nome alla forma, e il nome
e la forma proseguono nel quadro psicologico, e sono il contenuto di tutto
questo. Tutto cid0 sono io, l'immagine. Che cos’eé tutto cido (a parte la
struttura, la natura e l'attivita biologica che, se si osserva con attenzione, ha
una sua intelligenza)? Abbiamo distrutto l'intelligenza organica. L’abbiamo
distrutta con l'alcol, consegnandola al gusto: “Quella cosa mi piace, € piu
buona, percid mi ci abituo”. A poco a poco abbiamo distrutto l'intelligenza
biologica, istintuale.

Stiamo dicendo che psicologicamente abbiamo distrutto l'intelligenza
piu profonda. Consentitemi di indagare pian piano. Sto cercando. Non
accettate cio che dico, d'accordo? Stiamo indagando, stiamo procedendo
insieme. Sto dicendo che l'insieme dei contenuti psicologici € I™io” e
I'immagine. Quei contenuti non sono forse ricordi, esperienze passate,
conoscenze, parole, il passato? Ora, quando c’e la comprensione che tutta la
faccenda e creata dal pensiero, essendo il pensiero la risposta del passato...
Fermiamoci qui. Che cos’¢ il pensiero?

D.: Quello che ha detto, tutto il passato.



K.: Che cos’e il pensiero?
D.(1): Un movimento nel tempo.

D.(2): 1l cervello vero e proprio che cerca di equilibrarsi.

K.: Un momento! Se le chiedo come si chiama, lei risponde
immediatamente, giusto? Perché?

D.: La memoria risponde.

K.: Piano. Io le chiedo come si chiama, e lei risponde immediatamente.
Perché?

D.: Perché & qualcosa che ci & familiare.

K.: Perché ci & familiare, I'abbiamo ripetuto centinaia di milioni di
volte. Percid rispondiamo immediatamente. Ma un attimo, procediamo
lentamente. Se vi chiedo qual & la distanza tra questo luogo e Londra, che
cosa avviene?

D.: E piu lungo.

K.: Che cosa intende con “e piu lungo”?
D.: Ci vuole un certo tempo.

K.: Si. Che cosa avviene nella sua mente?

D.: Cerco nella memoria.

K.: Piano. Che cosa avviene nella sua mente, nel suo cervello?
D.: Pensa.

K.: Pensare, che cosa significa?
D.: Cercare l'informazione giusta.

K.: Si, pensare significa cercare informazioni. Giusto? In una guida, o
cercando di ricordare quanti chilometri ci sono, o aspettando che qualcuno
ve lo dica. D'accordo? Mi seguite? Se quindi vi chiedo qual & la distanza tra
questo luogo e Londra, il pensiero si attiva immediatamente e dice: “L’'ho
sentito, ma I’ho dimenticato; lasciami pensare un attimo. Non lo so, ma
posso scoprirlo; chiederd a qualcuno, guarderd nella guida”. Quindi, il
pensiero € movimento che cerca nella memoria o cerca di scoprire in qualche
altro luogo. Il pensiero € in azione. Siamo d’accordo? Ne siete certi?

Ora vi chiedo qualcos’altro. Vi faccio una domanda a cui rispondete:
“Davvero non lo so”. Che cosa significa? Non state cercando, il pensiero non



€ in movimento. Il pensiero risponde: “Non so, non posso rispondere”.
Vedete la differenza? Familiarita e risposta immediata. Oppure un intervallo
di tempo in cui il pensiero cerca, guarda, chiede, fruga. Se poi fate una
domanda a proposito di qualcosa che proprio non conosce, di cui non trova
la risposta in nessun libro, il pensiero dice: “Non lo so”. Il pensiero si ferma
qui. Capite? Guardate la differenza. Risposta immediata perché c'e
familiarita, intervallo di tempo mentre il pensiero elabora, e un problema a
cui non sa rispondere quando dice: “Non lo so”. Allora il pensiero si ferma.
Dunqgue, che cos’e il pensiero? Ve I'ho detto, coraggio.

D.: Il pensiero € la risposta della memoria.

K.: E la memoria, che cos’e?

D.: Simboli.

K.: Simboli, immagini, informazioni, giusto? immagini. Abbiamo detto
che il pensiero € la risposta della memoria. Che cos’e la memoria?

D.: Conoscenza.

K.: Conoscenza, esperienze immagazzinate nel cervello. Il cervelli,
trattiene l'esperienza, la conoscenza della distanza tra qui e Londra, e
risponde. Giusto? Avete scoperto qualcosa: che il pensiero € quella risposta o
un movimento della memoria. Guidare l'automobile € una risposta della
conoscenza che e stata immagazzinata, e percido posso guidare. Il pensiero
ha creato I'immagine, e poiché il pensiero € un frammento ha creato I’ “io”,
pensando che siano due cose diverse. Il pensiero ha creato I'immagine, e il
pensiero dice: “L'immagine & passeggera, cambia in continuazione, ma c'e
un “io” che & permanente”. Il pensiero ha creato entrambe le cose, giusto?
Ma se il pensiero vede che ha creato entrambe le cose, e che quindi sono la
stessa cosa, che cosa avviene?

D.: Il pensiero si ferma.

K.: Il pensiero e bloccato. Dice: “Non posso fare niente”, giusto? E
allora? Capite? Vi prego di capire questo punto di enorme importanza per la
vostra vita. Per amor di Dio, capitelo! Afferratene il principio, la sua realta, il
fatto. Il pensiero ha creato I'immagine, il pensiero ha creato I™io”, e ora il
pensiero dice: “Io ho creato il conflitto tra le due cose”. Giusto? E
all'improvviso: “Per Giove, vedo che cosa ho fatto”. Allora, che cosa avviene?

D.: Non penso piu in quel modo.

K.: Se non c’eé pitu immagine, se il pensiero si ferma, che cosa c'e
ancora? Non c'e illusione, non c'€ immagine, non c’e “io”, quindi non c’e
ferita, da ci0O nasce |'azione corretta, che e intelligente. L'intelligenza dice:



“Questa e l'azione corretta”. Capite? L'intelligenza non lo dice, l'intelligenza e
azione corretta.

D.: All'intelligenza non serve il pensiero?

K.: Al contrario! Ve I'ho appena dimostrato. Ascoltate attentamente, vi
prego. Ascoltate non le vostre opinioni, non le vostre conclusioni, non cio che
avete capito, ma ascoltate semplicemente, scoprite. Abbiamo detto che il
pensiero € la risposta della memoria, giusto? Il pensiero ha creato tutta
quanta la struttura psicologica, I™io” e lI'immagine, l'immagine che dice:
“Sono buono, sono cattivo, sono superiore”, e cosi via. Il pensiero ha creato
anche I™io”, che dice: “Sono piu durevole, resisterd alla morte”, e cosi via.
Ma ¢ il pensiero che ha creato entrambi. Voi fate progressi e dite: “"Guarda
attentamente. Il pensiero ha creato entrambi, quindi sono la stessa cosa.
Non c’e divisione tra 1™io” e I'immagine. Non c’é divisione tra osservatore e
osservato. Non c’e divisione tra il pensatore e il pensiero. Non c’e divisione
tra lo sperimentatore e |I'esperienza”. Scusate se lo faccio dire a voi.

Allora il pensiero vede di colpo la verita di tutto cio. Non che il pensiero
ne comprenda la verita, e la verita. Giusto? La percezione della verita e
intelligenza, e l'intelligenza dice: “Tutto ci0 che faccio € azione corretta”.
Perché non c’@ immagine, non c’€ “io”, non c’€ contenuto psicologico, solo
intelligenza in atto. Afferrate?

D.: Se il pensiero si € fermato, o €& bloccato, & ovvio che non si usa piu il
pensiero per...

K.:...solo per guidare l'automobile, parlare una lingua, espletare una
funzione pratica, e cosi via. Non c’e contenuto psicologico. Avete fatto una
scoperta enorme. Cosi potete vivere una vita priva di conflitto, una vita
colma di immensa compassione.

D.: Ho I'impressione che per scoprire tutto cio si usi il pensiero.

K.: No, usiamo parole, create dal pensiero, per comunicare un
significato. Osservi! Io le descrivo una cosa, la descrizione € il movimento
del pensiero. D'accordo? La descrizione € il movimento del pensiero, ma la
descrizione non € la cosa descritta. La cosa descritta non € pensiero. L'albero
non & pensiero, anche se lo descrivo. Afferrate?

Cio che resta & quindi totale liberta dall'immagine e dall™io”. Capite?
Questo e cio che tutti i santi, quelli seri, e tutti i grandi maestri hanno
cercato: essere in uno stato in cui € in atto solo lintelligenza, ovvero
I'intelligenza della percezione della verita. Avete compreso tutto cio? Avete
avuto un’intuizione, e non soltanto una descrizione verbale?

D.: E cid che chiamiamo “santita”?



K.: Quello & santo. Quell'intelligenza €& sacra, non le cose create dalla
mano o dalla mente, le statue, i templi, le chiese. Queste cose non sono
sacre, sono il prodotto del pensiero. L'architetto che ne aveva un‘immagine
in forma di progetto, che I'ha messa sulla carta e I'ha costruita, tutto questo
€ pensiero. E una realta, capite? L’edificio e stato creato dall’architetto, ed &
una realta, € cosi, € li. Ma I™io”, I'immagine, non c'e.

D.: Qual ¢é la differenza tra la realta e [™i0"?
K.: Osservi l'organismo. Lei ¢ il corpo?
D.: Si.
K.: E il corpo? Che cosa intende?

D.: Due braccia, due gambe.

K.: E il nome JeanMichel, la forma, la conformazione della testa, la
forma degli occhi, la forma del naso, l'altezza e la larghezza, giusto? Questa
€ una realta. L'organismo € una realta, ma la cosa psicologica che il pensiero
ha creato non € una realta. Aspetti, aspetti, non corra. Il corpo, I'organismo,
la struttura biologica non € una creazione del pensiero. L'albero non & una
creazione del pensiero. Giusto? Ma il pensiero ha creato la struttura
psicologica. Anche questa € una realta, aspetti!, ma e un’illusione.

D.: L'illusione sta nel non capire che & creata dal pensiero?

K.: Naturalmente. Non € un’illusione creata dal pensiero, come tutte le
illusioni: credo nello stato perfetto, nel governo perfetto, credo che i
comunisti abbiano la migliore capacita organizzativa, e cosi via. Credo. Sono
illusioni, ma le loro azioni sono reali. Capisce? Se sono in disaccordo con
loro, mi mandano in un ospedale per malattie mentali. La clinica e io nella
clinica siamo realta, causata pero da un’illusione.

Stiamo investigando. Tutto cid che il pensiero ha creato € una realta. Il
pensiero dice: “Sono Napoleone”; €& un’illusione, ma io penso che sia un
fatto. Capisce? L’albero non & un’illusione, € un fatto; non & creato dal
pensiero. E cosi l'intelligenza, che non e creata dal pensiero.

D.: E quello che stavo dicendo. Se il pensiero si ferma, non accade piu.

K.: Quindi l'intelligenza e in atto dove c’é€ un rapporto non basato su
immagini. Giusto? L’intelligenza nel rapporto induce I|'azione corretta.
Afferrate? Avete capito almeno in parte? Tenete ben stretta la coda della
tigre, non lasciate che vi sfugga, e vedrete che se continuerete a stringerla
entrerete in una dimensione molto diversa. Se invece la lasciate andare,
ritornerete a vivere la vita bestiale della lotta, del conflitto, della guerra gli
uni contro gli altri. Capite?



Saanen, 20 luglio 1976

Il problema della coscienza € molto complesso. Il contenuto della
coscienza €& tutta la sua natura e struttura. Siamo consapevoli della
coscienza di noi stessi solo quando abbiamo qualche problema: conflitti,
contraddizioni, ira, gelosia, eccetera. Solo allora diventiamo completamente
consci di noi stessi. In caso contrario non c’é coscienza dell™io”.

Ritengo importante discutere assieme il problema della sofferenza e la
parola amore, parola cosi abusata, e qual € il senso e la portata reale di
questa parola. Per indagare abbastanza a fondo questi problemi, dobbiamo
iniziare da cio che chiamiamo rapporto, i rapporti umani. Altrimenti I'amore
diventa un’astrazione senza significato, qualcosa che e stampato in un libro,
o di cui si parla in chiesa o al tempio, e poi completamente dimenticato.

Per metterla in termini molto, molto semplici, penso che dovremmo
iniziare dicendo che il rapporto e lintera struttura della societa. E un
problema molto complesso. Ma per esaminarlo dobbiamo iniziare da molto
vicino, e cido che & molto vicino sono i nostri reciproci rapporti umani. Di qui
scoprire che cos’e il corretto rapporto, se esiste, e passare poi al problema
della natura dell'amore, se pu0 esistere amore finché gli esseri umani
soffrono, e se c’€ una fine alla sofferenza, soprattutto la sofferenza
psicologica. Percido esamineremo questo problema assai complesso.

Come abbiamo detto, dobbiamo iniziare da molto vicino per scoprire
gual & realmente il nostro rapporto reciproco. Su di esso si fonda tutta la
nostra struttura, sociale, morale ed etica. E questa € la societa, la societa
che noi abbiamo creato, una societa che oggi € totalmente immorale,
degradata, distruttiva. Per cambiare la struttura sociale dobbiamo iniziare
dall’interno, e non cambiare solo esteriormente. Mi pare decisamente ovvio,
se osserviamo i tentativi fatti dai comunisti e dagli altri riformatori. Essi
pensano che cambiando, rimodellando la struttura sociale, ambientale, gli
esseri umani cambieranno radicalmente. Se esaminiamo i vari esperimenti
fatti in India nei tempi antichi, e in Cina in tempi recenti, vediamo che in
fondo gli esseri umani non cambiano anche se cambia l'ambiente. Mi pare
davvero importante capire il rapporto tra noi stessi e la societa, e se
trasformando radicalmente la mente e la coscienza umana si puo produrre
un nuovo ordinamento sociale. E uno dei nostri problemi, perché
I'ordinamento sociale deve necessariamente cambiare. Deve avvenire una
trasformazione radicale. I terroristi, i rivoluzionari e gli idealisti, o almeno
alcuni di loro, pensano che cambiare I'ambiente, gettare bombe, e tutto cio
in cui consiste la rivoluzione materiale, trasformera in qualche modo la
natura e la struttura della coscienza umana. Noi invece pensiamo che la
radicale trasformazione della societa possa aver luogo solo con una radicale
trasformazione della coscienza umana. Credo che I'abbiamo chiarito sin
dall’inizio.

Percid dobbiamo scoprire che cos’e il nostro rapporto di esseri umani
con la societa, i rapporti umani reciproci, il rapporto umano con la globalita



dell'umanita, la totalita del rapporto. Che cos’eé realmente, nella vita
quotidiana, il nostro rapporto reciproco, e su che cosa si basa? Come
abbiamo detto, la parola non € la cosa, la descrizione non € la cosa descritta.
In questo momento stiamo dando una descrizione verbale, ma se restiamo
imprigionati nella descrizione senza arrivare alla cosa descritta, al fatto,
scalfiremo soltanto la superficie e non coglieremo affatto il senso. Dobbiamo
quindi essere consapevoli, consci, o0 qualunque parola vogliate usare, non
restare imprigionati nelle parole, non restare imprigionati nelle descrizioni,
nelle conclusioni, ma guardare, osservare che cos’e realmente il nostro
rapporto nella vita quotidiana, e se questo rapporto puo venire trasformato
in qualcosa di diverso da cio “che e&”. Ecco la nostra domanda. Per
trasformare cio “che €” bisogna essere interessati e osservare a fondo cio
“che €”, senza immaginare cid che “dovrebbe essere”. Giusto?

Su che cosa & basato il nostro rapporto? Sulla conoscenza?
Sull’esperienza? Su svariate conclusioni intellettuali, emotive, sentimentali?
Se non vi spiace, vi prego di osservare, come stiamo ripetendo, il vostro
effettivo rapporto con l'altro, quello effettivo, non come pensate dovrebbe
essere, non il rapporto ideale, ma quello reale, quotidiano, il rapporto di tutti
i giorni, perché & cido che stiamo vivendo, e se lo comprendiamo potremo
spingerci molto piu in la. Ma se non vi scaviamo in profondita, immaginare
soltanto o avere un rapporto che e pura fantasia, non ha senso. Ci stiamo
occupando di fatti, e non di astrazioni idealizzate che non ci porterebbero da
nessuna parte. Quindi, che cos’é realmente il nostro rapporto?

Rapporto significa rispondere. Il senso profondo di questa parola, non
guello in cui I'abbiamo trasformato, € rispondere totalmente a un altro, come
nella parola “responsabilita”. Ci rispondiamo mai in modo completo I'un
I'altro, o € sempre una risposta frammentaria, una risposta parziale? E se e
una risposta parziale, frammentaria, perché lo €? Capite la mia domanda? Mi
auguro che stiamo comunicando reciprocamente, perché & davvero molto
importante. Come tutto cio di cui abbiamo parlato, il rapporto umano € una
delle cose piu radicali, basilari, essenziali che dobbiamo comprendere,
perché cosi saremo in grado di scoprire che cos’e I'amore, che cos’é davvero,
al di la di quello che ne abbiamo fatto. E quindi importantissimo per ciascuno
di noi capire che cosa sono realmente i nostri rapporti, se si possono
trasformare e se e possibile trasformarli radicalmente.

Il nostro rapporto non si basa forse sulla memoria, sui ricordi
accumulati attraverso le varie risposte emotive, irrazionali o sessuali?
Ovvero, il desiderio piu il pensiero, e il pensiero crea I'immagine. Giusto? II
desiderio, che & sensazione, piu il pensiero, e il pensiero crea I'immagine di
me stesso e di voi. Cosi, ci sono due immagini: me stesso e quella che ho
costruito su di voi. Vero? Vi prego, esaminiamolo assieme. Questa e la
vostra vita, e per amor del cielo dedicate un po’ d'attenzione a questo punto,
perché ci stiamo distruggendo a vicenda, stiamo distruggendo la terra, l'aria,
abbiamo distrutto tutto cio che tocchiamo. E credo che non ci sentiamo



responsabili per tutto cid. Vi prego quindi di dare attenzione, il che significa
cura, interesse, per scoprire che cosa sono realmente i nostri rapporti.

Abbiamo detto che il nostro rapporto € sensazione piu pensiero, il
quale e desiderio, e I'immagine che il pensiero ha modellato sulla base del
desiderio. Cosi ho un‘immagine di me stesso, varie immagini: I'immagine
professionale, limmagine intellettuale, l'immagine emotiva, tutte le
immagini che la societa mi ha aiutato a costruire, che la scuola mi ha aiutato
a costruire. Io ho un‘immagine, e il mio rapporto con voi € un’‘altra
immagine, che applico su di voi. Giusto? E un fatto indiscutibile. L'immagine,
il ritratto, la forma siete voi, e io sono in rapporto con voi attraverso quel
ritratto. Sono attaccato a quel ritratto. Che voi siate mia moglie, un mio
amico, la mia ragazza, il mio ragazzo, o qualunque altra cosa, sono attaccato
all'immagine che ho costruito su di voi, e mantengo quellimmagine.
L'immagine viene costruita attraverso i fatti che avvengono nel nostro
reciproco contatto. Anche voi avete un’‘immagine di voi stessi, varie
immagini, alle quali aggiungete anche la mia. E cosi il rapporto € tra la
vostra immagine e la mia immagine di voi.

Approfondite, vi prego, approfondite. Osservate voi stessi. Forse siete
sposati da cinque o dieci anni, oppure avete una ragazza o un ragazzo, € a
poco a poco si sono formate queste immagini, in modo conscio o inconscio,
ma in genere inconscio. L'immagine ha messo radici attraverso le liti, il
dominio, le rivendicazioni, le offese, la possessivita, gli attaccamenti. Mi
seguite? Tutte queste cose hanno creato in me un’‘immagine di voi. E voi
avete fatto la stessa cosa con me. Chiamiamo tutto cid rapporto, lo
chiamiamo amore. “Ti amo” significa: amo lI'immagine che mi sono fatto di
te. Sembra cinismo, ma non lo &: e la realta dei fatti.

Perché il cervello costruisce immagini? Capite la mia domanda? Io ho
costruito un‘immagine di voi, e voi un‘immagine di me. Questo e un fatto, e
io vi chiedo: perché il cervello agisce in questo modo? Rerché il pensiero crea
questa divisione tra voi e me attraverso I'immagine? E chiara la domanda?
Perché?

Come abbiamo gia detto, il cervello ha bisogno di sicurezza. Sin da
piccoli, i bambini hanno bisogno di sicurezza, devono essere protetti. Non li
proteggiamo, ma questa e un’altra faccenda. Li distruggiamo, ma questo e
un altro problema. Il cervello ha bisogno di totale sicurezza, e la cerca in
un’illusione: Dio, fantasie, ogni sorta di cose, e cosi diventa nevrotico.
Oppure, pud cercare sicurezza in un‘immagine che ritiene una conoscenza.
State seguendo? Il cervello ha costruito mediante il pensiero questa
immagine per avere sicurezza. Conosco mia moglie, la conosco. Mi seguite?
Un’affermazione precisa. L'immagine che ho costruito su di lei mi fa sentire
di possederla completamente, lei € mia. E per lei vale la stessa cosa,
eccetera, eccetera. Le immagini vengono quindi create a causa del desiderio
di sicurezza. Questo € uno dei fattori.



Avere un‘immagine &€ molto comodo, perché non avete piu bisogno di
guardare l'altro, non dovete piu prendervi questo fastidio. Vi sentite
responsabili nei confronti dell'immagine, non verso la persona. Osservatevi,
vi prego! Avendo reciprocamente un‘immagine dell’altro, vivete la vostra vita
guotidiana a livello molto superficiale, che ¢ il livello sessuale. Uscite per
andare al lavoro e ritornate a casa, conoscete tutti molto bene questo modo
superficiale di vivere. E uno dei motivi per cui le immagini diventano
terribilmente importanti.

Ma se diventiamo consapevoli del processo del creatore di immagini e
dellimmagine, quando ne prendiamo coscienza ci domandiamo: puo0 finire
questa costruzione di immagini? Capite la mia domanda? E importantissima.
Vi prego, osservate voi stessi, osservate il vostro rapporto. Voi avete
un‘immagine e io ho un‘immagine, e su di esse si basa il nostro rapporto.

La domanda successiva €: quali sono i motivi di questo funzionamento
del cervello? E wun’altra domanda ancora: €& possibile non creare
assolutamente nessuna immagine? Se si riesce a evitarlo, il rapporto
acquista un valore straordinario. Ci incontriamo davvero? Stiamo chiedendo:
e possibile non costruire immagini? Il costruttore delle immagini €
ovviamente il pensiero. Giusto? Il pensiero ¢ il tempo, il ricordo di quello che
e accaduto ieri, che & sempre il tempo, e nel tempo I'immagine si € formata
giorno dopo giorno, giorno dopo giorno. Il pensiero ha costruito I'immagine
attraverso il desiderio, la sensazione, e cosi via. Quello che ci stiamo
chiedendo & se questa spinta, che € la spinta della tradizione, pud arrestarsi.

Siamo schiavi della tradizione. Possiamo pensare di essere moderni,
liberi, ma nel profondo siamo molto tradizionali, fatto che vediamo quando
accettiamo questa costruzione di immagini e vi fondiamo i nostri rapporti. E
un processo antico come le montagne, ed € una delle nostre tradizioni. La
accettiamo, conviviamo con essa e con essa ci tormentiamo a vicenda. Puod
questa tradizione aver fine? Voglio dire, non registrare i fatti, i casi che
avvengono nel nostro rapporto? Avete capito? No.

All'interno del nostro rapporto diciamo qualcosa mossi da rabbia,
perché siamo irritati; il cervello lo registra e lo aggiunge all'immagine che ha
gia costruito su di voi. Pud l'offesa, l'irritazione e la rabbia contro qualcosa
che avete detto e che mi ferisce, ferisce Iimmagine, pud non mettersi in
moto? Capite la mia domanda? Pud fermarsi solo quando capite l'intero
processo della memorizzazione. Il cervello registra tutto. In questo momento
sta registrando cio che sto dicendo. Quando avviene qualcosa di spiacevole,
viene registrato. E ci stiamo chiedendo: pud non avvenire questa
registrazione? Capite la domanda? Vi offendo e scatta immediatamente una
vostra reazione, che € la registrazione. Pud cessare tutto cio? Altrimenti, il
nostro amore € soltanto emotivo, sentimentale, sessuale e superficiale. Solo
una mente che non viene ferita & capace di amare, non & vero? Ne vedete
I'importanza? Coraggio! Mi ferite, cioe ferite I'immagine che mi sono fatto di
me stesso. Puo l'offesa non venire registrata, e il mio cervello non venire



ferito? Allora conoscero il senso e la bellezza di qualcosa che sento che
esiste, ma che solo adesso comprendo. Per questo sto cercando di scoprire
se e possibile impedire che la ferita venga reglstrata

E possibile solo se Iimmagine non c’e. E chiaro? Se io non ho nessuna
immagine di voi, e voi nessuna immagine di me, solo allora qualunque cosa
diciate non lascia segni. Cid non significa che sia isolato in me stesso o che
sia privo di sensibilita, ma che la registrazione delle ferite, delle offese e di
tutti questi movimenti del pensiero, & cessata. Il che richiede, nel momento
dell’offesa, di essere all’erta con tutti i vostri sensi. Cido che viene ferito ¢ il
nostro cervello. Colpi e incidenti vari fanno sentire il cervello in tremendo
pericolo. Vuole sicurezza, e la cerca nelle cose normali o anormali. Ad
esempio nel proprio paese, ma la venerazione di una nazione € anormale, un
istinto tribale. Cido nonostante, |i trova sicurezza. E cosi via, e cosi via. La
ricerca stessa di sicurezza € la sua distruzione. Capite? La famiglia mi da
sicurezza. In famiglia c’e@ un perenne conflitto, tra me e voi, con i miei figli,
un conflitto continuo, angoscia, disperazione, fastidi. Sapete tutti come si
ripete un giorno dopo l'altro, un giorno dopo l'altro. Per il cervello € un colpo
tremendo. Per questo diciamo: finché c’@ un costruttore di immagini ci
saranno ferite, ci sara registrazione. Solo quando non c’é un costruttore di
immagini non c’e piu registrazione. Cio significa che non c’e “io”, il quale e
I'immagine che viene ferita. Capite? Non c’e “io”. € I'immagine che ho di me
stesso, un essere umano eccezionalmente capace e di successo, cio che il
pensiero ha costruito attorno a se stesso in quanto “io”, la grande immagine
conscia o inconscia che ha creato.

Nel rapporto, la costruzione di immagini diventa una continua attivita
guotidiana, e per questo non c’é nessun reale rapporto. Puo esserci rapporto
solo quando non c’€ immagine. Capite che cosa sto dicendo? Ne avete
afferrato qualcosa? Non a livello verbale, ma realmente, nel vostro stesso
sangue? Allora una verita entra nel nostro rapporto.

Che cos’e il nostro rapporto se non c’€ nessuna immagine tra voi e
me? Se non avete nessuna immagine di me, qual € il vostro rapporto con
me? Se non avete un’immagine, mentre io ho un‘immagine, che cosa
avviene tra di noi? Se ho un‘immagine di me stesso sono in contrasto con
Vvoi, se voi non avete nessuna immagine non siete in contrasto con me.
Capite? Siete in grado, nel rapporto, di mantenere uno stato mentale in cui
la creazione di immagini & cessata? E la vostra responsabilita nei miei
confronti. Se voi non avete nessuna immagine di me, ma io ne ho una di voi,
voi avete la responsabilita di impedirmi di crearmi un‘immagine di voi. Ne
avete la responsabilita. Siete attenti, Siete svegli, siete pienamente vivi,
mentre io sono mezzo addormentato. E quindi vostra responsabilita fare in
modo che io non costruisca immagini.

Due persone prive di immagine, se mai & possibile, sono qualcosa di
miracoloso, un miracolo piu grande di qualunque altro al mondo. Se avviene,
si instaura una forma di comunicazione completamente diversa. Cio significa



non litigare mai, capite?, non essere mai possessivi, non dominare, non
foggiarsi a vicenda con le parole, le minacce, le insinuazioni. Allora avremo
un rapporto straordinario. So che pu0 essere cosi. E gia stato fatto, noi
I'abbiamo fatto. Non sono solo chiacchiere.

Stiamo dicendo che dove non c’€ immagine c’e amore. Cosi dobbiamo
scoprire che cos’é realmente I'amore. Ma che cos’eé quello che chiamiamo
amore nella nostra vita? Quando dite di amare qualcuno, che cosa significa?
E amore sessuale, una faccenda biologica, il ricordo, il bisognho, la ricerca
dell'amore sessuale? Evidentemente ha un rilievo enorme nella nostra vita, e
gonfiato su tutte le riviste, nei film, e tutto il resto. E amore sessuale? E
amore se ‘e gelosia? Capite?

E amore, vi prego di ascoltarmi, se vado in ufficio o in fabbrica, faccio
la segretaria o qualunque altro lavoro, e voi fate qualcos’altro perché volete
anche voi la vostra gratificazione? La moglie vuole |la propria gratificazione, il
marito la propria, i figli la propria. In tutto cid, dove siamo noi? Capite? E
tutto cio & chiamato “amore”, “responsabilita”. Per scoprire che cos’e I'amore
non deve esserci frammentazione, nessuna frammentazione nel mio lavoro e
in cio che implica, nessuna divisione tra il mio lavoro e la mia famiglia, mia
moglie, la mia ragazza. Capite che cosa sto dicendo? Non € qualcosa di
spezzato. Vado in ufficio, dove sono ambizioso, avido, invidioso, bramoso di
successo, sapete com’e, spingere, farsi avanti, competere; poi torno a casa e
dico; “Oh cara, come ti amo”. Tutto cid € cosi meschino, ed € la nostra
tradizione.

Percido ci stiamo chiedendo: e possibile vivere una vita totalmente
armoniosa, intera, in modo che quando vado in ufficio io sia sempre intero, e
non qualcosa di diverso da cio che sono in famiglia? Capite? E possibile? Non
dite che e un’idea, che & utopistico. Bisogna renderlo reale, bisogna
lavorarci, affrontarlo seriamente e riuscirci, perché altrimenti ci
distruggiamo.

L'amore pud venire in essere solo quando c’e totale armonia in se
stessi, in qualunque azione, e percio non c’e conflitto tra l'interno e I'esterno.
Per scoprire come vivere in questo modo, come vivere una vita che non sia
contraddittoria, spezzata, di comodo, ma che sia totale e armoniosa, per
scoprirlo dobbiamo esaminare il problema della sofferenza. Tutte queste
cose sono collegate, capite? Rapporto, amore e sofferenza sono interrelati.

Gli uomini hanno sempre vissuto con il dolore. Sin dall’antichita hanno
portato questo fardello, e lo stiamo portando ancora. Siamo diventati molto
sofisticati, altamente tecnologici, eccetera, ma interiormente c’e angoscia,
pena, solitudine, isolamento, un grande carico di dolore, non solo il dolore
per la propria piccola vita, ma il dolore dell’'umanita. Ci stiamo intendendo? Il
dolore dell'umanita. Gli esseri umani soffrono in India, in Asia, nel mondo
arabo, nel mondo ebreo, in Russia; c’€ una sofferenza globale. E soffre
anche il nostro piccolo io. Quindi ci domandiamo: & possibile mettere fine
alla sofferenza? Se non c'e fine della sofferenza non ci pudo essere



compassione, quindi non ci pud essere amore, quindi non ci pud essere
rapporto. Ecco che cosa €& realmente in atto nella nostra societa: niente
rapporto, niente amore, niente compassione, niente fine della sofferenza.
Percio facciamo della nostra vita un’orribile confusione. Capite?

Percido ci domandiamo: c’e una fine al dolore? E una domanda che ogni
essere umano serio si € posto davanti al proprio dolore e al dolore altrui. Si
posto la domanda: “Puo finire tutto cid? O l'infelicita dell'uomo e perenne?”.
Stiamo cercando di scoprirlo, non in astratto, non in teoria, ma scoprire nella
realta se voi, in quanto esseri umani che rappresentate il mondo, e il mondo
€ voi, se potete mettere fine alla sofferenza. Stiamo cercando di scoprirlo.

E un problema molto serio, come tutto quello che riguarda la vita, e
molto complesso. Per scoprire che cos’e I'amore dobbiamo disfarci di tutte le
tradizioni, di qualunque emozione, sentimento, di tutto cid che ci siamo
costruiti attorno, gettarlo via. Poi, per arrivare a qualcosa che & globale,
totale, armonioso, dobbiamo lavorare, guardare, osservare. E stiamo
facendo la stessa cosa con il dolore.

C’e il dolore biologico, il dolore fisico, e il dolore registrato nella mente,
nel cervello. C'e la paura che possa ritornare, e anche questo e dolore. C'e la
solitudine, lisolamento, il senso di essere staccati dalla vita, il completo
ritiro, il senso di non poter essere in rapporto con niente. E una sofferenza
enorme. Non so se l'avete provata. Molti la provano. Poi c’e il dolore della
morte. Avete perduto una persona, che vi ha lasciato; la solitudine
dell'improvvisa scomparsa di una persona che pensavate di amare, che vi
era cara, amica, in cui forse avevate investito tutta la vostra immortalita.
Anche qui c’e dolore. Poi c’e il dolore di tutte le persone uccise nelle
cosiddette guerre di religione, guerre di nazionalismi, guerra per |la
sicurezza, milioni e milioni uccisi per la vostra nazione, per la vostra
sicurezza. Tutto questo dolore indicibile. Capite? Noi siamo i responsabili di
tutto cid, non gli americani in Vietham o gli arabi a Beirut. Gli esseri umani
sono i responsabili, perché la loro richiesta primaria €: datemi sicurezza. Ma
la sicurezza assume la forma del nazionalismo, la forma di un credo religioso
che incide nel profondo. E vi aggrappate a cio perché e la vostra sicurezza,
in nome della quale siete disposti a uccidere e distruggere. Tutto ci0 ha
causato millenni di dolore. Giusto? Stiamo dando una descrizione, non fatevi
prendere dall’emozione, perché dobbiamo affrontarlo e capirlo.

C’e il dolore dell'umanita. Pud avere fine? Se non puo avere fine, siamo
incatenati per sempre all'infelicita. La sofferenza pu0d essere conscia o
inconscia. Percio dobbiamo osservare l'inconscio, il profondo, il nascosto,
oltre che il conscio. E cid significa ritornare alla domanda: che cos’e la
coscienza?

Il mondo occidentale, con Freud e altri, ha diviso la coscienza in
conscio e inconscio. L'inconscio € razziale, comune, ereditario; le tradizioni, i
ricordi, gli impulsi. Il conscio € la mente tecnica, colta, altamente sofisticata.
Cosi c’e una divisione tra conscio e inconscio. Esatto? Questa e la vostra



tradizione. Ma potrebbe non essere affatto cosi. Qual e stato I'agente della
divisione? Il pensiero, giusto? Se non comprendiamo il senso profondo del
movimento del pensiero, ogni suo movimento sara divisivo. Negli strati
profondi della coscienza c’é sofferenza? C’e la sofferenza di millenni di
umano dolore, immagazzinato, trasportato dal passato al presente in un
essere umano preciso, nei profondi recessi della mente individuale? Abbiamo
detto che fa parte dei contenuti della coscienza. La parte ¢ il tutto. Il passato
e la coscienza. Quindi, in noi, nella nostra coscienza, c’é la passata
sofferenza degli uomini e c’é quella presente. Puo finire tutto cio? Ne vedete
I'importanza, l'urgenza? Non accettatelo, dicendo: “Va avanti cosi da milioni
di anni, e allora? Qualche persona in piu che soffre, qualcuna in meno, che
importanza pu0 avere?”. Ha un‘importanza enorme, perché quando un
essere umano trasforma completamente, radicalmente se stesso, influisce
sulla totalita della coscienza umana. Capite? Ve lo dimostrero.

La vostra coscienza non e forse influenzata da tutto il passato, da
Hitler, da Stalin, dai tiranni, dalle brutalita? Tutto cid0 € il passato. E il
contenuto della coscienza, € la coscienza umana. Se vivete nel mondo
occidentale siete influenzati dal cristianesimo. Il cristianesimo, creato dai
preti, € parte della vostra coscienza.

Quindi la sofferenza €& parte della coscienza, che sia nascosta o che ne
siamo consapevoli. Cido che ora ci chiediamo & se questo immenso carico di
solitudine, disperazione, isolamento, ripiegamento causato dalle ferite, la
costruzione delle resistenze attorno a sé, puo avere fine, non gradualmente,
non in anni e anni, ma adesso. Capite la mia domanda? Capite che cosa sto
dicendo? Siamo abituati, ci hanno insegnato, abbiamo acquisito I'abitudine di
dire: “Bene, lo fard a poco a poco. Ci vorra tempo, ma ci riusciro”. Cioe: ora
sto soffrendo, e a poco a poco smetterd di soffrire. C'eé questa profonda
spaccatura tra una fine e un inizio. In questa spaccatura si insinuano vari
avvenimenti e incidenti, e cosi continuiamo a posporre. Mi seguite? Per
questo dobbiamo infrangere la tradizione del risultato futuro.

Ci stiamo chiedendo se la sofferenza che fa parte della condizione
umana, che fa parte della nostra coscienza, puo finire non in qualche lontano
futuro felice, ma adesso. Adesso € la cosa piu importante, lo capite? Scoprire
che cos’e I'adesso, in modo che la sofferenza abbia fine. L'adesso ¢ il passato
che incontra il presente, e se il passato, incontrando il presente, si modifica
diventando il futuro, non c’e adesso. Il passato, i miei ricordi, le mie ansie, le
mie speranze, memorie, piaceri, dolori, tutto cid0 € un movimento nel
presente. Vi vengo incontro: c’e la sfida del presente, il passato si modifica e
procede verso il futuro. Il tempo €& quindi un movimento dal passato,
attraverso il presente, verso il futuro. Siamo abituati a fare cosi, fa parte
della nostra tradizione. I comunisti sostengono il processo di tesi, antitesi e
sintesi; cioe pezzetto per pezzetto per pezzetto. Cosi il passato, incontrando
il presente, si modifica e procede verso il futuro. Stiamo dicendo che I'adesso
€ quando il passato incontra il presente e mette fine al movimento. Ma puo



finire solo quando comprendete l'intera struttura della memoria, in quanto
esperienza, conoscenza, e risposta di quella esperienza, conoscenza e
memoria, che ¢ il pensiero; quando il pensiero porta il passato nel presente
e li ha termine, senza procedere nel domani. Mi chiedo se comprendiate.
Comprendetelo, perché € molto importante per la vostra vita che il tempo
abbia fine.

Quando vi sentite soli, isolati, addolorati per la morte di una persona,
perché avete perso il lavoro, eccetera eccetera, tutti i vari dolori che gli
uomini si sono creati da sé, affrontate questa solitudine. E creata dall’attivita
egoistica della vita quotidiana. Questa solitudine € la sintesi, I’'essenza della
nostra attivita egoistica quotidiana. Affrontate la solitudine, non datele un
futuro. Guardatela, osservatela a fondo, con tutti i vostri sensi, con totale
attenzione, e vedrete che il passato incontra il presente e vi mette fine, e
che la solitudine non ha futuro, € finita. Nello stesso modo mettete fine al
dolore, che conoscete bene, viste le molte vie di fuga che avete creato:
fughe attraverso la chiesa, attraverso i libri, decine di vie di fuga. Ma la fuga
dal dolore lo rafforza, € ovvio. Quindi, essere consapevoli delle fughe, e cio
significa dargli il tempo di maturare, essere consapevoli delle fughe e
affrontare totalmente la sofferenza, senza nessuna distorsione prodotta dal
pensiero, mette fine alla sofferenza.

Solo con la fine della sofferenza c’é compassione. La parola sofferenza
e collegata alla compassione. Compassione significa passione per tutte le
cose. Capite? Per tutte le cose. Quindi significa non uccidere. I cristiani sono
abituati a uccidere, forse hanno ucciso piu di chiunque altro. Non uccidere.
Per vivere dobbiamo uccidere, ad esempio i vegetali, dobbiamo uccidere, ma
non uccidere gli animali. Quando c’€ compassione non si uccide, né con le
parole, né con i fatti, né con le idee.

Stiamo dicendo che, se comprendiamo il rapporto, nasce I'amore. La
comprensione dell’'amore trasforma la struttura della societa, e la sofferenza
finisce. Solo allora c'@ compassione. La compassione €& la cosa piu
straordinaria della vita, perché non c’e€ un ‘i0” che € compassionevole. C'¢
solo la compassione, che non &€ né mia né vostra.

Saanen; 31 luglio 1977

Stiamo parlando di qualcosa di molto importante, almeno a mio
parere. Ci stiamo chiedendo: che cos’é I'amore nel rapporto reciproco,
I'amore tra uomo e donna, I'amore di una madre per il figlio, I'amore per il
proprio paese, e cosi via? Pud esserci amore se non c’'€ comprensione totale,
o autoconoscenza? E c’e anche un’altra domanda: che cos’e il rapporto tra
esseri umani dotati di autoconoscenza, che comprendono se stessi?

Com’e il rapporto tra gli esseri umani, uomo e donna, marito e moglie,
madre e figlio, e cosi via? Se il nostro rapporto non e corretto, e uso la
parola corretto nel senso di vero, giusto e sincero, la societa che creiamo €&



in disintegrazione, spaventosa, oppure € un mondo totalitario. E cid che
creiamo e accettiamo.

E molto importante comprendere il rapporto. La parola significa essere
collegati, essere realmente collegati, essere in contatto, sentire empatia,
comunanza, avere una sensibilita che ci fa comprendere a vicenda
completamente, non parzialmente. Ma poiché la maggior parte degli esseri
umani non conosce affatto questo rapporto, il loro rapporto e fondato sul
conflitto. Come nasce questo conflitto? E importante, esaminiamolo, perché
vi & implicata la nostra vita. Non sprechiamo la nostra vita, abbiamo solo
questa. Qualunque sia la vita futura, se non cambiamo quello che siamo
adesso lo riprodurremo in una forma diversa, ma non parlero di questo
argomento.

E molto importante comprendere il problema del rapporto, perché fa
parte dell’autoconoscenza, della conoscenza di sé. Attraverso la
comprensione del rapporto, che e |'esterno, potete passare all’interno. Siamo
realmente collegati a qualcosa, alla natura, reciprocamente? Nei nostri
rapporti intimi, privati, sessuali, nel rapporto tra madre e figlio, e cosi via, su
che cosa si basa il rapporto? Esaminatelo da voi. Avete un marito, una
ragazza, un ragazzo, siete madri di un bambino, tutto cio fa parte della
vostra vita. Percio vi prego di seguire, siate seri per una volta nella vita.

Su che cosa si fonda questo rapporto? Ci sono due entita, due esseri
umani profondamente interessati a se stessi, profondamente dediti alle
proprie ambizioni, alle proprie preoccupazioni, alle proprie ansie, incertezze,
confusioni, e queste due persone si incontrano, un ragazzo e una ragazza,
eccetera eccetera. Poi c’eé l'intero problema del sesso, e Qoiché in questo
rapporto ciascuno € interiormente separato, c’e conflitto. E ovvio. Giusto?
Possiamo procedere?

Il conflitto € inevitabile quando ognuno € cosi profondamente
preoccupato per se stesso, come in effetti siamo. In questa indagine
dobbiamo essere assolutamente sinceri, altrimenti € un gioco che non vale la
pena giocare. Il problema &: puod esistere un rapporto senza tensione, senza
guesto continuo conflitto tra due esseri, e com’e un rapporto assolutamente
privo di conflitto? Perché c’e conflitto? Sembra che il conflitto sia causato dal
fatto che ognuno dei due € incentrato su se stesso; da questo se stesso
esce, da questo se stesso agisce, da questo se stesso dice: "Ti amo”, ma il
suo centro & sempre I™io”, il “me”. E chiaro, no? Stiamo descrivendo
qualcosa di molto ovvio.

La domanda e: si pu0 conoscere e distruggere questo centro?
Altrimenti la vita, che € rapporto, sara inevitabilmente una serie di scontri e
di conflitti. E evidente. Percid ci chiediamo: pud questo centro essere
osservato, compreso; puo la sua natura, la sua struttura essere vista e fatta
cessare, non verbalmente ma realmente? Ecco la nostra domanda. Per fare
cio dobbiamo osservare con la massima liberta la natura e la struttura
dell’io.



Sorgono cosi varie domande: “Che cosa sono? Chi sono?”; e,
adeguandovi a cido che dice il piu recente psicologo, con le sue idee
particolari e il suo nuovo modo di pensare, dite anche voi: “Per Giove, lo
accetterd”. Noi invece diciamo di non accettare niente, perché in questo
modo ripetete soltanto quello che lo psicologo dice che voi siete.
Nell’osservazione di se stessi non c’e€ un’autorita. Spazzate via Freud, Jung e
tutto il loro dannato mucchio, e iniziate, perché cosi cid0 che scoprirete sara
nuovo, e non di seconda mano. Non € vero?

Ojai, 21 aprile 1979

Un eccellente architetto ha acquisito una grande quantita di
conoscenza, ha costruito molte case, cattedrali, palazzi, e cosi via. Questa
conoscenza e stata accumulata, ha letto, ha lavorato, ha studiato vari tipi di
case, palazzi, eccetera. Attraverso quella conoscenza costruisce a sua volta.
Questa conoscenza €& ovviamente indispensabile. Ma la conoscenza
psicologica, la conoscenza che consiste nel voglio questo, ho sperimentato
guesto, credo in questo, questa € la mia opinione, il residuo psicologico delle
nostre esperienze personali e delle esperienze dell’'umanita immagazzinate
nel cervello, € diversa, perché da questa conoscenza proviene il pensiero e il
pensiero € sempre limitato. E qualunque azione nata da tutto cio sara per
forza limitata e quindi non armoniosa, ma contraddittoria, divisiva,
conflittuale, e cosi via.

Psicologicamente, € il pensiero stesso che pud essere la radice del
disordine. Comprendete la bellezza, il lato divertente, e anche la logica di
cio? Cosi ci si chiede: ha qualche ruolo il pensiero nel rapporto? Capite? Il
nostro rapporto reciproco, intimo o superficiale, I'essere in contatto fisico,
emotivo, intellettuale, si fonda sul pensiero? Ci stiamo ponendo questa
domanda per esplorarla assieme con un‘unica mente, per capire. Se il nostro
rapporto si basa sul pensiero, che si basa sul ricordo, il nostro rapporto e
necessariamente limitato. E ovvio. In questa limitazione c’é contrasto: voi e
io, io e voi, le mie opinioni, le mie ambizioni, tu non soddisfi le mie richieste
sessuali ma mi fai opposizione, e cosi via. Vi prego, & una cosa seria, perché
stiamo esplorando la natura dell'amore. Dobbiamo capire queste cose
essenziali: il desiderio, il pensiero, e poi lI'ordine. L'essenza stessa dell'amore
e ordine. Lo esamineremo.

Se il pensiero, essendo limitato, crea disordine, cosi come fa il
desiderio, che ruolo pud avere nel nostro rapporto? Non quando
camminiamo, parliamo, guidiamo |‘automobile, costruiamo una casa,
guadagniamo denaro, ci procuriamo un riparo, abiti, ma nel nostro rapporto,
tra uomini e donne, che ruolo ha il pensiero? Vi prego di indagare, di
esaminare con me, non aspettate che sia io a rispondere. Se il pensiero ¢ il
fattore dominante nel nostro rapporto, essendo il pensiero limitato, anche il
nostro rapporto sara limitato, molto limitato, e percido contraddittorio,
conflittuale, distruttivo. Dunque: il nostro rapporto si basa sul pensiero, sul



ricordo? Se siete sinceri, la risposta € si. Ora chiediamoci: I'amore & soltanto
un ricordo, un ricordo sessuale? L'amore & la memoria di un piacere? Fate
molta attenzione, per I'amor di Dio, si tratta della vostra vita. Il modo in cui
la parola amore viene usata in questo paese € cosi privo di senso.

Stiamo indagando assieme, perché abbiamo la stessa mente per
capire, e perché cio puo portare ordine nella nostra vita. Allora vivremo con
un senso straordinario di felicita. La felicita non e piacere, € ordine.
Dall’ordine viene la liberta, e con la liberta c’é la responsabilita. Percio ci
domandiamo: I'amore € un ricordo, I'amore e desiderio, I'amore & piacere,
I'amore e attaccamento? Se € un ricordo, in cui c'é attaccamento, c’€ anche
ansia, conflitto, gelosia, ira, odio. Non €& cosi? E chiamate tutto cio amore.
Vero?

Ci stiamo chiedendo assieme: |'amore € mera soddisfazione del
desiderio? Capite? Abbiamo gia spiegato il desiderio. L'amore € la ricerca del
piacere? E quello che volete tutti. Se si fonda sul ricordo c’e contraddizione.
E limitato, quindi & disastroso per il rapporto, e cosi si crea una societa
profondamente distruttiva. Stiamo dicendo che I'amore non € desiderio, che
I'amore non é ricerca del piacere, che I'amore non € ricordo; e qualcosa di
completamente, totalmente diverso. L'amore, che & uno dei fattori della
compassione, viene solo quando iniziate a capire l'intero movimento del
desiderio, l'intero movimento del pensiero. Allora, dal profondo di questa
comprensione, di questo sentire, nasce una cosa completamente diversa che
si chiama amore. Puo darsi che non sia cido che noi chiamiamo amore, ma
una dimensione completamente diversa.

Brockwood Park, 2 settembre 1979

Il problema nasce quando i nostri rapporti, intimi o sociali, non sono
compresi. Perché non abbiamo compreso il rapporto e non ne abbiamo visto
la profondita? E un problema che evidentemente non abbiamo mai risolto. Lo
sapete molto bene, non e vero? Perché? Perché amate, ma non siete amati?
E questo il problema? Coraggio, € un grande problema! Oppure siete voi che
non amate, e l'altro vi ama. Oppure, nel vostro rapporto con un altro siete
possessivi, siete dominanti, siete dipendenti, volete qualcosa dall‘altro:
sesso, piacere, comodita. L'altro giorno hanno detto a chi vi parla: “Se la
lascio, chi mi fara il bucato?”. Capite? Mi chiedo se capiate tutto cio.

Che cos’e il rapporto, da cui abbiamo creato un cosi grande problema?
Rapporto significa essere collegati a un altro, a uno solo, a molti, o all'intera
umanita. Non lo vedete! Perché in questo rapporto non c’é pace, non c'e
guella profonda comprensione reciproca che genera amore? Perché non c'e?
Il rapporto sessuale tra due persone, un uomo e una donna, & chiamato
amore. Giusto? Per amor di Dio, non siamo ipocriti, affrontiamo queste cose!
E chiamato amore, ma € amore? O ¢ richiesta di soddisfazione sensoriale,
richiesta di compagnia, una richiesta nata dalla solitudine, una richiesta che
dice: “"Non posso stare solo. Non sopporto questa immensa solitudine in me



stesso, percio devo avere qualcuno da cui dipendere psicologicamente”.
Abbiamo bisogno del portalettere, del portinaio, d’accordo, ma perché c'e
questa tremenda divisione psicologica nel rapporto tra uomo e donna? Siete
consapevoli di questa grande divisione tra voi e laltro, che dite di amare?
Dobbiamo esaminare tutto cio? E necessario? Evidentemente si.

Avete notato che il modo di pensare e di sentire di due persone non &
mai uguale? Uno & ambizioso, e I'altro no; uno € possessivo, e I'altro no; uno
e prepotente, e l'altro € docile. Che cosa significa? Che ciascuno € incentrato
sulla propria attivita. Giusto? Mi seguite? Osservatevi. Siete incentrati in voi
stessi, anche l'altro & incentrato in se stesso, e cosi c’e divisione. Dove c'e
divisione ci sono liti, c’e antagonismo, ci sono tutte le cose che avvengono
tra due nazioni. Quando c’eé divisione c’€ caos, ma noi chiamiamo questa
divisione amore. Non volete vederlo.

Per indagare qualcosa al di la del tempo deve esserci un senso di
rapporto totale, che puo prodursi solo quando c’€ amore. Giusto? L'amore
non e il piacere, ovvio. Significherebbe sminuirlo. L'amore non e desiderio,
I'amore non ¢ il soddisfacimento dei bisogni sensoriali. State sequendo?

Senza amore, fate pure qualunque cosa, mettetevi sulla testa o
sedetevi in meditazione a gambe incrociate per il resto della vita, vestitevi
da buffoni, fate tutto cid che volete, ma senza amore non c’e niente. Se
volete trovare qualcosa al di la del tempo dovete avere un rapporto corretto,
cosi che non ci siano assolutamente piu problemi. Cido che invece deve
esserci € questa qualita di grande affetto, I'amore, che non € un prodotto del
pensiero.

Allora potremo procedere nella scoperta. Guardate com’e difficile.
Siamo quasi tutti cosi indulgenti con noi stessi, cosi gretti, con punti di vista
cosi meschini; percid la vostra mente deve essere libera da tutti quei
movimenti autocentrati e ansiosi. Perché & questo che crea il problema, e
una mente piena di problemi non pud assolutamente vedere con chiarezza. E
una mente che chiacchiera in continuazione, non € una mente silenziosa.

Bombay, 25 gennaio 1981

La societa € un’astrazione. Un’astrazione non € la realta. Reale ¢ il
rapporto tra uomo e uomo. Il rapporto tra uomo e uomo ha creato quella
che chiamiamo societa. L'uomo €& violento, 'uomo & egoista, I'uomo cerca il
piacere, & spaventato, insicuro. In se stesso e corrotto, e il rapporto che ha
creato, intimo o no, ha prodotto la cosiddetta societa. E evidente, ovvio.
Cerchiamo di cambiare la societa, ma non I'uomo che ha creato la societa in
cui vive. Questa ¢ logica pura e semplice. I socialisti, i comunisti, i capitalisti,
e cosi via, hanno sempre cercato di cambiare questa cosa amorfa e astratta
che chiamiamo societa. Ma non hanno mai affrontato il problema del
rapporto tra uomo e uomo. Possiamo cambiarlo? Questo € il punto. Puo il
vostro rapporto con un altro, intimo, sessuale, teso al piacere, fondato
sull’idea di essere separati dall’altro, con il conseguente conflitto tra di voi,



puo tutta questa struttura psicologica venire trasformata? Capite? Stiamo
procedendo assieme? O state semplicemente seguendo una struttura
verbale?

Chi vi parla non & un riformatore, un riformatore sociale. E es-
senzialmente un uomo religioso. Non appartiene a nessuna societa, a nessun
gruppo di irascibili credenti religiosi. Non appartiene a nessuna nazione, non
ha credo, non ha ideologia, ma affronta semplicemente cid che accade e
guarda se sia possibile cambiarlo radicalmente. Se siete sufficientemente
seri per indagare a fondo possiamo procedere assieme, sapendo che la
salvezza individuale promessaci dalla struttura religiosa non ha alcun senso.
Chi vi parla non offre una salvezza individuale. Chi vi parla afferma che c’e
una fine della sofferenza, c’e€ una fine del conflitto tra uomo e uomo, e da cio
pud nascere una nuova societa. Vi interessa?

Chi ha creato la struttura sociale, e chi ha creato |™io”, che &
essenzialmente la struttura psicologica? Chiediamoci: chi e il responsabile
dell’attuale stato del mondo? Dio non ha certo creato questo mondo attuale,
I'attuale struttura sociale con le sue guerre, la sua spaventosa crudelta,
I'azione egoistica, la competizione. Certamente non € stato Dio a creare
guesta societa, ma voi, gli uomini, avete creato Dio a vostra immagine. Siete
spaventati, volete comodita, volete sicurezza, stabilita, e cosi avete creato
un‘idea, un concetto chiamato Dio che adorate. Vedete il paradosso,
I'assurdita di tutto cio? Dio € stato creato dall'uomo.

Qual & l'origine di tutto cido? L'origine della natura, dell’universo, l'inizio
di tutto? Chi e il responsabile? Molti di noi, o piuttosto molti di voi, credono
in qualcosa di rassicurante. Come lorigine di un fiume che nasce
tranquillamente, all’inizio con piccoli rivoli d’acqua, e poi s‘ingrossa
scendendo dalle montagne e diventa a valle un’enorme massa d’acqua che
va verso il mare, qual e l'origine di tutto cid? L'uomo ha sempre cercato di
trovare l'origine, e la cerca ancora attraverso i telescopi, andando sulla luna
e su Saturno. E la ricerca del mondo occidentale. Ma scoprirlo, se siete seri e
non accettate cid che e scritto nei libri, richiede un‘enorme capacita di
indagine e di energia. Richiede un cervello straordinariamente attivo, un
cervello non impastoiato da nessun problema. Solo un cervello libero da
problemi puo risolvere il problema. E per scoprire, non solo individualmente,
per scoprire la verita dell’origine, dobbiamo comprendere la natura della
meditazione, la fine di tutti i conflitti. Solo allora si potra scoprire |'origine,
solo allora si vedra il terreno da cui tutto cio ha inizio.

Chi ha creato la struttura psicologica, capite?, la struttura chiamata
“io”, “tu”, “noi” e “loro”? Chi e il responsabile di tutto ci0, dell’angoscia,
dell’ansia, dell'immensa sofferenza dell’'umanita, non solo della sofferenza
personale con le sue lacrime, ansie, depressione e solitudine, ma chi ha
creato anche lo straordinario mondo della tecnologia che avanza a velocita
incredibile? Chi ha creato questo sentire interiore, questo senso interiore di
disperazione, ansia e sofferenza? Capite? Chi ha creato tutto cio? Se credete



che sia Dio, € un Dio decisamente strano. Se credete che sia il karma, le vite
passate, significa che credete, che siete ingabbiati nellidea di individualita,
che €& qualcosa che non esiste. Ma se iniziate a indagare, a esaminare
scetticamente, senza accettare nessuna autorita, la Gita, le Upanishad, la
Bibbia, il Corano, e cosi via, il vostro cervello € libero di vedere.

Chiediamoci: chi & il responsabile di questi due stati, la struttura
psicologica piu il mondo tecnologico in cui viviamo, computer, robot,
straordinaria rapidita di comunicazione, la medicina, la chirurgia, e lo stato
interiore dell’avidita, dell’invidia, dell’odio, della brutalita e della violenza?
Questi due mondi coesistono. Chi ne ¢ il responsabile? Chiedetevelo.

Il responsabile e il pensiero. Il pensiero ha creato il mondo della
tecnologia. Il pensiero ha chiamato a raccolta enormi energie per andare
sulla luna, il pensiero ha creato la rapidita di comunicazione, il pensiero ha
creato i computer e i robot. Quindi, € stato il pensiero a creare il mondo
tecnologico. Il pensiero ha anche creato i quadri, le poesie, la lingua che
parliamo. Il pensiero ha creato meravigliose architetture, forse non qui a
Bombay, le grandi cattedrali, le stupende moschee, i grandi templi dell’India,
le sculture; tutto creato dal pensiero. E il pensiero ha creato anche la guerra.
Ha diviso la gente in induisti e musulmani. Spero che stiate seguendo. La
divisione in nazioni, che € veleno, e stata creata dal pensiero. I musulmani
con il loro credo, i loro dogmi, la loro perenne ripetizione di questo o di
quello, e gli induisti con i loro condizionamenti, con la loro ripetizione della
Gita, e cosi via, sono stati entrambi programmati. Entrambi sono stati
condizionati, il mondo islamico da un migliaio di anni, ma gli induisti da
tremila. Entrambi sono stati condizionati. Quindi, il pensiero ha creato il
mondo esterno, il mondo della tecnologia, ma non la natura. Grazie a Dio,
non e stato il pensiero a creare gli alberi. Non & stato il pensiero a creare
guel meraviglioso animale che ¢ la tigre, le gazzelle, i fiumi, I'oceano, il cielo.
Ma e stato il pensiero a creare il nostro mondo psicologico con le sue paure,
ansie e l'eterna ricerca della sicurezza. E un fatto. Il tempio & stato costruito
dal pensiero, e anche cio che si trova nel tempio & stato fatto dal pensiero; i
rituali sono creati dal pensiero e tutto cio che dicono i preti e creato dal
pensiero. Non & vero? E un fatto. Potreste dire che € sacro, perché & stato
tramandato da una generazione all’altra, ma € sempre movimento del
pensiero. Il pensiero non & sacro, il pensiero &€ un processo materiale. Ed e
qui la nostra difficolta, perché il pensiero € un movimento nel tempo.

Lo esaminero, e vedrete da voi stessi. Il pensiero € il risultato, la
risposta della memoria. La memoria € immagazzinata nel cervello; la
memoria € conoscenza, la conoscenza € esperienza. Quindi.: esperienza,
conoscenza, memoria, azione; dall’'azione si impara, e diventa cosi ulteriore
conoscenza. L'uomo, il cervello, & imprigionato in questo processo:
esperienza, conoscenza, memoria, pensiero e azione. Questo € il processo in
cui tutti viviamo. Giusto? Non ha niente di illogico. Il pensiero ha creato il
mondo tecnologico, e lo stesso pensiero ha creato il mondo psicologico, il
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mondo dell™io”: mia moglie, mio marito, mia figlia, le mie ambizioni, le mie
bramosie, la mia invidia, la mia solitudine, la disperazione, |'appetito
sessuale, tutto ci0 & prodotto dal pensiero. Non si pud negarlo, negarlo
sarebbe assurdo. Il guru che avete creato ¢ il prodotto del vostro pensiero, e
cosi seguite una creazione del vostro stesso pensiero. Coglietene |'assurdita,
I'immaturita, lI'infantilismo. So che ovviamente ascoltate e poi farete a modo
vostro, perché sara il modo piu comodo, irrazionale e irriflessivo; ma la
comodita indica che in realta non vi curate di cid che accade nel mondo, che
non avete nessun affetto, nessun amore per l'umanita. Tutto cido che vi
interessa e il vostro piccolo benessere. Non & vero?

Se invece vogliamo indagare tutto cio a fondo, dobbiamo esaminare il
rapporto che il pensiero ha costruito. Questo tipo di rapporto ha creato la
societa in cui viviamo, una societa cosi profondamente contraddittoria, alcuni
che dispongono di immense quantita di denaro e altri che vivono in poverta,
le guerre, le carneficine, e tutto quanto. Per portare un cambiamento
radicale nella societa, societa che € un modello astratto del rapporto tra
uomo e uomo, € il vostro rapporto con l'altro, il quale ha creato questo
mondo mostruoso, che deve cambiare. Mi chiedo se capite, non accettandolo
a livello teorico ma vedendolo in realta, nella sua intima natura. Tutto sta
diventando cosi pericoloso nel mondo: la sovrappopolazione, le divisioni
locali e nazionali, tutto quello che accade! Il problema non pud venire risolto
da nessun politico, da nessuno scienziato, da nessuna burocrazia; nessun
guru potra risolverlo. Si risolvera solo se voi riuscite a vedere il fatto
fondamentale che in quanto esseri umani siete I'umanita nella sua interezza,
e che vivere solo per voi stessi € la cosa piu distruttiva, la causa di un
conflitto che non ha fine. Se vedete realmente, non in teoria, non come idea,
il fatto che psicologicamente siete il mondo intero, l'intera umanita, che cosa
avviene? Avviene che vi da una vitalita e una forza immensa. Ma il
condizionamento € cosi forte, in atto da migliaia di anni, che siete diventati
esseri umani separati. La religione, i libri, tutto vi dice cosi, ma se lo
accettate e vivete in questo modo sarete per sempre infelici, perennemente
in conflitto. .

Per arrivare al punto: perché gli esseri umani non cambiano mai? E
una domanda fondamentale. Perché vivete nel conflitto, nell’infelicita, nella
confusione, nell'incertezza, litigando con vostra moglie o vostro marito, e
tutto quello che avviene nelle famiglie, per\ché lo accettate, perché vivete
cosi? Perché? Capite la mia domanda? E perché siamo abituati a un
determinato modello di pensiero, a un determinato modo di vivere, che
siamo incapaci di infrangere quel modello? E pigrizia, paura dell'ignoto,
accettare cio “che €” invece di spostarci da cio “che €”? Il nostro cervello &
diventato ottuso a causa dell’educazione che abbiamo ricevuto? Siete
dottori, professori, cattedratici, e tutto il resto, ma i vostri studi vi
condizioneranno per tutta la vita rendendovi incapaci di pensare a qualunque



cosa che non sia costruire ponti e ferrovie? L'educazione sta distruggendo
l'umanita?

Per amor di Dio, indagate a fondo! Che cosa cambiera I'uomo, ovvero
che cosa cambiera il nostro rapporto con l'altro? Capite? Questa e la
domanda fondamentale. Tutti vorremmo cambiare la societa, con le sue
brutture, la sua brutalita e i suoi orrori, ma non ci chiediamo mai perché non
cambiamo noi, perché non cambiamo il nostro rapporto.

Che cos’e il rapporto? Che cos’e il vostro rapporto con vostra moglie,
vostra sorella, vostra figlia, vostro marito, con chiunque altro? Che cos’e il
vostro rapporto? Coraggio! E un rapporto basato su interessi egoistici, in cui
ciascuno fa a modo suo? Capite? Dobbiamo esaminare la natura del nostro
rapporto con grande attenzione, e ovviamente senza dare niente per
scontato. Se non comprendiamo il rapporto non porteremo mai nella societa
I'indispensabile rivoluzione.

Quindi, che cos’e il rapporto? Siamo davvero in rapporto gli uni con gli
altri? Forse avete una moglie, o una ragazza, che e |'uso moderno. Forse
avete un marito o varie amanti, ma su che cosa si basa il vostro rapporto? E
soltanto piacere, € soltanto sessuale, comodita, convenienza, socialita?
Indagate, vi prego. Abbiamo il coraggio di esaminare il nostro rapporto, o
abbiamo paura di vedere? Capite la mia domanda? Ci spaventa guardare il
nostro rapporto, con nostra moglie, nostra figlia, la nostra ragazza, nostro
marito, l'intera struttura del rapporto familiare? Non dovremmo essere in
grado di capire da noi qual € il vero rapporto? Indaghiamo, non accettate cio
che vi dice chi vi sta parlando. Sarebbe assurdo, non avrebbe alcun valore.
Non avrebbe nessun effetto sulla vostra vita dire semplicemente: “Qualcuno
ha detto cosi”. Ma se indagate, se esaminate il problema del rapporto, se lo
osservate senza direzioni preconcette, senza scopo, osservando e basta, che
cos’e il rapporto? Per prima cosa osservate |'attuale realta dei fatti. Si tratta
di piacere sessuale, piacere della compagnia, piacere di avere qualcuno con
cui parlare, da dominare, con cui litigare o da venerare, adorare? In questo
rapporto c'e forse amore, o questa parola, questo sentimento ¢
completamente assente? Inoltre, in questo rapporto voi avete un‘immagine
dell’altro e l'altro ha un’‘immagine di voi. E cosi? Il rapporto € tra due
immagini create dal pensiero. Mi chiedo se riuscite a vederlo. Ho una moglie,
un marito. Abbiamo vissuto assieme per un certo numero di anni e io mi
sono creato un‘immagine di lei, un‘immagine sessuale, un’immagine di
comodita, di incoraggiamento, di qualcuno a cui potermi affidare, la madre
dei miei figli, e lei si e fatta un‘immagine di me. Non temete, non sono
sposato, grazie a Dio. Voi ridete, ma non vedete il dramma di tutto cio.

Che cos’e quindi il vostro reale rapporto? La realta € che non ne avete
nessuno. Giusto? Potete avere una casa, una moglie e dei figli; potete
andare in ufficio tutti i giorni dalle nove alle cinque o alle sei per i prossimi
cinquant’anni, tornare a casa, letto, liti, tempo soltanto per il denaro. Volete
potere, posizione, status. Questa € la vostra vita: conflitto, e lo chiamate



rapporto. E cosi? Non dite di si. Guardate il fatto e osservate se la
costruzione di immagini si pud fermare. Capite? La maggior parte di noi vive
di immagini, di se stesso e degli altri. L'immagine dell'uomo politico,
I'immagine dello scienziato, lI'immagine del guru, le immagini prodotte dalla
mente e dalla mano. Viviamo di immagini. E I'importante diventa I'immagine,
non piu la vita.

La domanda e: puo arrestarsi il meccanismo creatore di immagini?
Seguite ci0 che sto dicendo? Procedete con me. Stiamo camminando
assieme, chi vi parla non vi sta ipnotizzando, percio, per favore, non
dormite. Stiamo percorrendo assieme il cammino, un cammino tortuoso, un
cammino molto complesso, con molte curve, svolte pericolose, e insieme
dobbiamo trovare un modo di vivere completamente diverso, per avere una
societa diversa, e la societa pu0 essere diversa solo se voi siete diversi. E
un‘equazione semplicissima. Possiamo vivere senza neppure un’‘immagine?
Avete un‘immagine di voi stessi: avvocati, ingegneri, santi, guru, devoti.
Qualunque sia, avete un‘immagine di voi stessi. Perché? L'immagine vi da
sicurezza? La nostra mente, il nostro cervello, € perennemente alla ricerca di
sicurezza, e credete che vi sia sicurezza in un concetto, in un credo, finché
arriva qualcuno a scuoterla.

C’e sicurezza nellimmagine che avete costruito di voi stessi? Non c’e
sicurezza in una cosa viva, in movimento, attiva, ma pensiamo che vi sia
sicurezza nell'immagine che abbiamo creato. Crediamo che nella conoscenza
vi sia un’‘enorme sicurezza, lo sapete. Se siete un professore, un insegnante,
un guru, un professionista di qualunque tipo, avete determinate conoscenze.
Queste conoscenze vi danno un lavoro, una capacita, e pensate che in cid vi
sia una grande sicurezza. Non vi siete mai chiesti che cosa sia la conoscenza,
al di la della conoscenza tecnica. La conoscenza e inevitabilmente
incompleta. Non potete sapere tutto di qualsiasi cosa. E un fatto. La
conoscenza sta sempre all’'ombra dell’ignoranza. Mandatelo giu: sta sempre
alllombra dell'ignoranza! Percio, qualunque azione scaturita dalla conoscenza
e incompleta. Essendo incompleta, crea inevitabilmente conflitto. Anche la
vostra conoscenza dell’altro all'interno del rapporto € incompleta, e quindi
ogni azione fondata su quella conoscenza, che e limmagine che avete
costruito dell’altro, genera conflitto. E ovvio. Ma c’é un rapporto non fondato
sulla conoscenza? Vi conosco in quanto mia moglie, vivo con voi da
vent'anni, e so tutto di voi. E un’idiozia. La mia conoscenza di voi €
I'immagine che il mio pensiero ha costruito su di voi. Capite?

Il meccanismo che € il movimento del pensiero nel rapporto crea
I'immagine e quindi divisione. Dove c’eé divisione c’e per forza conflitto: tra
induisti e musulmani, tra India e Pakistan, arabi ed ebrei, socialisti e
cattolici. E possibile mettere fine al conflitto allinterno del rapporto?
Esaminate assieme a me la possibilita della fine totale del conflitto.
Indaghiamo perché I'umanita, perché voi, un essere umano che & tutta
I'umanita, vivete in conflitto nel rapporto. Il conflitto esiste per forza dove



c’e divisione. Giusto? E una legge, ma se vedete il fatto di non essere un
individuo ma tutta I'umanita, compresa vostra moglie, il cui volto vedete da
vent'anni e vi € venuto a noia, pud terminare il conflitto? Cioe, perché il
pensiero entra in gioco nel rapporto? Cogliete il punto? Il pensiero divide
inevitabilmente, crea inevitabilmente lI'immagine: voi, e l'altro. Perché il
pensiero entra in gioco nel rapporto? Il che significa: il pensiero € amore? Il
pensiero € desiderio, il pensiero ¢ il piacere nel rapporto?

Ci stiamo domandando perché il pensiero entra in gioco nel rapporto.
Vi prego, indagate, esaminate. Il pensiero non ci divide, voi induisti e io
musulmano, io comunista e voi socialisti? Conoscete tutta la faccenda. Ma
perché dovrebbe entrare in gioco soprattutto nel rapporto? Ponetevi questa
domanda, non solo superficialmente, non verbalmente o come un’idea
astratta da esaminare: perché il pensiero deve insinuarsi nel mio rapporto
con un altro? Che ruolo ha il pensiero, a parte il mondo della tecnologia?
Capite la mia domanda? Nel mondo della tecnologia ho bisogno del pensiero
per costruire un computer, per costruire un robot. Per costruire qualunque
cosa, ad esempio una sedia, per piantare un albero, mi serve il pensiero. Per
imparare una lingua mi serve il pensiero. Ma perché il pensiero dovrebbe
entrare nel rapporto? Vi prego, guardate! E perché ha creato un’immagine
dell’altro, cosi come ha creato un‘immagine di se stesso, e l'immagine
diventa piu importante del rapporto reale? E perché preferiamo vivere
nell’illusione che nella realta? La realta e cosi sgradevole che non vogliamo
neppure guardarla?

Potete guardare il vostro rapporto quotidiano con vostra moglie, con il
vostro capo? In questo rapporto voi, come entita incentrata su di sé,
diventate la cosa piu importante, e quindi il conflitto & inevitabile. Potete
vedere vostra moglie, vostro marito, senza lasciare che la parola
interferisca? La parola € il pensiero, capite?, la parola € il simbolo. Dicendo
“mia moglie”, guardate che cosa avete fatto: la parola € diventata la cosa
importante. In questa parola c’e tutta la struttura del possesso, del dominio,
dell’attaccamento, e dove c’e attaccamento c’e per forza corrompimento.

Voi mi state ascoltando, ma l'ascolto crea un’‘astrazione chiamata idea,
o ascoltare vi fa vedere la verita? Che cosa avviene realmente nel vostro
cervello: vede la realta dei fatti, o ascolta creando un’idea astratta che
diventa piu importante del fatto? State realmente guardando il fatto e siete
in grado, punto importantissimo, se posso indicarvelo, siete in grado di
rimanere con il fatto senza nessun movimento del pensiero? Se io mi sono
fatto un‘immagine di me stesso, seduto su un palco con un vasto pubblico,
con una reputazione, le chiacchiere mondane che dicono che ho scritto dei
libri, le lodi e le critiche, e tutto il resto, questa immagine pu0 venire
calpestata, puo venire ferita. Qualcuno potrebbe dirmi: “Vecchio mio, tu sei
niente in paragone al tal’altro”, e io mi sento ferito perché I'immagine viene
ferita. Ma se di me non ho nessuna immagine, che nel mio caso corrisponde
a verita, nessuno puo calpestarla. Un rapporto con una persona del genere



non si fonda sul pensiero, € un rapporto completamente diverso. Ma questo
riguarda chi vi sta parlando, e non ha importanza. Cio che importa siete voi
nel vostro rapporto. Siete in grado di vedere il fatto e di rimanere con il
fatto, senza cercare scuse, giustificarlo, reprimerlo o scappare, ma rimanere
davvero con il fatto che voi siete un‘immagine, e che questo ¢ il fattore che
crea conflitto con l'altro?

Se davvero rimanete fermi, senza nessun movimento, |I'energia che
altrimenti va sprecata nella repressione dissolve il fatto. Fatelo, verificatelo,
e vedrete che il vostro rapporto con l‘altro sara completamente diverso, e
sara completamente diversa la societa. Questo terrificante concetto di
individuo con i suoi fini, le sue meschine ambizioni, e tutto il resto, finisce.
Vivete in modo completamente diverso. Cio significa che vivete con amore.
Temo che in questo e in altri paesi, questa parola abbia perduto il suo
significato, ma senza la bellezza dell’'amore il rapporto € orribile.

Bombay, 24 gennaio 1982 - "Conformismo e liberta” - da
“"Commentaries on living, Second Series”

Vivere da soli richiede una grande intelligenza, vivere da soli e
conservarsi flessibili € arduo. Vivere da soli, senza le mura isolanti delle
gratificazioni, richiede un’estrema vigilanza, perché la vita solitaria
incoraggia l'indolenza, comode abitudini difficili da rompere. La vita solitaria
incoraggia l'isolamento, e solo una persona saggia puo vivere da sola senza
danno per se stessa e per gli altri. La saggezza e unica, ma un cammino
solitario non conduce alla saggezza. Uisolamento € morte, e la saggezza non
sta nell’appartarsi. Non c’é via alla saggezza, perché tutte le vie sono
separative, escludono. Per loro stessa natura, le vie possono portare soltanto
all'isolamento, benché questi isolamenti vengano chiamati unita, uno, tutto,
e cosi via. Una via & un processo che esclude, anche i mezzi escludono, e il
fine e identico ai mezzi. Il mezzo non e separato dal fine, da cio che ‘do-
vrebbe essere”. La saggezza viene con la comprensione del proprio rapporto
con l'ambiente, con chi si incontra, con i fluttuanti pensieri. Ritirarsi, isolarsi
per trovare, € mettere fine alla scoperta. Il rapporto conduce a una unicita
che non e isolamento. Deve esserci unicita, non della mente che rinchiude,
ma della liberta. Cid che € completo € unico, e cido che e incompleto cerca la
via dell’isolamento.

Vogliamo cambiare la societa. I comunisti hanno tentato, ci sono state
rivoluzioni materiali, sempre materiali, che hanno sparso molto sangue. Tutti
vogliamo cambiare la societa perché e corrotta, immorale, priva del senso
del contatto umano, ma non potete cambiarla finché il nostro rapporto con
gli altri non sia totalmente, radicalmente cambiato. E davvero ovvio. Ma noi
vogliamo cambiare |'esterno senza cambiare la struttura interna della mente
umana. Stiamo esaminando assieme, stiamo guardando, sentendo, per
essere consapevoli di cid che facciamo. E una conversazione seria, non
qualcosa di intellettuale o di emotivo. Un uomo serio € un uomo religioso.



Siamo molto seri nel considerare i rapporti umani. Nel rapporto umano c'e
conflitto, dolore, infelicita, e c’e il cosiddetto piacere, e noi stiamo indagando
tutti questi problemi per capire se e possibile cambiare radicalmente un
rapporto in cui e difficile affermare che ci sia amore.

Ci stiamo chiedendo che cos’e il rapporto. Che cosa significa essere in
rapporto con un altro? La domanda & posta da chi vi parla, ma la riflessione
deve essere comune. I rapporti umani sono diventati un problema. La parola
problema indica qualcosa che vi viene gettato, lanciato contro, una sfida,
qualcosa che dovete affrontare, che dovete capire. Una sfida esige un
approccio corretto, percio dobbiamo capire qual e il nostro approccio a un
problema. C’e il problema dei rapporti umani, un problema della vita di tutti;
che ne siate consapevoli o no, esiste. Come affrontate questo problema?
Capite la mia domanda? Il problema esiste. Come lo avvicinate, con che
mente, con quale motivazione? In che modo entrate in stretto contatto con il
problema? Il problema & qualcosa di diverso dall'osservatore che lo sta
esaminando? Mi seguite? Probabilmente per la maggior parte di voi & molto
difficile, perché non avete mai riflettuto su questi punti, percio siate pazienti
e proviamo a indagare.

Supponiamo che io abbia un problema. Come lo guardo, come lo
esamino, qual & la mia risposta? Non € importante il problema, quanto il
modo in cui lo affronto. E chiaro? Sono spaventato dal problema? Cerco di
fuggirlo, reprimerlo, razionalizzarlo? Ho una motivazione che mi obbliga a
risolverlo? Cosi mi avvicino al problema con tutta la mia confusione, la mia
incertezza, la mia paura. Dobbiamo capire qual € il nostro approccio, come lo
affrontiamo. Qual & la vostra motivazione? Se siete consapevoli del
problema, la motivazione & quella di risolverlo. Volete risolverlo perché &
doloroso. Se fosse piacevole, non sarebbe un problema. Ma quando diventa
doloroso, fonte di confusione, causa di insicurezza, dovete guardarlo,
esaminarlo. L'importante € quindi I'approccio al problema.

In che modo ascoltate un altro? Qual € il vostro modo di accoglierlo?
Ovviamente, udite attraverso le orecchie fisiche. Capite l'inglese, e chi vi
parla usa questa stessa lingua, capite le parole che udite attraverso le
orecchie fisiche, ma c’@€ un udire al di la delle parole, al di la
dell'interpretazione verbale. Ascoltare comprendendo immediatamente cio di
cui si parla e larte dell’ascolto. Ci stiamo domandando: in che modo
affrontiamo il problema? E l‘approccio che struttura e risolve il problema,
percio scoprite il vostro modo di accostarvi a qualunque problema. Se si
tratta di un problema scientifico € semplicissimo: lo affrontate con tutte le
conoscenze a vostra disposizione e cercate di ricavarne altre informazioni,
sulla materia, sugli atomi, e cosi via. Se avete un problema, lo affrontate con
tutte le conoscenze passate, con i ricordi passati, o lo affrontate come se
fosse sempre la prima volta? Capite la mia domanda? Mi seguite?

Mettiamola in un altro modo: qual € realmente il rapporto tra uomo e
donna? Oltre al rapporto sessuale, c’@ un rapporto? O ciascuno dei due



procede separatamente per la propria strada, senza incontrarsi mai se non
sessualmente? Il nostro rapporto € come due binari che non si incontrano
mai, non & cosi? Quindi il nostro rapporto € un mero rapporto sensoriale, un
rapporto sessuale, e la relazione reciproca € fondata sulle immagini che
abbiamo reciprocamente costruito. Ne siete consapevoli? Qual e il vostro
reale rapporto con laltro? O non avete nessun rapporto, salvo quello
sessuale? Se non avete nessun rapporto con gli altri, come temo sia la
verita, che cos’e la vostra vita? La vita & rapporto. Senza rapporto non
potreste esistere, ma abbiamo ridotto questo rapporto a semplici risposte
sensoriali. Mi chiedo se siete consapevoli della complessita del rapporto. Non
potete sottrarvi diventando eremiti, sannyasi, monaci; non potete sottrarvi
alle relazioni umane.

Percid dobbiamo esaminare da vicino il motivo per cui gli esseri umani
hanno perduto non solo il rapporto con la natura, ma anche il rapporto tra di
loro. Capite? Perché? Come abbiamo detto, cercare la causa non porta alla
soluzione del problema. Potete scoprire la causa, o posso indicarvela io, ma
la comprensione della causa, I'analisi della causa, non risolve il problema. Ad
esempio, so che siamo egoisti, completamente incentrati su noi stessi, e la
causa dell’'egoismo e I'abitudine, la tradizione, I'educazione. “Siete un‘anima
individuale, dovete cercare la vostra propria salvezza”, e cosi via. Questo
accento sull’egoismo, sull’essere incentrati in se stessi, perdura da tempo
immemorabile attraverso l'educazione, attraverso le pressioni. Questa ¢ la
causa di tutta l'infelicita. Intellettualmente lo sappiamo, ma conoscere la
causa non ci rende meno egoisti. Abbiamo detto che lI'importante non ¢ il
processo analitico della scoperta della causa, ma il rimanere con il problema,
con il fatto che siamo egoisti. Questa € la realta, e per questo non abbiamo
un vero rapporto con l‘altro. Ognuno va per la propria strada. I divorzi si
moltiplicano, in Europa come in America, e si stanno facendo strada anche
qui in India: quando le donne riescono a guadagnarsi da sole da vivere,
abbandonano gli uomini. A poco a poco, sta diventando sempre piu un
mondo in cui qualunque rapporto cessa di esistere. Diventiamo astuti,
egoisti, alla ricerca dei nostri interessi. I nostri interessi sono diventare
qualcuno, diventare piu ricchi, diventare dirigenti, diventare alti prelati,
arcivescovi, e cosi via. Tutta questa lotta per diventare qualcosa, che &
essenzialmente egoismo.

Avete sentito una cosa che tutti conosciamo molto bene. Quando udite
un’affermazione del genere, come reagite? Lo ammettete, dicendo: “Si, cio
che dice & perfettamente vero”, e poi lo dimenticate? Oppure lo sentite, ne
constatate la verita, e rimanete con questa verita dandole modo di agire,
senza agire voi, sull’egoismo? Capite cio che sto dicendo?

Indaghiamo. Supponiamo che io sia egoista e mi dica che non devo
esserlo. Il pensiero ha creato I'egoismo, ha strutturato I'egoismo, e lo stesso
pensiero dice: “Non devo essere egoista”. Cosi nasce il conflitto tra il fatto e
cio che il pensiero vorrebbe. Giusto? Indaghiamo. Supponiamo che io sia



violento. Gli esseri umani sono violenti, percido supponiamo che anch’io sia
violento. E un fatto. E cosi. Ma invento la non violenza, che & un non fatto.
D’accordo? Sono violento, non so come fare, come affrontarlo. Posso
continuare a esserlo, oppure posso esaminarlo, indagarlo. Concludo che mi
puo essere utile alimentare l'idea della non violenza, che questo paese ha
predicato all'infinito senza nessun risultato. Cosi nasce il conflitto tra cio “che
e” e cido che “dovrebbe essere”. Cio “che &” ¢ il fatto, cio che “dovrebbe
essere” € un non fatto. Possiamo abbandonare il non fatto, l'ideale, il
“dovrebbe essere”, e occuparci esclusivamente di cid “che &”, che ¢& Ia
violenza? Siete d’accordo? Questo € il problema. Un problema umano &
volere la pace continuando a essere violenti. Il fatto € quindi che siamo
violenti. Come lo affrontate? Come lo osservate? Con che intenzione lo
guardate? Se volete reprimerlo, fuggirlo o trascenderlo, significa che non
state realmente affrontando il fatto: state cercando di scappare. Mi seguite?
Percio diciamo di rimanere con il fatto, senza interpretarlo, senza scappare.
Guardatelo, state con il fatto. Se state con il fatto, gli state dando tutta la
vostra attenzione; ma se dite: “Devo trascenderlo”, “Devo liberarmene”,
“Devo perseguire la non violenza”, state sprecando la vostra energia. Mi
seguite? Per questo diciamo di rimanere con il fatto che chiamate violenza.
Comprendetelo, imparate. Ma si impara solo osservando, giusto?

Ma, un momento: c’eé una differenza tra imparare e memorizzare. A
tutti noi & stato insegnato a memorizzare, che non & la stessa cosa di
imparare. Imparare significa osservare e lasciare che cido che osserviamo ci
racconti la sua storia.

La domanda che ci stiamo ponendo €: che cos’e il nostro rapporto
umano? Se siete sposati, se avete una ragazza, o qualunque cosa sia quello
che avete, in che modo la guardate, o lo guardate? Qual € la vostra reazione
quando guardate vostro marito, vostra moglie? Siete totalmente indifferenti?
Oppure dite: “"Sono responsabile verso di lei e verso i miei figli”? State
seguendo? Qual € la vostra vera reazione interiore? State andando per la
vostra strada e lei sta andando per la sua, in modo da non incontrarvi mai,
perché siete ambiziosi, competitivi, volete pitu denaro, un lavoro migliore,
eccetera eccetera, e anche lei ha le sue ambizioni, i suoi ideali? Non c'e
nessun rapporto se due persone procedono in parallelo. Capite?
Naturalmente! Se lo guardate, € semplicissimo.

Che cos’e quindi un rapporto in cui c’e solo piacere sessuale, e il
piacere € amore? Vi sto facendo una domanda. Cercate di scoprirlo. L'amore
€ piacere sessuale? Il piacere € amore? Non ci chiederemo che cos’e I'amore,
perché richiede wuna grandissima comprensione, grande sensibilita,
apprezzamento della natura come bellezza, la bellezza di una forma, la
bellezza di un volto, la bellezza del cielo. Senza questa sensibilita per la
natura non scoprirete mai che cos’eé I'amore. Ma se avete ridotto la vita, il
vivere in rapporto, al piacere sessuale, e se ciascuno segue i suo interessi,



vivrete il terribile conflitto, l'intollerabile contrasto in atto tra I'uomo e la
donna.

Esaminando il nostro reciproco rapporto, intimo o no, cominciamo a
capire, a imparare e a scoprire se sia possibile per due persone, per un
uomo e una donna, vivere assieme senza alcun conflitto. Essere
vicendevolmente sensibili e non avere nessun conflitto nel rapporto, &
possibile? Perché la nostra vita, la nostra continua vita quotidiana, giorno
dopo giorno, € una serie di conflitti, conflitti interminabili sino alla morte.
Non conosciamo una vita con un solo momento privo di conflitto, ma il
conflitto e indispensabile al rapporto? Finché voi avete un’immagine
dell’altro, e I'altro ha un’immagine di voi, c'é per forza conflitto. Giusto? Voi
costruite un’‘immagine di lei, e lei di voi, attraverso l'abitudine, le liti, i
rimproveri e gli incoraggiamenti. Vi sostenete I'un I'altro attraverso le parole,
I'adulazione, gli insulti, e con tutto cio costruite un’immagine di lei, e lei di
voi. Ecco quello che facciamo, non € cosi? Ma & possibile vivere con un‘altra
persona senza nessuna immagine reciproca? Imparate su questo fatto. Io ho
un‘immagine di mia moglie; non sono sposato, ma immaginiamo che abbia
un‘immagine di mia moglie [risate]. Perché ridete quando dico che non sono
sposato? Perché ridete? Ridete perché sono un uomo fortunato? Ridete
perché ridere € un modo per sottrarvi a un fatto? Stiamo parlando di cose
molto, molto serie, della vita, della nostra vita quotidiana. Non tentate di
cavarvela ridendo. Dobbiamo affrontare questa terribile esistenza in cui non
c’e felicita, non c’@ amore.

Vedete che chi vi parla & profondamente interessato a portare una
trasformazione nella mente umana. E il suo impegno. Lo sente come una
tremenda responsabilita, e percido ne parla. Vivendo nel modo in cui stiamo
vivendo, totalmente egoista, insensibile, indifferente, brutale, ci stiamo
distruggendo a vicenda. Percio ci domandiamo: e possibile vivere in rapporto
senza il minimo conflitto? Io affermo, chi vi parla afferma, che & possibile,
perfettamente possibile. Anche se non e sposato, chi vi parla ha vissuto
assieme a moltissime persone, in casa di amici e cosi via, senza mai
costruire un‘immagine di nessuno. Sapete che cosa ci vuole? Una mente
molto rapida, non una mente intasata di conoscenza, intasata di ricordi,
intasata di esperienze, ma una mente veloce, sveglia, vigile. Quando siete
attenti a cido che accade attorno a voi, per la strada, sull’autobus, in treno, in
aereo, o quando camminate per strada osservando, vedendo, sensibili a
tutto cid che accade attorno a voi, diventate molto sensibili anche nei vostri
rapporti. Quindi, & possibile vivere una vita assolutamente priva di conflitti?

Prima di tutto cercate di capire la domanda, la bellezza di questa
domanda: vivere una vita, non idealmente, non come un ideale da
raggiungere, ma il fatto reale di vivere senza il minimo conflitto. La domanda
ha in sé una grande bellezza. La ponete perché siete sensibili, perché siete
consapevoli dell’'enorme conflitto tra gli esseri umani che sfocia nella guerra,
nel divorzio, nel totale disinteresse per |'altro, nell’insensibilita, e cosi via. Ma



se vi ponete la domanda se sia possibile vivere una vita in cui lo scontro, il
conflitto, finiscono per sempre, se vi ponete questa domanda con serieta, la
domanda comincia ad agire. La domanda solleva una montagna di problemi,
e li dovete affrontare. Affrontandoli, non dovete avere nessuna finalita, non
deve esserci sforzo per capire. Indaghiamo.

Siete mai stati in un museo? Sono sicuro di si. Avete guardato un
quadro, senza fare paragoni tra un dipinto di Rembrandt e la pittura
moderna, ma semplicemente guardando un quadro senza paragonarlo a un
altro? L'avete fatto, semplicemente stare con un quadro, sedervi davanti e
guardarlo? Allora il quadro vi narrera la sua storia, cio che I'artista intendeva
trasmettere. Ma se vi avvicinate ad un quadro paragonandolo a un altro
quadro, non lo state affatto guardando.

Allo stesso modo, voi siete la storia dell’'umanita. In voi c’e€ cio che
resta di tutti gli sforzi umani, di tutta la sofferenza dell'uomo, ditutta la sua
ansia. Osservate! Voi, in quanto esseri umani, non siete a se stanti, siete
simili al resto dell’'umanita: soffrite, provate dolore, cercate sicurezza, siete
incerti, confusi, angosciati, come tutti gli uomini in Europa, in America, in
Russia o in Cina. Voi siete la continuazione del dolore umano. Voi siete il
resto dell’'umanita, voi siete I'umanita. Percid non siete soli, non siete una
coscienza separata, siete tutta quanta l'umanita. Voi non siete individui.
Siete la totalita dell’'umanita, perché I'umanita € passata attraverso infiniti
dolori e sofferenze incalcolabili, con sporadici lampi di gioia e d’amore. Ecco
cio che siete, ed e questo che dovete capire. La storia dell'umanita siete voi.
Dovete imparare a leggere il libro dell'umanita, che siete voi stessi.
Comprendetelo! Voi siete la storia dell'umanita, e voi dovete leggerne il libro.
Che lo leggiate una pagina alla volta, sentendo tutta la sofferenza, il dolore,
la gioia, il piacere, I'ansia e I'angoscia tremenda, o saltando qua e la, direte:
“Conosco tutto questo”. Bastera leggere il primo capitolo per conoscere tutto
il libro.

Conoscere se stessi, che e autoconoscenza, & fondamentale nel
rapporto. Se non vi conoscete, se non sapete chi siete, se non conoscete i
vostri problemi, le vostre ansie, le vostre incertezze, il desiderio di sicurezza,
se non comprendete tutto cid, come potreste comprendere vostra moglie o
vostro marito? Rimarrebbero entita separate da voi. Rapporto non significa
solo contatto fisico, sessuale, ma significa non avere nessuna immagine
reciproca. Allora c’€ un rapporto immediato di sensibilita, in cui c’€ amore.
L'amore non € memoria. L'amore non & I'immagine che il pensiero costruisce
dell’altro. Questo non € amore. L'amore non & piacere. Mi chiedo se capite.

Percio € importante comprendere la natura e la struttura del rapporto.
Per cambiare questa societa corrotta, dovete cambiare radicalmente voi
stessi. Questo € il nostro unico interesse: portare un mutamento nella
mente, nelle cellule stesse del cervello. Chi vi parla ha discusso con
scienziati e neurologi se il cervello, che & stato condizionato nel corso del
tempo a funzionare nella sfera del conosciuto, possa venire cambiato



radicalmente, e pud cambiare radicalmente solo con un’intuizione totale
dell'intero problema umano. L’intuizione non € memoria. Non esaminero
guesto punto, perché e troppo complesso. Vi prego di capire invece il punto
di cui tratta questa conversazione: il nostro rapporto reciproco. Come due
amici che camminano lungo uno splendido viale pieno di alberi e di uccelli,
ricchissimo di ombra, stiamo indagando assieme la natura del cervello, la
mente, la natura del cuore, e se nella loro struttura pud avvenire una totale
trasformazione che ci renda esseri umani diversi, con una mente diversa,
compassionevoli.

Percio, di tanto in tanto, siate seri, non solo in questo momento, ma
nella vita. Essere davvero profondamente seri significa essere religiosi, non
la religione che consiste nell’andare al tempio, alle cerimonie in chiesa, e
tutta la faccenda. Questa non ¢ religione. L'uomo diligente nella sua serieta
€ un uomo realmente religioso.
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