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1 settembre 1978

Poiché desidererei tenermi in contatto con tutte le scuole dell'India, la
Brockwood Park in Inghilterra, la Oak Grove School di Ojai, in California, e la
Wolf Lake School in Canada, mi prefiggo di inviare a tutte una lettera ogni
due settimane finché mi sia possibile. Naturalmente, e difficile mantenersi in
contatto di persona con tante scuole e quindi, potendo, mi piacerebbe
moltissimo scrivere lettere in modo da suggerire cosa dovrebbero essere le
nostre scuole, e comunicare a tutti coloro che ne sono responsabili che le
scuole non devono essere eccellenti soltanto accademicamente ma da molti
altri punti di vista. Esse si devono occupare dello sviluppo di tutto l'essere
umano. Questi centri d’istruzione devono aiutare lo studente e l'insegnante a
fiorire in modo naturale; fioritura che & davvero importantissima, altrimenti
I'istruzione diviene unicamente un processo meccanico indirizzato verso una
carriera, verso una certa professione. La carriera e la professione, nella
societa attuale, sono inevitabili, ma se gli dedichiamo tutto il nostro
interesse la liberta di fiorire avvizzira gradualmente. Abbiamo dato troppa
importanza agli esami e al conseguimento di buoni titoli.

Cido non e lo scopo principale per cui furono fondate le nostre scuole,
né cio significa che lo studente sara inferiore accademicamente. Al contrario,
con la fioritura del maestro come pure dello studente, la carriera e la
professione avranno il loro giusto posto. La societa, la cultura in cui viviamo,
favorisce ed esige che lo studente sia indirizzato verso un lavoro e la
sicurezza fisica. E la pressione costante di tutte le societa; innanzitutto la
carriera e ogni altra cosa € secondaria. Vale a dire, innanzitutto il denaro e in
secondo luogo i complessi aspetti della nostra vita quotidiana. Noi stiamo
tentando di invertire questo processo perché I'uomo non puo essere felice
con il solo denaro. Quando il denaro diventa il fattore dominante della vita
non vi € equilibrio nella nostra attivita quotidiana. Percid, potendo, vorrei
che tutti gli insegnanti se ne rendessero conto seriamente e ne
comprendessero a fondo il significato. Se linsegnante ne comprende
I'importanza, e gli ha dato il posto che merita nella sua stessa vita, puo
aiutare lo studente che viene forzato dai genitori e dalla societa a



considerare la carriera la cosa piu importante. Pertanto, nella mia prima
lettera, vorrei sottolineare tale punto e conservare sempre nelle nostre
scuole un sistema di vita che coltivi tutto I'essere umano.

Poiché gran parte della nostra istruzione consiste nell’acquisizione di
conoscenze, essa ci rende sempre piu meccanici; la nostra mente funziona
lungo stretti canali, quali che siano le conoscenze che acquisiamo:
scientifiche, filosofiche, religiose, commerciali o tecnologiche. Il nostro modo
di vivere, tanto in famiglia quanto al di fuori di essa, e la nostra
specializzazione in una particolare professione, rendono la nostra mente
sempre piu stretta, limitata e incompleta. Tutto cio porta a un sistema di vita
meccanicistico, a una standardizzazione mentale, e cosi gradualmente lo
Stato, anche uno Stato democratico, impone ci0 che dobbiamo divenire.
Naturalmente, la maggior parte delle persone riflessive ne € consapevole,
ma sfortunatamente sembra accettarlo. Pertanto cido € divenuto un pericolo
per la liberta.

La liberta € un argomento molto complesso, e per comprenderne la
complessita € necessaria la fioritura della mente. Ciascuno, naturalmente,
dara una diversa definizione della fioritura dell'uomo, una definizione che
dipende dalla propria cultura, dalla cosiddetta educazione, dall’esperienza,
dalla superstizione religiosa - vale a dire, dal proprio condizionamento. Qui
non ci occupiamo di opinioni o pregiudizi, ma piuttosto di una comprensione
non verbale delle implicazioni e conseguenze della fioritura mentale. Questa
fioritura e lo schiudersi totale e la coltivazione della nostra mente, del cuore
e del nostro benessere fisico. Vale a dire, il vivere in una completa armonia
in cui non vi sia alcuna opposizione o contraddizione tra loro. La fioritura
della mente puo aver luogo solo quando vi sia una percezione chiara,
oggettiva, impersonale, alleviata da ogni sorta di imposizioni. Non si riferisce
a cosa pensare ma a “come” pensare chiaramente. Per secoli, tramite la
propaganda e cosi via, ci & stato suggerito cosa pensare. Gran parte
dell’istruzione moderna € cosi, e non un’investigazione dell’intero movimento
del pensiero. La fioritura implica la liberta; come ogni pianta ha bisogno di
liberta per svilupparsi.

Durante I'anno prossimo, in ogni lettera, tratteremo questo argomento
in modi diversi: il risveglio del cuore, che non & sentimentale, romantico o
visionario, ma € un risveglio della bonta nata dall’affetto e dall’'amore; e la
cultura del corpo, la giusta qualita dei cibi, l'esercizio appropriato, che
daranno origine a una profonda sensibilita. Quando questi tre sono in
completa armonia - vale a dire, la mente, il cuore e il corpo - la fioritura
giunge in modo naturale, facilmente e alla perfezione. Ecco il nostro compito
di insegnanti, la nostra responsabilita: I'insegnamento & la professione piu
elevata della vita.



15 settembre 1978

La bonta puo fiorire soltanto nella liberta. Non pud sbocciare nel
terreno di una qualsiasi persuasione, né per costrizione, né ¢ il risultato di
ricompense. Non si rivela quando vi &€ una specie qualsiasi di imitazione o
conformismo, e naturalmente non puo esistere quando € presente la paura.
La bonta si mostra nel comportamento, e il comportamento &€ basato sulla
sensibilita. La bonta viene espressa nell’azione. L'intero moto del pensiero
non € la bonta. Il pensiero, tanto complesso, deve essere compreso, ma la
stessa comprensione lo rende conscio dei propri limiti.

La bonta non ha alcun opposto. Gran parte di noi considera la bonta
l'opposto della cattiveria o del male, e percido nel corso della storia in ogni
cultura la bonta & stata considerata |'altra faccia di cido che e brutale. Quindi
l'uomo ha sempre lottato contro il male al fine di essere buono; ma la bonta
non potra mai nascere se vi & una qualsiasi forma di violenza o lotta.

La bonta si rivela nel comportamento, nell’azione e nei rapporti.
Generalmente il nostro comportamento quotidiano € basato o sul seguire
alcuni modelli - meccanico e pertanto superficiale - o sul conformarsi a
ragioni ponderate molto accuratamente, basate sulla ricompensa o la
punizione. Quindi il nostro comportamento, consciamente o inconsciamente,
e calcolato. Questo non € un buon comportamento. Quando lo si comprende,
non solo intellettualmente o mettendo insieme le parole, da questa
negazione totale si manifesta il vero comportamento.

In essenza, il comportamento buono e l'assenza del sé, dell’io. Si
mostra nella gentilezza, nel rispetto verso gli altri, sottomettendosi senza
perdere integrita. Quindi il comportamento diviene straordinariamente
importante. Non € una cosa casuale da sorvolare, né un balocco della mente
sofisticata. Risulta dal piu profondo del vostro essere, ed & parte della vostra
esistenza quotidiana.

La bonta si rivela nell’azione. Dobbiamo distinguere I'azione dal
comportamento. Probabilmente sono entrambi la stessa cosa, ma per
chiarezza li si deve separare ed esaminare. L'agire correttamente e una delle
cose piu difficili da fare. E molto complesso e lo si deve esaminare con
grande attenzione senza impazienza e senza saltare a qualche conclusione.

Nella nostra vita quotidiana l’'azione € un movimento continuo dal
passato, spezzato di quando in quando da un nuovo gruppo di conclusioni;
queste conclusioni divengono quindi il passato e noi agiamo in conseguenza.
Si agisce conformemente a idee o ideali gia concepiti, per cui si agisce
sempre o partendo dalla conoscenza accumulata, cioé il passato, o partendo
da un futuro idealistico, una utopia.

Accettiamo una tale azione come normale. Lo &€? La mettiamo in
dubbio dopo che & accaduta o prima di farla, ma la discussione si basa su
conclusioni precedenti o sulla ricompensa o punizione future. Se faccio
guesto - avro quello, e cosi via. Cosi ora mettiamo in discussione tutto il
concetto accettato di azione.



L'azione ha luogo in seguito all’'accumulazione di conoscenza o
esperienza; oppure agiamo, e impariamo da questa azione, piacevole o
spiacevole, e l'imparare diviene ancora una volta |‘accumulazione di
conoscenza. Quindi entrambe le azioni sono basate sulla conoscenza; non
sono diverse. La conoscenza € sempre il passato e percio le nostre azioni
sono sempre meccaniche.

Vi € un’azione che non sia meccanica, non imitativa, non abitudinaria e
percio priva di rammarico? E veramente importante che noi lo
comprendiamo, perché dov’e la liberta e il fiorire della bonta, I'azione non
pud essere mai meccanica. Scrivere € meccanico, studiare una lingua,
guidare un’automobile & meccanico; l'acquisire ogni specie di conoscenze
tecniche e l'agire conformemente a esse & meccanicistico. Di nuovo, in
guesta attivita meccanica vi potrebbe essere un’interruzione, e in questa
interruzione viene concepita una nuova conclusione che a sua volta diviene
meccanica. Si deve tenere a mente sempre che la liberta € essenziale alla
bellezza della bonta. Vi € un’azione nonmeccanica ma dovete scoprirla. Non
potete esserne informati, non potete essere istruiti in essa, non potete
imparare da esempi, perché in tal caso diviene imitazione e conformismo.
Allora avete perso totalmente la liberta e non vi & alcuna bonta.

Penso che cid sia sufficiente per questa lettera, ma proseguiremo nella
prossima con il fiorire della bonta nei rapporti.

1 ottobre 1978

Dobbiamo proseguire, se possibile, con il fiorire della bonta in tutti i
nostri rapporti, siano essi i piu intimi o i piu superficiali, o nelle faccende
ordinarie di ogni giorno. Il rapporto con un altro essere umano € una delle
cose piu importanti della vita. La maggior parte di noi non &€ molto seria nei
propri rapporti, perché noi ci interessiamo in primo luogo di noi stessi, e
degli altri quando cid0 sia conveniente, soddisfacente o sensualmente
piacevole. Noi trattiamo i rapporti, per cosi dire, da lontano, € non come un
qualcosa in cui siamo totalmente coinvolti.

Non ci riveliamo quasi mai a un altro, perché non siamo pienamente
consapevoli di noi stessi e ci0 che mostriamo all’altro nel rapporto &
possessivo, dominante o dipendente. Vi € l'altro e |'io, due entita separate
che mantengono una divisione permanente fino alla morte. L'altro si
interessa di se stesso, per cui questa divisione € conservata per tutta la vita.
Naturalmente si mostra comprensione, affetto, incoraggiamento generale,
ma questo processo separativo va avanti. E da cio ha origine I'inopportunita,
I'affermazione di temperamenti e desideri, e quindi vi € la paura e la
conciliazione. Sessualmente vi pu0 essere una riunione, ma questo
particolare rapporto quasi statico del tu e dell'io € sostenuto da liti, offese,
gelosie e da tutti gli sforzi penosi. Generalmente tutto cido viene considerato
un buon rapporto.



Ora, puo fiorire la bonta in tutto questo? Eppure i rapporti sono la vita
e senza qualche tipo di rapporto non si puo esistere. L'eremita, il monaco,
per quanto si possano allontanare dal mondo, portano il mondo con loro. Lo
possono rifiutare; lo possono reprimere; si possono torturare, ma rimangono
ancora in una specie di rapporto con il mondo, perché essi sono il risultato di
migliaia di anni di tradizione, superstizione e di tutte le conoscenze che
I'uomo ha accumulato per millenni. Quindi non vi € scampo da tutto cio.

Vi e il rapporto tra linsegnante e lo studente. Deve il maestro
conservare, sia intenzionalmente che inconsapevolmente, il proprio senso di
superiorita e percio stare sempre su un piedistallo, facendo si che lo
studente si senta inferiore, una persona che si debba istruire?
Evidentemente in questo caso non vi € alcun rapporto. Da cio, da parte dello
studente, ha origine la paura, un senso di oppressione e di tensione, e
pertanto lo studente impara sin dall’adolescenza la qualita della superiorita;
lo si fa sentire sminuito, e cosi per tutta la vita o diventa |'aggressore o &
continuamente remissivo e dipendente.

La scuola € un luogo di riposo in cui entrambi, l'insegnante e lo
studente, imparano. Questa € la realta principale della scuola: imparare. Per
riposo non intendiamo dire I'avere tempo per se stessi, benché anche questo
sia necessario; non significa prendere un libro e sedersi sotto un albero, o
nella vostra camera, leggendo a caso. Non significa uno stato mentale
sereno; non significa certamente essere oziosi o passare il tempo a sognare
a occhi aperti. Riposo significa una mente che non si occupa costantemente
di qualcosa, di un problema, di qualche gioia, di qualche piacere sensoriale.
Il riposo implica una mente che ha un tempo infinito per osservare:
osservare cido che accade intorno a sé e cido che accade entro il sé; avere agio
di ascoltare, di vedere chiaramente. Il riposo implica la liberta, che
generalmente viene interpretata come il fare cido che si desidera, che & poi
quanto gli esseri umani fanno in ogni caso, creando moltissimi mali,
sofferenze e confusione. Il riposo implica una mente quieta, nessun motivo e
quindi nessuna direzione. Questo € il riposo, e soltanto in questo stato la
mente pu0 imparare, non solo la scienza, la storia e la matematica, ma
anche sul sé; e si pu0 imparare su se stessi nei rapporti.

Si puo insegnare tutto cio nelle nostre scuole? O & qualcosa che voi
leggete e memorizzate o dimenticate? Ma quando il maestro e lo studente
sono coinvolti nel comprendere realmente |'importanza straordinaria del
rapporto, instaurano nella scuola un giusto rapporto tra loro. Questa € una
parte dell'istruzione, superiore al semplice insegnamento di materie
accademiche.

Il rapporto richiede moltissima intelligenza. Non la si pu0 acquisire con
i libri né insegnare. Non ¢ il frutto accumulato di una grande esperienza. La
conoscenza non ¢ intelligenza. L'intelligenza si puo servire della conoscenza.
La conoscenza pu0 essere abile, brillante e utilitarista, ma cid0 non e
intelligenza. L'intelligenza giunge naturalmente e facilmente quando si



comprende l'intera natura e struttura del rapporto. Ecco perché & importante
avere il riposo, perché I'uomo o la donna, il maestro o lo studente, possano
discutere quietamente e seriamente il loro rapporto in cui appaiono le loro
reazioni, suscettibilita e barriere reali, non immaginate, non distorte per
compiacersi I'un I'altro, o represse per conciliarsi con l'altro.

La funzione della scuola e certamente questa: aiutare lo studente a
risvegliare la propria intelligenza e a imparare la grande importanza dei
buoni rapporti.

15 ottobre 1978

La maggior parte degli uomini passa moltissimo tempo a discutere la
sola chiarezza verbale ma, a quanto pare, non afferra il nocciolo e i contenuti
al di la della parola. Cercando la chiarezza verbale rendono meccanica e
superficiale la propria mente, e molto spesso contraddittoria la loro vita. In
gueste lettere non ci occupiamo della comprensione verbale, ma delle realta
quotidiane della nostra vita. Ecco il punto principale delle nostre lettere: non
la spiegazione verbale del fatto ma il fatto stesso. Quando ci interessiamo
alla chiarezza verbale, e quindi alla chiarezza delle idee, la nostra vita
guotidiana e concettuale e non fattuale. Tutte le teorie, i principi, gli ideali,
sono concettuali. I concetti possono essere disonesti, ipocriti e illusori. Si
pud avere una molteplicita di concetti o ideali, ma essi non hanno
assolutamente nulla a che fare con gli avvenimenti quotidiani della nostra
vita. Gli uomini sono nutriti di ideali; piu sono chimerici, piu li si considera
nobili; ma - ancora - la comprensione degli eventi di ogni giorno € assai piu
importante degli ideali. Se la propria mente € ingombra di concetti, ideali, e
cosi via, non si pud mai fronteggiare il fatto, I'avvenimento reale. Il concetto
diviene un ostacolo. Quando si comprende perfettamente tutto cid — non una
comprensione intellettuale, concettuale - la grande importanza del
fronteggiare un fatto, il reale, il presente, diviene il fattore principale della
nostra istruzione.

La politica € una specie di malattia universale fondata sui concetti, e la
religione €& wuna impressionabilita romantica e immaginaria. Quando
osservate ci0 che accade realmente, tutto cid € un segno di pensiero
concettuale e un evitare le sofferenze quotidiane, la confusione e il dolore
della nostra vita.

La bonta non puo fiorire nel terreno della paura. In questo terreno vi
sono molte varieta di paura, la paura immediata e le paure di molti domani.
La paura non € un concetto, ma la spiegazione della paura & concettuale, e
queste spiegazioni variano da un pandit all’altro o da un intellettuale all’altro.
La spiegazione non & importante, lo € invece |'affrontare il fatto della paura.

In tutte le nostre scuole l'insegnante e coloro che sono responsabili
degli studenti, sia in classe, nel campo da giuoco o nelle loro stanze, hanno
la responsabilita di fare in modo che non sorga alcuna forma di paura.
L'insegnante non deve destare paura nello studente. Cido non € concettuale



perché l'insegnante stesso comprende, e non solo verbalmente, che qualsiasi
forma di paura paralizza la mente, distrugge la sensibilita, fa indietreggiare i
sensi. La paura e il pesante fardello che I'uomo ha sempre trasportato. Da
questa paura hanno origine varie forme di superstizione - religiosa,
scientifica e immaginaria. Si vive in un mondo di finzioni, e l'essenza del
mondo concettuale nasce dalla paura. Precedentemente abbiamo detto che
I'uomo non puo vivere senza rapporti, e questi rapporti non sono soltanto la
sua vita privata ma, se egli € un insegnante, vi € anche un rapporto diretto
con lo studente. Se in questo rapporto vi & una specie qualsiasi di paura, il
maestro non pud assolutamente aiutare lo studente a esserne libero. Lo
studente proviene da un ambiente di paura, di autorita, di ogni sorta di
impressioni e oppressioni immaginarie e reali. Anche l'insegnante ha le
proprie oppressioni, paure. Non sara in grado di far nascere la comprensione
della natura della paura se egli stesso non ha scoperto la radice delle proprie
paure. Non che egli debba essere innanzitutto libero dalle proprie paure allo
scopo di aiutare lo studente a essere libero, ma piuttosto nel rapporto
quotidiano, nei discorsi, in classe, il maestro fara notare che egli stesso ha
paura, come anche lo studente, e cosi essi possono esplorare insieme l'intera
natura e struttura della paura. Si deve sottolineare che questa non & una
confessione da parte del maestro. Egli sta semplicemente enunciando un
fatto senza alcuna enfasi emotiva personale. E come fare una conversazione
tra buoni amici. Questo richiede una certa onesta e umilta. Umilta non &
servilismo; I'umilta non € un senso di disfattismo; I'umilta non conosce né
arroganza né orgoglio. Quindi il maestro ha una responsabilita tremenda,
perché la sua € la professione piu elevata. Egli deve far nascere una nuova
generazione nel mondo e cid, ancora una volta, € un fatto e non un concetto.
Potete trasformare un fatto in concetto, e perdervi cosi in concetti, ma il
reale rimane sempre. Fronteggiare il reale, il presente, e la paura, e la
massima funzione dell'insegnante - non solo il far conseguire la perfezione
accademica - ma cid che & ben piu importante, la liberta psicologica dello
studente e di se stesso. Quando si & compresa la natura della Iib‘erté, allora
e eliminata ogni rivalita; nel campo da giuoco, in classe. E possibile
eliminare affatto la valutazione comparativa, accademicamente o
eticamente? E possibile aiutare lo studente a non pensare con rivalita nel
campo accademico e tuttavia a eccellere negli studi, nelle azioni e nella vita
di ogni giorno? Vi prego di tenere a mente che ci occupiamo della fioritura
della bonta, che non pud assolutamente fiorire dove vi sia un qualsiasi spirito
di competizione. La competizione esiste solo quando vi € il confronto, e il
confronto non da origine all’eccellenza. Fondamentalmente le nostre scuole
esistono per aiutare entrambi, lo studente e il maestro, a fiorire nella bonta.
Cio richiede la perfezione del comportamento, dell’azione e del rapporto.
Questo ¢ il nostro scopo e la ragione per cui sono nate le scuole; non per
fabbricare dei semplici professionisti ma per realizzare la perfezione dello
spirito.



Nella prossima lettera proseguiremo con la natura della paura; non la
parola paura ma |'accadere reale della paura.

1 novembre 1978

La conoscenza non conduce all’intelligenza. Accumuliamo moltissime
conoscenze relative a tante cose, ma sembra quasi impossibile agire
intelligentemente in merito a quanto si € imparato. Le scuole, i college e le
universita coltivano la conoscenza sul nostro comportamento, sull’universo,
sulla scienza e su ogni sorta di informazione tecnologica. Questi centri
d’istruzione raramente aiutano un essere umano a condurre una vita
quotidiana perfetta. Gli studiosi affermano che gli esseri umani si possono
evolvere solo tramite enormi accumulazioni di informazioni e conoscenze.
L'uomo € sopravvissuto a migliaia e migliaia di guerre; ha accumulato
vastissime conoscenze su come uccidere, eppure queste stesse conoscenze
gli impediscono di porre fine a tutte le guerre. Accettiamo la guerra come un
sistema di vita, e tutte le brutalita, la violenza e le uccisioni come il corso
naturale della vita. Sappiamo che non dovremmo uccidere un altro. Il
saperlo & totalmente estraneo al fatto dell’'uccidere. La conoscenza non
impedisce di uccidere gli animali e la terra. La conoscenza non puo
funzionare tramite lintelligenza, ma lintelligenza puo funzionare con la
conoscenza. Conoscere € non conoscere e comprendere questo fatto, che la
conoscenza non puod mai risolvere i nostri problemi umani, € I'intelligenza.

L'istruzione nelle nostre scuole non & soltanto l'‘acquisizione di
conoscenze ma, cosa ben piu importante, € il risveglio dell’intelligenza che
quindi utilizzera le conoscenze. Non & mai il contrario. Il nostro interesse in
tutte le nostre scuole ¢ il risveglio dell’intelligenza, e a questo punto sorge la
domanda: in che modo si deve risvegliare questa intelligenza? Qual e il
sistema, quale il metodo e quale la pratica? La stessa domanda implica che
si opera ancora nel campo della conoscenza. Comprendere che questa € una
domanda errata € l'inizio del risveglio dell’intelligenza. La pratica, il metodo,
il sistema nella nostra vita quotidiana si adattano alla routine, a un’azione
abitudinaria e quindi alla mente meccanica. II movimento continuo di
conoscenze, per quanto specializzate, pone la mente in una routine, in un
sistema di vita limitato. Imparare a osservare e comprendere questa
struttura complessiva della conoscenza equivale a risvegliare l'intelligenza.

La nostra mente vive nella tradizione. Il significato stesso di questa
parola - trasmettere, consegnare - nega l'intelligenza. E facile e comodo
seguire la tradizione, sia essa una tradizione politica, religiosa o personale.
In questo caso non si deve pensare né porre domande; accettare e ubbidire
fanno parte della tradizione. Piu & antica la cultura, e piu la mente € legata
al passato, vive nel passato. Lo sgretolamento di una tradizione sara seguito
immancabilmente dall'imposizione di un’altra. Una mente che abbia alle
spalle molti secoli di una qualsiasi tradizione particolare rifiuta di
abbandonarla, e accetta di farlo soltanto quando vi sia un’altra tradizione



ugualmente soddisfacente e salda. La tradizione in tutti i suoi vari aspetti,
dal religioso all’'accademico, deve negare lintelligenza. L’intelligenza ¢&
infinita. La conoscenza, per quanto vasta, e limitata come la tradizione. Nelle
nostre scuole si deve osservare il meccanismo mentale che produce le
abitudini, e da questa osservazione nasce la stimolazione dell‘intelligenza.

Accettare la paura fa parte della tradizione umana. Viviamo con la
paura, sia la vecchia che la nuova generazione. La maggior parte degli
uomini non & consapevole di vivere nella paura. Solo con una leggera crisi o
un avvenimento sconvolgente si diviene consci di questa paura costante.
Alcuni ne sono consapevoli, altri la schivano. La tradizione dice di controllare
la paura, di scappare da essa, di soffocarla, analizzarla, di agire su di essa o
accettarla. Abbiamo vissuto per millenni con la paura e in qualche modo
riusciamo ad andare d’accordo con essa. Questa € la natura della tradizione
- agire su di essa o scappare da essa; oppure accettarla sentimentalmente e
contare su qualche agente esterno per risolverla. Le religioni derivano da
questa paura, e lirresistibile sete di potere degli uomini politici nasce da
guesta paura. Qualsiasi forma di dominio su un altro individuo & la natura
della paura. Quando un uomo o una donna possiedono un’altra persona nel
retroscena vi e la paura, e questa paura distrugge ogni forma di rapporto.

E compito dell'insegnante aiutare lo studente a fronteggiare questa
paura, sia la paura dei genitori, del maestro o di un ragazzo piu grande, o la
paura di stare solo e la paura della natura. Questa € la conclusione principale
quando si comprende la natura e la struttura della paura: fronteggiarla. Non
fronteggiarla attraverso lo schermo delle parole, ma osservare |'accadere
stesso della paura senza fare alcuna mossa per allontanarsene. Allontanarsi
dal fatto equivale a confonderlo. La nostra tradizione, la nostra educazione,
incoraggiano il controllo, I'approvazione o il rifiuto, o una razionalizzazione
molto ingegnosa. Come maestri, potete aiutare lo studente e quindi voi
stessi a fronteggiare ogni problema che sorga nella vita? Nell‘istruzione, non
vi sono né l'insegnante né cid che & insegnato; vi € soltanto l'istruzione. Per
comprendere l'intero moto della paura ci si deve accostare a essa con una
curiosita che abbia una propria vivacita e intensita simile a quella di un
bambino. Il sentiero della tradizione € di conquistare cid che non
comprendiamo, abbatterlo, calpestarlo; oppure venerarlo. La tradizione &
conoscenza, € la fine della conoscenza € la nascita dell’intelligenza.

Ora, comprendendo che non vi & né linsegnante né cid che e
insegnato ma solo I'atto di imparare da parte dell’adulto e dello studente, &
possibile, tramite una percezione diretta di cio che accade, conoscere gquesta
paura e tutto cid che la riguarda? E possibile se permetterete alla paura di
narrare la sua antica storia. Ascoltatela attentamente senza interferire,
perché vi sta narrando la storia della vostra stessa paura. Quando ascoltate
in questo modo scoprirete che quella paura non e distinta da voi. Voi siete
quella stessa paura, quella stessa reazione collegata a una parola. La parola
non € importante. La parola & la conoscenza, la tradizione; ma il reale, il



presente che accade in questo momento, € un qualcosa totalmente nuovo. E
la rivelazione della novita della vostra paura. Fronteggiare il fatto della paura
senza alcun moto mentale € la fine della paura. In questa osservazione non
si disgrega qualche paura particolare ma la radice stessa della paura. Non vi
e alcun osservatore, soltanto I'osservazione.

La paura € una cosa molto complessa, € antica come le colline, antica
come l'umanita, e ci pud narrare una storia molto straordinaria. Ma voi
dovete conoscere l'arte di ascoltarla e questo ascolto € colmo di bellezza. Vi
e solo I'ascolto e la storia non esiste.

15 novembre 1978

Si dovrebbe comprendere in tutti i suoi significati la parola
responsabilita. Viene da rispondere, rispondere non parzialmente ma
totalmente. La parola significa anche riferirsi: rispondere al vostro ambiente,
che equivale a riferirsi al vostro condizionamento. La responsabilita, come la
si intende generalmente, € I'azione del proprio condizionamento umano. La
propria cultura, la societa in cui si vive, naturalmente condizionano la mente,
sia questa cultura nativa o straniera. Si risponde partendo da questo
ambiente e questa risposta limita la nostra responsabilita. Se si nasce in
India, in Europa, in America o in qualunque luogo, la propria reazione sara
conforme alla superstizione religiosa - tutte le religioni sono strutture
superstiziose - o0 al nazionalismo, o alle teorie scientifiche. Questi
condizionano le reazioni dell'individuo e sono sempre limitati, finiti. E quindi
vi sono sempre la contraddizione, il conflitto e il sorgere della confusione. Cio
e inevitabile e causa una divisione tra gli esseri umani. Ogni forma di
divisione provochera certamente non solo il conflitto e la violenza, ma infine
la guerra.

Se si comprende il significato reale della parola responsabile e cio che
accade oggi nel mondo, ci si rende conto che la responsabilita & divenuta
irresponsabile. Nel comprendere cid che & irresponsabile inizieremo a
comprendere cosa sia la responsabilita. La responsabilita € della totalita,
come implica la parola, non di se stessi, non della propria famiglia, non di
alcuni concetti o credenze, ma di tutta I'umanita.

Le nostre varie culture hanno accentuato la separazione, detta
individualismo, che si € risolta nel fatto che ciascuno fa quel che vuole o si
affida al proprio scarso talento individuale, per quanto questo talento possa
essere vantaggioso o utile alla societa. Cid0 non significa quel che i
totalitaristi vorrebbero si credesse: che sono importanti soltanto lo stato e le
autorita che rappresentano, e non gli esseri umani. Lo stato € un concetto,
mentre I'essere umano, benché viva in esso, non € un concetto. La paura &
una realta e non un concetto.

Psicologicamente un essere umano e tutta l'umanita. Non solo la
rappresenta, ma e tutto il genere umano. Essenzialmente & la psiche
complessiva dell’'umanita. Le varie culture hanno imposto su questa realta



I'illusione che ciascun essere umano sia diverso. L'umanita € stata irretita
per secoli in questa illusione, e questa illusione e divenuta una realta.

Se si osserva attentamente la propria struttura psicologica complessiva
si scoprira che come si soffre, cosi tutta I'umanita soffre in vari gradi. Se
siete soli, tutta I'umanita conosce questa solitudine. L'angoscia, la gelosia,
I'invidia e la paura sono note a tutti. Percio psicologicamente, interiormente,
tutti gli esseri umani sono simili. Vi possono essere differenze fisiche,
biologiche. Un individuo € alto o basso e cosi via, ma fondamentalmente ¢ il
rappresentante di tutta l'umanita. Quindi psicologicamente voi siete |l
mondo; siete responsabili di tutta I'umanita, non di voi stessi come esseri
umani distinti, che € un’illusione psicologica. Come rappresentanti di tutta la
razza umana, la vostra risposta e totale e non parziale. Quindi la
responsabilita ha un significato completamente diverso. Si deve imparare
I'arte di questa responsabilita. Se afferriamo il pieno significato del fatto che
noi siamo psicologicamente il mondo, la responsabilita diviene I'amore
irresistibile. Si curera il bambino non solo in tenera eta, ma si fara in modo
che comprenda il significato della responsabilita per tutta la vita. Questa arte
include il comportamento, le opinioni e I'importanza dell’azione corretta. In
gueste nostre scuole la responsabilita verso la terra, verso la natura e il
prossimo fa parte dell’educazione - non unicamente |'‘accentuazione sulle
materie accademiche, benché necessarie.

A questo punto possiamo chiedere cosa insegna il maestro e cosa
riceve lo studente, e da un punto di vista piu ampio — cos’e l'istruzione? Qual
e la funzione dell'insegnante? E quella di insegnare unicamente |'algebra e la
fisica o quella di risvegliare nello studente - e cosi in se stesso - questo
enorme senso di responsabilita? Si possono accoppiare bene queste due?
Vale a dire, le materie accademiche che saranno di aiuto nella professione e
guesta responsabilita di tutta I'umanita e la vita. O le si deve tenere
separate? Se sono separate, nella sua vita vi sara una contraddizione;
diventera un ipocrita e inconsciamente o volutamente separera la vita in due
parti ben distinte. L'umanita vive in questa suddivisione. A casa € in un
modo e in fabbrica o in ufficio assume una faccia diversa. Abbiamo chiesto
se le due possono proseguire insieme. E possibile? Quando viene posta una
domanda di questo genere si devono esaminare le implicazioni della
domanda e non se sia o no possibile. Quindi e della massima importanza il
modo in cui vi accostate a questa domanda. Se vi accostate a essa partendo
dal vostro ambiente limitato - e ogni condizionamento € limitato - vi sara
una comprensione parziale delle implicazioni racchiuse in tutto cio. Dovete
avvicinare questa domanda di nuovo. Allora scoprirete la futilita della
domanda stessa perché, come vi accostate a essa in modo diverso, vi
accorgerete che queste due si incontrano come due torrenti che formano un
fiume formidabile che e la vostra vita, la vostra vita quotidiana di
responsabilita totale.



E questo che insegnate, comprendendo che il maestro esercita la
professione piu elevata? Queste non sono semplici parole ma una realta
durevole che non si deve sorvolare. Se non ne percepite la verita dovreste
davvero esercitare un’altra professione. Vivrete allora nelle illusioni che
I'umanita si e creata.

Quindi possiamo chiedere nuovamente: cosa insegnate e cosa impara
lo studente? State creando quella strana atmosfera in cui ha luogo
I'istruzione reale? Se avete compreso I'enormita della responsabilita e la sua
bellezza, siete totalmente responsabili dello studente - di cid che indossa, di
cio che mangia, del suo modo di parlare e cosi via.

Questa domanda ne origina un’altra, cos’e l'istruzione? Probabilmente
la maggior parte di noi non si € neanche posta questa domanda o, in caso
contrario, la nostra risposta & provenuta dalla tradizione, cioe dalla
conoscenza accumulata, conoscenza che opera con o senza capacita per
guadagnare il nostro mantenimento quotidiano. Questo ci e stato insegnato,
e per questo esistono le scuole abituali, i college, le universita, ecc.
Predomina la conoscenza, uno dei nostri maggiori condizionamenti, e cosi il
cervello non € mai libero dal conosciuto. Vi aggiunge continuamente nuovi
dati, e cosi il cervello viene messo nella camicia di forza della conoscenza
accumulata e non € mai libero di scoprire un sistema di vita che possa non
essere basato del tutto su di essa. L'insieme delle conoscenze crea un
binario, largo o stretto, e noi rimaniamo in quel binario pensando che in esso
vi sia la sicurezza. Questa sicurezza viene distrutta dalla stessa conoscenza
limitata. Ecco qual & stato finora il sistema di vita umano.

Vi & quindi un sistema d’insegnamento che non trasformi la vita in una
routine, in uno stretto canale? Cos’e quindi l'istruzione? Si deve essere molto
chiari a proposito delle vie della conoscenza: prima acquisire la conoscenza e
in seguito agire partendo da questa conoscenza - tecnologica e psicologica -
oppure agire, e acquisire la conoscenza da questa azione? Entrambe sono
acquisizioni di conoscenza. La conoscenza & sempre il passato. Vi € un modo
di agire senza lI'enorme peso della conoscenza accumulata dall'uomo? Si.
Non & come l'istruzione che abbiamo conosciuto; & I'osservazione pura - non
I'osservazione che non & continua e che quindi diviene la memoria, ma
I'osservazione di momento in momento. L'osservatore €& l|'essenza della
conoscenza ed egli impone su ci0 che osserva quel che ha acquisito
attraverso |'esperienza e le varie forme di reazione sensoriale. L'osservatore
influenza sempre cio che osserva, e cido che osserva viene sempre ridotto a
conoscenza. Percio ricade sempre nella vecchia tradizione di creare abitudini.
Quindi listruzione € l'osservazione pura — non solo delle cose al di fuori di
voi ma anche di ci0 che accade interiormente; osservare senza un
osservatore.
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Tutto il moto vitale € istruzione. Non vi € mai un istante in cui non vi
sia alcun apprendimento. Ogni azione & un moto d’istruzione, e ogni
rapporto e istruzione. L'accumulazione di conoscenze, che e definita
istruzione e a cui siamo tanto abituati, € necessaria sino a un grado limitato,
ma questo limite ci impedisce di comprendere noi stessi. La conoscenza € piu
0 meno misurabile, ma nell’istruzione non vi € alcuna misura. Comprenderlo
e davvero importantissimo, soprattutto se dovete comprendere il significato
totale della vita religiosa. La conoscenza € memoria e se avete osservato il
reale, il presente non € la memoria. La memoria non ha Iluogo
nell’'osservazione. Il reale € cid0 che sta accadendo effettivamente. Il
momento successivo € misurabile ed & questa la via della memoria.

Osservare il movimento di un insetto richiede attenzione - cid se siete
interessati a osservare linsetto o qualsiasi altra cosa. Anche questa
attenzione non & misurabile. La responsabilita dell'insegnante & quella di
comprendere l'intera natura e struttura della memoria, osservare questo
limite e aiutare lo studente a percepirlo. Noi impariamo dai libri o da un
maestro che ha moltissime informazioni in merito a una data materia, e i
nostri cervelli vengono riempiti di queste informazioni. Queste informazioni
riguardano le cose, la natura, tutto cio che e al di fuori di noi, e quando
vogliamo imparare su noi stessi ricorriamo all’aiuto dei libri che ci parlano di
noi. Cosi questo processo va eternamente avanti e noi diveniamo
gradualmente esseri umani di seconda mano. Questa € una realta che &
possibile osservare in tutto il mondo, ed € questa la nostra istruzione
moderna.

L'atto dell’apprendere, come abbiamo sottolineato, €& Iatto
dell’osservazione pura, e questa osservazione non € compresa nei limiti della
memoria. Impariamo a guadagnarci da vivere ma non viviamo mai. La
capacita di guadagnarsi da vivere occupa gran parte della vita; non abbiamo
quasi tempo per le altre cose. Troviamo tempo per chiacchierare, per
divertirci, per giocare, ma tutto cid non & vivere. Vi € un intero campo
totalmente trascurato, che e la vita reale.

Per imparare |'arte di vivere si deve avere agio. La parola agio, riposo,
e enormemente fraintesa, come abbiamo detto nella terza lettera.
Generalmente significa il non essere occupati nelle cose che dobbiamo fare,
quali guadagnarsi da vivere, andare in ufficio, in fabbrica e cosi via, e solo
guando questi doveri sono terminati vi € il riposo. Durante questo cosiddetto
riposo volete distrarvi, volete rilassarvi, volete fare le cose che vi piacciono
realmente o che richiedono le vostre massime capacita. Il vostro
guadagnarvi da vivere - qualsiasi cosa facciate - € in opposizione al
cosiddetto riposo. Cosi vi € sempre lo sforzo, la tensione e la fuga da questa
tensione, e quando non avete alcuna tensione vi € il riposo. Durante questo
riposo prendete un giornale, leggete un romanzo, chiacchierate, giocate, e



cosi via. Questa ¢ la realta effettiva. Questo € quel che succede ovunque. Il
guadagnarsi da vivere ¢ il rifiuto di vivere.

Percid arriviamo alla domanda: cos’e il riposo? Il riposo, come lo si
intende, € una tregua dalla pressione dei mezzi di sussistenza. Generalmente
consideriamo assenza di riposo la necessita di guadagnarci da vivere o
qualsiasi pressione ci sia imposta, ma in noi vi € una pressione ben
maggiore, conscia o inconscia, che € il desiderio e noi lo esamineremo in
seguito.

La scuola & un luogo di riposo. Solo quando vi riposate siete in grado di
imparare. Vale a dire: l'istruzione pu0 aver luogo soltanto quando non vi sia
alcuna pressione di nessun tipo. Quando vi trovate di fronte a un serpente o
un pericolo vi € una sorta d'insegnamento che deriva dalla pressione della
realta di questo pericolo. L’istruzione sotto questa pressione € la coltivazione
della memoria che vi aiutera a riconoscere un pericolo futuro e che diviene
quindi una risposta meccanica.

Riposo significa una mente che non € occupata. Solo in questo caso vi
€ una condizione per l'apprendimento. La scuola € un luogo d'istruzione e
non semplicemente un luogo dove accumulare conoscenze. E veramente
importante comprenderlo. Come abbiamo detto, la conoscenza € necessaria
e ha il proprio posto limitato nella vita. Sfortunatamente questo limite ha
divorato tutta la nostra vita e non abbiamo piu spazio per l'istruzione. Siamo
tanto occupati dal nostro mantenimento che esso consuma tutta I'energia del
meccanismo mentale, cosi che alla fine della giornata siamo esausti e
abbiamo bisogno di essere stimolati. Ci riprendiamo da questa spossatezza
per mezzo di trattenimenti - religiosi o altro. Questa e la vita degli esseri
umani. Gli esseri umani hanno creato una societa che richiede tutto il loro
tempo, tutte le loro energie, tutta la loro vita.

Non vi e alcun tempo a disposizione per imparare e cosi la loro vita
diviene meccanica, quasi senza senso. Quindi dobbiamo comprendere molto
chiaramente la parola riposo - un tempo, un periodo in cui la mente non &
occupata assolutamente in nulla. E il tempo dell’osservazione. Soltanto la
mente non occupata € in grado di osservare. L'osservazione libera € il moto
dell’apprendimento. Cio consente alla mente di non essere meccanica.

Percio, il maestro, I'insegnante, puod aiutare lo studente a comprendere
tutta questa faccenda del guadagnarsi da vivere con tutte le sue pressioni? -
I'istruzione che vi aiuta ad acquisire un lavoro con tutte le sue paure, le
inquietudini e il guardare al futuro con terrore? Poiché egli stesso ha
compreso la natura del riposo e dell’'osservazione pura, cosi che il
guadagnarsi da vivere non diventa un tormento, uno sforzo penosissimo per
tutta la vita, il maestro pudo aiutare lo studente ad avere una mente
nonmeccanica? Il coltivare la fioritura della bonta nel riposo & la
responsabilita assoluta del maestro. Le scuole esistono per questo scopo. E
responsabilita del maestro il creare una nuova generazione che trasformi la



struttura sociale allontanandola dalla preoccupazione assoluta dell’ottenere i
mezzi di sussistenza. Allora l'insegnamento diventa un atto santo.
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In una delle lettere scorse abbiamo detto che la responsabilita totale e
amore. Questa responsabilita non & di una particolare nazione o di un
particolare gruppo, comunita, o di una particolare divinita, o di qualche
forma di programma politico o del vostro guru, ma di tutta I'umanita. Lo si
deve comprendere e percepire profondamente e questa €& la responsabilita
dell'insegnante. Quasi tutti ci sentiamo responsabili della nostra famiglia, dei
bambini e cosi via, ma non abbiamo la sensazione di essere completamente
interessati e impegnati nell'ambiente che ci circonda, nella natura, o
totalmente responsabili delle nostre azioni. Questa partecipazione assoluta &
amore. Senza questo amore non vi puo essere alcun cambiamento nella
societa. Gli idealisti, per quanto possano amare il loro ideale o concetto, non
hanno dato vita a una societa radicalmente diversa. I rivoluzionari, i
terroristi, non hanno affatto cambiato fondamentalmente le linee delle nostre
societa. I rivoluzionari con la loro violenza fisica hanno parlato di liberta per
tutti gli uomini, di formare una nuova societa, ma tutti i gerghi e gli slogan
hanno torturato ulteriormente lo spirito e l'esistenza. Hanno deformato le
parole adattandole alle proprie vedute limitate. Nessuna forma di violenza ha
cambiato la societa nel senso piu fondamentale. Grandi dominatori per
mezzo dell’autorita di pochi hanno realizzato un certo tipo di ordine nella
societa. Anche i totalitaristi hanno stabilito superficialmente con la violenza e
la tortura una parvenza di ordine. Non stiamo discutendo di un tale ordine
nella societa.

Diciamo in modo ben preciso e molto vigoroso che solo la
responsabilita totale di tutta l'umanita - che &€ amore - puo trasformare
fondamentalmente lo stato presente della societa. Qualsiasi possa essere il
sistema esistente nelle varie parti del mondo, & corrotto, degenerato e
completamente immorale. Dovete soltanto guardarvi intorno per
accorgervene. In tutto il mondo si spendono milioni su milioni per gli
armamenti, e tutti i politici parlano di pace mentre si preparano alla guerra.
Le religioni hanno dichiarato piu e piu volte la santita della pace, eppure
hanno incoraggiato le guerre, e violenze e torture di una natura piu sottile.
Vi sono innumerevoli suddivisioni e sette con i propri preti, rituali e tutte
guelle assurdita che seguitano a esistere nel nome di Dio e della religione.
Dove vi € la divisione vi deve essere il disordine, la lotta, il conflitto - sia
essa religiosa, politica o economica. La nostra societa moderna & fondata
sull’avidita, sull’invidia e sul potere. Quando considerate tutto questo com’e
realmente - questo mercantilismo soffocante — esso esprime degenerazione
e immoralita fondamentale. Il cambiare radicalmente gli schemi della nostra
vita, che & la base di ogni societa, € la responsabilita dell’insegnante. Noi
stiamo distruggendo la terra e tutte le cose in essa vengono distrutte per il



nostro soddisfacimento. L’istruzione non € solo lI'insegnamento delle varie
materie accademiche, ma la coltivazione della responsabilita totale nello
studente. Non si comprende che l'insegnante, in quanto tale, da vita a una
nuova generazione. La maggior parte delle scuole si occupa unicamente di
impartire nozioni. Non si interessa affatto della trasformazione dell'uomo e
della sua vita quotidiana, e voi - gli insegnanti delle nostre scuole - avete
bisogno di profondo interesse e di attenzione per questa responsabilita
totale.

In che modo potete aiutare lo studente a percepire in tutta la sua
perfezione questa qualita di amore? Se voi stessi non lo sentite
profondamente, non ha senso parlare di responsabilita. Voi, come
insegnanti, ne potete sentire la realta?

Comprendere la realta di cido dara origine in modo naturale a questo
amore e responsabilita totale. Dovete riflettere su di esso, osservarlo
quotidianamente nella vostra vita, nei rapporti con vostra moglie, gli amici,
gli studenti. E nei rapporti con gli studenti ne dovrete parlare dal cuore -
non ricercare soltanto la chiarezza verbale. La sensazione di questa realta e
il massimo dono che un uomo possa avere, e una volta che essa brucia in
voi, voi troverete la parola giusta, l'azione giusta e il comportamento
corretto. Se considerate lo studente vedrete che egli giunge a voi totalmente
impreparato a tutto questo. Giunge a voi spaventato, nervoso, preoccupato
di soddisfare o sulla difensiva, condizionato dai genitori e dalla societa in cui
ha vissuto i suoi pochi anni. Dovete considerare il suo ambiente, vi dovete
interessare di cio che egli € realmente e non imporgli opinioni, conclusioni e
giudizi personali. Nel considerare cid che egli € vi si rivelera cid che siete voi,
e cosi scoprirete che lo studente e voi stessi.

E ora, nellinsegnamento della matematica, della fisica e cosi via che
egli deve conoscere perché in questo modo ci si guadagna da vivere - siete
in grado di comunicare allo studente che egli &€ responsabile di tutta
I'umanita? Benché possa lavorare per la propria carriera, per il proprio modo
di vivere, cido non rendera limitata la sua mente. Comprendera il pericolo
della specializzazione con tutti i suoi limiti e la sua strana brutalita. Dovete
aiutarlo a comprendere tutto questo. La fioritura della bonta non sta nella
conoscenza della matematica e della biologia o nel superare gli esami e
nell’avere una carriera felice. Esiste al di fuori di queste cose e quando vi e
guella fioritura, la carriera e le altre attivita necessarie sono influenzate dalla
sua bellezza. Attualmente mettiamo in evidenza una cosa e trascuriamo
completamente la fioritura. Nelle nostre scuole tentiamo di riunirle, non
artificialmente, non come un principio o un modello da seguire, ma perché
comprendiate la verita assoluta, cioe che queste due devono fluire insieme
per la rigenerazione dell'uomo.

Siete in grado di farlo? - non perché voi tutti acconsentiate a farlo
dopo aver discusso ed essere giunti a una conclusione, ma piuttosto perché
ne comprendiate con un occhio interiore la straordinaria importanza: la



comprendiate da soli. Allora cido che dite avra senso. Diverrete un centro di
luce che brilla di luce propria. Poiché voi siete tutta I'umanita - cosa che &
una realta e non una dichiarazione verbale - siete totalmente responsabili
del futuro dell'uomo. Vi prego di non considerarlo un fardello. Se lo fate,
guesto fardello € un insieme di parole senza alcuna realta. E un’illusione.
Questa responsabilita ha la propria gaiezza, il proprio umore, il proprio moto
senza il peso del pensiero.

1 gennaio 1979

Poiché ci occupiamo dell’istruzione, vi sono due fattori che dobbiamo
tenere a mente in ogni momento. Uno € la diligenza e l'altro la negligenza.
La maggior parte delle religioni ha parlato dell’attivita mentale, che deve
essere controllata, modellata, dalla volonta di Dio o da qualche agente
esterno; e la devozione verso una certa divinita, creata dalla mano o dalla
mente, ha bisogno di una certa qualita di attenzione in cui sono coinvolti
I'emozione, il sentimento e I'immaginazione romantica. Questa e I|'attivita
mentale che € il pensiero. La parola diligenza significa cura, attenzione,
osservazione e un senso profondo di liberta. La devozione a un oggetto, una
persona o un principio nega questa liberta. La diligenza & I'attenzione che da
origine in modo naturale a una cura infinita, all'interesse e alla freschezza
dell’affetto. Tutto cio richiede una grande sensibilita. Si &€ sensibili ai propri
desideri o ferite psicologiche, o si € sensibili a una persona particolare,
osservandone i desideri e rispondendo prontamente ai suoi bisogni; ma
guesta specie di sensibilita € molto limitata e la si puo definire a stento
sensibile. La caratteristica della sensibilita di cui stiamo parlando viene fuori
naturalmente quando vi € la responsabilita totale, cioé I'amore. La diligenza
ha questa caratteristica.

La negligenza e indifferenza, pigrizia; indifferenza verso |'organismo
fisico, verso lo stato psicologico, e indifferenza verso gli altri.
Nell'indifferenza vi € l'insensibilita. In questo stadio la mente diviene tarda,
I’attivita del pensiero rallenta, viene a mancare la prontezza di percezione e
la sensibilita diviene una cosa incomprensibile. La maggior parte di noi &
talvolta diligente ma piu spesso negligente. Questi non sono realmente
opposti. Se lo fossero, la diligenza sarebbe ancora negligenza. La diligenza &
la conseguenza della negligenza? Se lo €, fa ancora parte della negligenza e
pertanto non e realmente diligente.

La maggior parte degli uomini € diligente nei propri interessi personali,
quando si identificano con la famiglia, un gruppo particolare, una setta o una
nazione. In quegli interessi vi € il germe della negligenza benché vi sia una
preoccupazione costante per se stessi. Preoccupazione limitata e percio
negligente; & un’energia trattenuta entro un limite ristretto. La diligenza ¢ la
liberta dalla preoccupazione accentrata su se stessi e produce
un‘abbondanza di energia. Quando si comprende la natura della negligenza
I"altra viene alla luce senza alcuno sforzo. Quando lo si comprende a fondo -



non soltanto le definizioni verbali di negligenza e diligenza - si manifestera la
somma perfezione nel nostro pensiero, nell’azione e nel comportamento. Ma,
sfortunatamente, non chiediamo mai a noi stessi la qualita massima del
pensiero, dell’azione e del comportamento. Non sfidiamo mai noi stessi e,
quando lo facciamo, abbiamo varie scuse per non rispondere
completamente. Cio rivela un’indolenza della mente, la debole attivita del
pensiero, non € vero? Il corpo pud essere pigro ma la mente, con la sua
prontezza di pensiero e sottigliezza, mai. Si pud comprendere facilmente la
pigrizia del corpo, essa pu0 derivare dal fatto che si e lavorato
eccessivamente o si € abusato di qualcosa, o si € giuocato troppo. Percio il
corpo ha bisogno di riposo, che si pud considerare pigrizia benché non lo sia.
La mente attenta, essendo vigile, sensibile, sa quando l|'organismo ha
bisogno di riposo e di cura.

Nelle nostre scuole, € importante comprendere che la qualita di
energia, che e la diligenza, richiede il giusto tipo di cibo, il giusto tipo di
esercizio fisico e un periodo di riposo sufficiente. L'abitudine, la routine, & la
nemica della diligenza - [I'abitudine del pensiero, dell’azione, del
comportamento. Il pensiero stesso si crea i propri schemi e vive in essi.
Allorché questo schema viene sfidato, o viene trascurato o il pensiero si crea
un altro schema di sicurezza. Ecco il moto del pensiero — da uno schema
all’altro, da una conclusione, una credenza, all’altra. Questa e la vera
negligenza del pensiero. La mente diligente non ha alcuna abitudine; non ha
alcuno schema di risposta. E un movimento incessante, che non si consolida
mai in abitudine, che non & mai imprigionato in conclusioni.

Il movimento ha una grande profondita e mole quando non ha alcun
limite causato dalla negligenza del pensiero.

Poiché ci occupiamo ora dell’istruzione, in che modo questa diligenza
con la sua sensibilita, con la sua grande attenzione in cui non vi € posto per
la pigrizia dello spirito pud essere comunicata dalmaestro? Naturalmente &
sottinteso che l'insegnante si interessa di questo problema e comprende
I'importanza della diligenza per tutta la vita. In questo caso, come si
accingera a coltivare il fiore della diligenza? Si interessa profondamente dello
studente? Si assume realmente la responsabilita totale di quei giovani che gli
sono affidati? O e |i soltanto per guadagnarsi da vivere, costretto dalla
preoccupazione per i propri averi? Come abbiamo sottolineato nelle lettere
precedenti, I'insegnamento € la massima funzione dell’'uomo. Siete |li e avete
gli studenti davanti a voi. Siete indifferenti? I vostri problemi personali di
casa esauriscono la vostra energia?

Il portare i problemi psicologici di giorno in giorno & un’assoluta perdita
di tempo e di energia, che rivela la negligenza. La mente diligente affronta il
problema al suo sorgere, ne osserva la natura e lo risolve immediatamente.
Trascinare un problema psicologico non € risolverlo. E una dispersione di
energia e dello spirito. Quando risolvete i problemi com’essi nascono,
scoprirete che non vi sono affatto problemi.



Quindi dobbiamo tornare alla domanda: come insegnanti nella nostra o
in qualsiasi altra scuola, potete coltivare la diligenza? Solo in essa viene alla
luce la fioritura della bonta. E la vostra responsabilita totale, irrevocabile, e
in essa vi € quell’amore che trovera istintivamente un modo di aiutare lo
studente.

15 gennaio 1979

E importante che il maestro nelle nostre scuole si senta sicuro tanto
economicamente quanto psicologicamente. Alcuni maestri possono essere
desiderosi di insegnare senza interessarsi molto della propria condizione
economica; possono essere li per I'insegnamento e per ragioni psicologiche,
ma ogni maestro si dovrebbe sentire sicuro nel senso di essere a casa,
assistito, privo di preoccupazioni finanziarie. Se il maestro stesso non si
sente sicuro e pertanto non si sente libero di fare attenzione allo studente e
alla sua sicurezza, non sara in grado di essere totalmente responsabile. Se il
maestro non e felice in se stesso, la sua attenzione sara divisa ed egli sara
incapace di esercitare interamente la propria funzione.

Percido diventa importante da parte nostra scegliere i maestri giusti,
invitando ciascuno a fermarsi per qualche tempo nelle nostre scuole in modo
da scoprire se si pud unire felicemente alle attivita svolte. Cido deve essere
reciproco. In tal caso il maestro, essendo felice, sicuro, sentendosi a casa,
puo creare nello studente quel senso di sicurezza, quella sensazione che la
scuola € la sua casa.

Sentirsi a casa significa che non vi & alcun senso di paura, che si e
protetti fisicamente, assistiti e liberi, non & vero? La protezione, sebbene lo
studente si possa opporre all'idea di essere protetto, sorvegliato, non
significa che egli & tenuto in una prigione, relegato e sorvegliato in modo
critico. Ovviamente la liberta non significa fare cio che si desidera, ed e
ugualmente ovvio che cido non € sempre possibile. Il tentativo di fare cio che
si desidera - la cosiddetta liberta individuale, cioé scegliere una linea
d'azione conforme al proprio desiderio - ha provocato nel mondo una
confusione sociale ed economica. La reazione a questa confusione é& il
totalitarismo.

La liberta & una cosa molto complessa. Ci si deve accostare a essa con
la massima attenzione, perché la liberta non & l'opposto della schiavitu né
una fuga dalle circostanze in cui si € imprigionati. Non euna liberta da un
gualcosa, o lo scampo da una costrizione. La liberta non ha alcun opposto;
esiste per se stessa. La comprensione stessa della natura della liberta e il
risveglio dell'intelligenza. Non & un adattamento a cid0 che esiste, ma la
comprensione di cid che esiste e quindi il trascenderlo. Se il maestro non
comprende la natura della liberta imporra allo studente soltanto i propri
pregiudizi, limiti e conclusioni. Cosi lo studente naturalmente si opporra o
accettera per paura, divenendo un essere umano convenzionale, o timido o
aggressivo. Solo con la comprensione di questa liberta di vita, non il suo



concetto o la sua approvazione verbale che diviene uno slogan, la mente &
libera di imparare.

La scuola, dopo tutto, € un luogo in «cui lo studente &
fondamentalmente felice, non tiranneggiato, non spaventato dagli esami,
non costretto ad agire secondo un modello, un sistema. E un luogo in cui
viene insegnata l'arte di imparare. Se lo studente non ¢& felice, & incapace di
imparare quest’arte.

La memorizzazione, il registrare le informazioni, & considerata
apprendimento. Cid produce una mente che e limitata e pertanto
profondamente condizionata. L'arte di imparare equivale a dare il posto
giusto alle informazioni, ad agire abilmente secondo quel che viene appreso,
ma allo stesso tempo a non essere legati psicologicamente dai limiti delle
conoscenze e dalle immagini o simboli creati dal pensiero. Arte significa
mettere ogni cosa al suo proprio posto, non in conformita a qualche ideale.
Comprendere il meccanismo degli ideali e delle conclusioni equivale a
imparare |'arte dell'osservazione. Un concetto costruito dal pensiero, o verso
il futuro o secondo il passato, € un ideale — un’idea proiettata o un ricordo. E
uno spettacolo di ombre, un trasformare la realta in astrazione. Quella
astrazione € una fuga da cid che sta accadendo in questo momento. La fuga
dalla realta e infelicita.

Ora, possiamo noi, come maestri, aiutare lo studente a essere felice in
senso reale? Possiamo aiutarlo a occuparsi di cio che accade realmente?
Questa e attenzione. Lo studente che osserva una foglia ondeggiare nel sole
e attento. In quel momento, costringerlo a ritornare al libro equivale a
scoraggiare |'attenzione; mentre aiutarlo a osservare perfettamente quella
foglia lo rende consapevole del culmine dell’attenzione in cui non vi e alcuna
distrazione. Allo stesso modo, poiché ha appena visto cosa significhi
I'attenzione, sara capace di rivolgersi al libro o a qualsiasi altra cosa si stia
insegnando. In quell’attenzione non vi & alcuna costrizione, alcun
conformismo. E la liberta in cui vi € I'osservazione totale. L'insegnante stesso
e in grado di avere quella specie di attenzione? Solo in questo caso puo
aiutare un altro.

Per massima parte lottiamo contro le distrazioni. Non vi e alcuna
distrazione. Immaginate di soghare a occhi aperti o che la vostra mente stia
vagando senza meta; ci0 & quanto accade realmente. Osservatelo.
Quell’osservazione e attenzione. Quindi non vi & alcuna distrazione.

Lo si puo insegnare agli studenti, si pud imparare quest’arte? Voi siete
totalmente responsabili dello studente; dovete creare un’atmosfera
d’apprendimento, una serieta in cui vi sia un senso di liberta e felicita.
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Come abbiamo gia indicato diverse volte in queste lettere, le scuole
esistono in primo luogo per operare una profonda trasformazione negli esseri
umani. L'insegnante ne &€ completamente responsabile. Se il maestro non



comprende questo fattore centrale, allo studente insegnera unicamente a
divenire un uomo d’affari, un ingegnere, un avvocato o un politico. Vi sono
molti maestri di questo tipo che sembrano incapaci di trasformare sia se
stessi che la loro societa. Probabilmente nella struttura attuale della societa
gli avvocati e gli uomini d’affari sono necessari, ma quando nacquero le
nostre scuole il loro scopo era, e resta, quello di trasformare profondamente
l'uomo. Gli inseghanti lo dovrebbero comprendere realmente, non
intellettualmente, non come un concetto, ma comprendendone con tutto il
loro essere la piena implicazione. Noi ci occupiamo dello sviluppo totale di un
essere umano, e non unicamente di accumulare conoscenze.

Le idee e gli ideali sono una cosa, e il fatto, I'avvenimento reale, &
un’altra cosa. I due non si possono mai riunire. Gli ideali sono stati imposti
sulla realta e alterano cido che accade per uniformarlo a cid che dovrebbe
essere, l'ideale. L'utopia € una conclusione tratta da cid0 che accade e
sacrifica la realta per uniformarsi a cid che si & idealizzato. Questo e stato il
procedimento per millenni, e ogni studente e tutti gli intellettuali si dilettano
di ideazioni. La fuga da cid che esiste € il principio della corruzione della
mente. Questa corruzione pervade tutte le religioni, la politica e l'istruzione,
tutti i rapporti umani. Il nostro interesse e quello di comprendere il processo
di fuga e superarlo.

Gli ideali corrompono la mente: nascono dalle idee, dai giudizi e dalla
speranza. Gli ideali sono astrazioni da cid che esiste, e una qualsiasi idea o
conclusione su cido che accade realmente distorce I'avvenimento, e cosi ha
luogo la corruzione. Sottrae |I'attenzione dalla realta, da cio che esiste, e cosi
la dirige verso l'immaginario. L’allontanamento dalla realta crea simboli,
immagini, che quindi assumono un’importanza che distrugge ogni cosa.
L'allontanamento dalla realta e la corruzione della mente. Gli esseri umani si
abbandonano a esso nelle conversazioni, nei loro rapporti, in quasi tutto cio
che fanno. La realta € convertita istantaneamente in un concetto o in una
conclusione che quindi detta le nostre reazioni. Quando si vede qualcosa, il
pensiero immediatamente ne fa un duplicato, e questo diviene la realta. Voi
vedete un cane, e istantaneamente il pensiero si rivolge a qualsiasi
immagine possiate avere riguardo ai cani, e cosi non vedete mai il cane.

Si puo insegnare agli studenti ad attenersi al fatto, la realta che accade
in questo momento, sia psicologicamente o esteriormente? La conoscenza
non € la realta, ma un qualcosa che la riguarda per cui, benché abbia una
propria funzione, impedisce la percezione di cido che & realmente; allora ha
luogo la corruzione.

E davvero molto importante comprenderlo. Gli ideali vengono
considerati nobili, elevati, pieni di significato, e ci0 che accade realmente
viene considerato puramente sensoriale, terreno e di minor valore. Le scuole
di tutto il mondo hanno qualche scopo elevato, un ideale; in questo modo
educano gli studenti alla corruzione.



Cosa corrompe la mente? Usiamo la parola mente per intendere i
sensi, la facolta di pensare, e il cervello che immagazzina tutte le memorie e
le esperienze come conoscenza. Questo moto completo € la mente. Il
conscio come pure l'inconscio, la cosiddetta supercoscienza, tutto questo ¢ la
mente. Ci chiediamo: quali sono i fattori, i germi della corruzione in tutto
cio? Abbiamo detto che gli ideali corrompono. Anche la conoscenza corrompe
la mente. La conoscenza, particolare o ampia, € un moto del passato, e
guando il passato adombra la realta, ha luogo la corruzione. La conoscenza,
che & proiettata nel futuro, e dirige cido che accade in questo momento, &
corruzione. Usiamo la parola corruzione per intendere cido che viene fatto a
pezzi, cio che non viene considerato un tutto. Non si pud mai fare a pezzi la
realta; non si puo mai limitare con la conoscenza la realta. La completezza
della realta schiude la porta all’infinito. Non si puo dividere la completezza;
essa non si contraddice; non puo suddividere se stessa. La completezza, la
totalita, € il moto infinito.

L'imitazione, o conformismo, € uno dei grandi fattori di corruzione della
mente; il modello, I'eroe, il salvatore, il guru, e il fattore dicorruzione piu
rovinoso. Il seguire, I'obbedire, il conformarsi, negano la liberta. La liberta
esiste dall’inizio, non dalla fine. Non € un conformarsi, un imitare, un
accettare dapprima per poi trovare infine la liberta. Questo € lo spirito del
totalitarismo, sia del guru o del prete. Questa € la crudelta, la spietatezza
del dittatore, dell’autorita, del guru o del sommo sacerdote.

Quindi l'autorita € corruzione. L'autorita € fare a pezzi l'integrita,
I'intero, il completo - l'autorita del maestro nella scuola, I'autorita di uno
scopo, di un ideale, di colui che afferma di sapere, |'autorita di una
istituzione. La pressione dell’autorita in ogni aspetto € il fattore alterante
della corruzione. Fondamentalmente 'autorita nega la liberta.

La funzione del vero insegnante € quella di istruire, mostrare,
informare, senza linfluenza corrompente dell’autorita. L’autorita del
confronto distrugge. Quando uno studente e confrontato a un altro, |i si
danneggia entrambi. Vivere senza confronti vuol dire essere integri. Voi, o
maestri, lo farete?
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Sembra che gli esseri umani abbiano un‘enorme quantita di energia.
Sono stati sulla luna, hanno scalato le vette piu alte della terra, hanno avuto
un‘energia prodigiosa per le guerre, per gli strumenti bellici, e una grande
energia per lo sviluppo tecnologico, per accumulare quelle vaste conoscenze
raccolte dall'uomo, per lavorare ogni giorno, l'energia per costruire le
piramidi e per esplorare l'atomo. Quando si considera tutto cido €
impressionante rendersi conto di quanta energia abbia consumato I'uomo.
Questa energia e stata dedicata all'indagine delle cose esteriori, ma I'uomo
ha speso pochissima energia per indagare tutta la struttura psicologica di se



stesso. E necessaria I’energia, sia esteriormente che interiormente, per agire
o essere totalmente muti.

L'azione e la nonazione richiedono una grande energia. Abbiamo usato
I’energia positivamente nelle guerre, nello scrivere libri, negli interventi
chirurgici, per lavorare sul fondo dei mari. La nonazione richiede molta piu
azione della cosiddetta azione positiva. L'azione positiva e il controllare, il
sostenere, l'evitare. La nonazione € |'attenzione totale dell’osservazione. In
guesta osservazione cio che viene osservato subisce una trasformazione.
Questa osservazione silenziosa non richiede soltanto energia fisica ma anche
una profonda energia psicologica. Noi siamo abituati alla prima e questo
condizionamento limita la nostra energia. Nell’osservazione totale, silenziosa,
che & la nonazione, non vi & alcun dispendio di energia, e cosi I'energia &
infinita.

La nonazione € I'opposto dell’azione. L'andare al lavoro ogni giorno, un
anno dopo l'altro per tanto tempo, che pud essere necessario da come
stanno le cose, limita effettivamente, ma il non lavorare non vuol dire che
avrete un’energia illimitata. La stessa pigrizia della mente e una dispersione
di energia, com’e l'indolenza del corpo. La nostra istruzione in ogni campo
limita questa energia. Il nostro sistema di vita, che € una lotta costante per
divenire e non divenire, € la dissipazione dell’energia.

L'energia € eterna e non la si pud misurare. Ma le nostre azioni sono
misurabili, e cosi noi abbassiamo questa energia illimitata nella stretta orbita
dell'io. E, avendola imprigionata, cerchiamo l'immensurabile. Questa ricerca
fa parte dell’azione positiva ed e dispersione di energia psicologica. Quindi vi
€ un moto senza fine entro gli archivi dell’io.

Nell'istruzione, il nostro interesse & quello di liberare la mente dall’io.
Come abbiamo detto in diverse occasioni in queste lettere, &€ nostro compito
dare origine a una nuova generazione libera da questa energia limitata
definita “io”. Si deve ripetere ancora una volta che le nostre scuole esistono
per realizzare tale scopo.

Nella lettera precedente abbiamo parlato della corruzione della mente.
Il germe di tale corruzione e l'io. L'io e lI'immagine, la raffigurazione, la
parola che viene trasmessa di generazione in generazione, e si deve lottare
con il peso della tradizione dell'io. Questo fatto - non la conseguenza di
guesto fatto o come esso si sia prodotto — € abbastanza facile da spiegare;
mentre osservare il fatto con tutte le sue reazioni senza un movente che
alteri il fatto, €& l'azione negativa. Questa allora trasforma il fatto. E
importante comprenderlo molto profondamente; non agire sulla realta ma
osservare cos’e. .

Ogni essere umano € ferito sia psicologicamente che fisicamente. E
relativamente facile affrontare il dolore fisico, ma il dolore psicologico rimane
nascosto. La conseguenza di questa ferita psicologica € il costruirsi un muro
intorno, il resistere a un ulteriore dolore e percio il divenire timorosi o il
ritirarsi in isolamento. La ferita & stata prodotta dall'immagine dell’io con la



sua energia limitata. Poiché & limitata & danneggiata. Non si pud mai
danneggiare cid che non & misurabile, non lo si pud mai corrompere.
Qualsiasi cosa sia limitata puo essere ferita, mentre cio che & intero € oltre
la portata del pensiero.

L'insegnante pud aiutare lo studente a non essere mai ferito
psicologicamente, non solo durante la scuola ma per tutta la vita? Se
I'insegnante comprende il grande danno che deriva da quella ferita, come
istruira lo studente? Cosa fara effettivamente affinché lo studente non sia
mai ferito per tutta la vita? Lo studente arriva alla scuola gia ferito.
Probabilmente non ne & consapevole. II maestro, osservandone le reazioni,
le paure e l'aggressivita, scoprira il danno che €& stato fatto. Percio egli ha
due problemi: liberare lo studente dal danno passato e impedire danni futuri.
E questo che vi interessa? O voi leggete semplicemente questa lettera, la
comprendete intellettualmente, che equivale a non comprenderla affatto, e
cosi non Vi interessate dello studente? Ma se vi interessate, come dovreste,
come affronterete questo fatto — che egli & ferito e che voi dovete impedire a
tutti i costi ogni ferita ulteriore? In che modo vi accostate al problema? Qual
e lo stato della vostra mente quando gli siete di fronte? E anche il vostro
problema, non solo quello dello studente. Voi siete feriti e cosi e lo studente.
Quindi siete interessati entrambi: non € un problema unilaterale; voi siete
coinvolti quanto lo studente. Osservate, il coinvolgimento & il fattore
principale che dovete affrontare. Il desiderare unicamente di essere liberi
dalla vostra ferita passata e lo sperare di non essere mai feriti di nuovo &
una dispersione di energia. L'attenzione assoluta, l‘osservazione di questo
fatto, non solo vi raccontera la storia della ferita stessa, ma proprio questa
attenzione disperde, cancella la ferita.

Quindi l'attenzione € questa immensa energia che non pud essere mai
ferita o corrotta. Vi prego di non accettare cido che viene detto in queste
lettere. L'approvazione € la distruzione della verita. Mettetelo alla prova -
non in qualche momento futuro, ma mettetelo alla prova mentre leggete
questa lettera. Quando lo mettete alla prova, non casualmente ma con tutto
il vostro cuore ed essere, ne scoprirete da soli la verita. E solo allora sarete
in grado di aiutare lo studente a cancellare il passato e ad avere una mente
invulnerabile.

1 marzo 1979

Queste lettere sono scritte in uno spirito amichevole. Non si
propongono di dominare il vostro pensiero o di convincervi a uniformarvi al
modo in cui lo scrivente pensa o sente. Non sono propaganda. In realta,
sono un dialogo tra voi e lo scrivente, tra amici che discutono i propri
problemi, e nella buona amicizia non vi € mai alcun senso di competizione o
dominio. Anche voi dovete aver osservato lo stato del mondo e della nostra
societa, e come vi debba essere una trasformazione radicale nel modo di
vivere degli uomini, nei loro rapporti reciproci, nei loro rapporti con il mondo



come un insieme e in ogni modo possibile. Discutiamo tra noi, essendo tutti
profondamente interessati non solo del nostro sé individuale, ma anche degli
studenti di cui siete completamente responsabili. I| maestro & la persona piu
importante della scuola, perché da Iui dipende il benessere futuro
dell'umanita. Non € una semplice affermazione verbale; & una realta
assoluta e irrevocabile. Solo quando lo stesso insegnante sentira la dignita e
il rispetto impliciti nella sua professione, sara consapevole che
I'insegnamento €& l'occupazione piu elevata, superiore a quella del politico,
superiore a quella dei principi del mondo. Lo scrivente intende dire
realmente ogni singola parola e quindi, vi prego, non ignoratele come
esagerazioni o tentativi di farvi sentire un’‘importanza irreale. Voi e gli
studenti dovete fiorire insieme nella bonta.

Abbiamo messo in luce i fattori corrompenti o degeneranti della mente.
Poiché la societa si sta disgregando, le nostre scuole devono essere centri
per la rigenerazione della mente. Non del pensiero. Non si pud mai
rigenerare il pensiero perché il pensiero € sempre limitato, ma & possibile
una rigenerazione della totalita della mente. Quando si siano esaminate a
fondo le vie della degenerazione, questa possibilita non & concettuale ma
reale. Nelle lettere precedenti abbiamo esplorato alcune di queste vie.

Ora dobbiamo esaminare anche la natura distruttiva della tradizione,
dell’abitudine e dei sistemi di pensiero che si basano sulla ripetizione.
Sembra che il sequire, |'accettare la tradizione, diano una certa sicurezza alla
propria vita, sia esteriore che interiore. La ricerca della sicurezza in ogni
modo possibile € il movente, la forza motrice della maggior parte delle
nostre azioni. L'esigenza di sicurezza psicologica adombra la sicurezza fisica
rendendola cosi incerta. Questa sicurezza psicologica € la base della
tradizione trasmessa da una generazione all‘altra tramite le parole, i rituali,
le credenze - religiosi, politici o sociologici. Raramente contestiamo la norma
stabilita, ma quando lo facciamo cadiamo invariabilmente nella trappola di
un nuovo modello. Questo e stato il nostro sistema di vita: rifiutare una cosa
e accettarne un’altra. Il nuovo e piu attraente e il vecchio viene lasciato alla
generazione passata. Ma entrambe le generazioni sono intrappolate in
modelli, in sistemi, e questo ¢ il movimento della tradizione. La parola stessa
significa conformismo, sia moderno o antico. Non vi € alcuna tradizione
buona o cattiva: vi & solo la tradizione, la vana ripetizione di rituali in ogni
chiesa, tempio o0 moschea. Essi sono assolutamente privi di senso, ma
I'emozione, il sentimento, il romanticismo, I'immaginazione gli donano colore
e illusione. E la natura della superstizione e ogni prete al mondo la
incoraggia. Il processo di abbandonarsi a cose prive di senso o di affidarsi a
cose senza significato € una dispersione di energia che degenera la mente.
Si deve essere profondamente consapevoli di queste realta, e la stessa
attenzione dissolve ogni illusione.

Vi & quindi I'abitudine. Non vi sono affatto abitudini buone o cattive; vi
e soltanto l'abitudine. Abitudine significa un’azione che si ripete, che ha



origine dal non essere consci. Si prendono le abitudini deliberatamente o si
convinti per mezzo della propaganda; o, avendo paura, si assumono riflessi
autodifensivi. Lo stesso per il piacere. Il seguire una routine, per quanto sia
efficace o necessario nella vita quotidiana, pud condurre, e generalmente
conduce, a un sistema di vita meccanico. Si puo fare la stessa cosa alla
stessa ora ogni giorno senza che essa divenga un’abitudine se vi € la
consapevolezza di cio che si fa. L'attenzione disperde |'abitudine. Le abitudini
si formano solo quando non vi € alcuna attenzione. Vi potete alzare alla
stessa ora ogni mattino e sapete perché vi state alzando. Questa
consapevolezza pu0 sembrare a un altro un’abitudine, buona o cattiva, ma
inrealta per colui che & consapevole, attento, non esiste alcuna abitudine.
Noi prendiamo abitudini psicologiche o routine perché crediamo che questo
sia il sistema di vita pit comodo, e se osservate attentamente anche nelle
abitudini formate nei rapporti, personali o altro, vi € un certo carattere di
pigrizia, trascuratezza e noncuranza. Tutto cio da un falso senso di intimita,
sicurezza e facile crudelta. Nell’abitudine vi € ogni pericolo: I'abitudine di
fumare, 'azione che si ripete, I'impiego di parole, pensieri 0 comportamenti.
Cio rende la mente completamente insensibile, e il processo degenerante &
portato a trovare qualche forma di sicurezza illusoria quale la nazione, una
credenza o un ideale, e ad aggrapparsi a essa. Tutti questi fattori sono molto
distruttivi per la sicurezza reale. Viviamo in un mondo immaginario che e
divenuto una realta. Confutare questa illusione equivale a divenire un
rivoluzionario o0 a essere permissivi. Questi sono entrambi fattori di
degenerazione.

In sostanza, il cervello con tutte le sue facolta straordinarie & stato
condizionato di generazione in generazione ad accettare questa sicurezza
fallace, che e diventata ora un’abitudine radicata. Per abbattere questa
abitudine noi subiamo varie forme di tortura, molteplici evasioni, o ci
buttiamo in qualche utopia idealistica e cosi via. Il problema dell’insegnante
e quello di indagare, e la sua facolta creativa sta nell’osservare con grande
attenzione il proprio condizionamento radicato e quello dello studente. E un
processo reciproco: non dovete esaminare dapprima il vostro
condizionamento e quindi informare l'altro delle vostre scoperte, ma
esplorare insieme e scoprire la verita. Cido richiede una certa specie di
pazienza; non una pazienza in senso temporale, ma la perseveranza e
I'attenzione diligente della responsabilita totale.

15 marzo 1979

Noi siamo diventati troppo abili. I nostri cervelli sono stati addestrati a
divenire molto brillanti verbalmente e intellettualmente. Sono zeppi di
moltissime informazioni e noi ci serviamo di questo fatto per ottenere una
carriera vantaggiosa. La persona abile e intellettuale viene lodata e stimata.
Sembra che tali persone usurpino tutte le posizioni piu importanti del
mondo: hanno il potere, la posizione, il prestigio. Ma alla fine la loro abilita le



tradisce. Il loro cuore non ha mai saputo cosa sia I'amore o la carita o la
generosita profonda, perché esse sono rinchiuse nella loro vanita e
arroganza. Questo e divenuto il modello di tutte le scuole molto dotate. II
ragazzo o la ragazza, accettati nelle scuole convenzionali, rimangono
intrappolati nella civilta moderna e sono insensibili all'intera bellezza della
vita.

Quando vagate per i boschi dalle ombre profonde chiazzate di luci e
improvvisamente vi trovate per caso in uno spazio aperto, in un prato verde
circondato da alberi maestosi, o presso un ruscello scintillante, vi domandate
perché I'uomo abbia perso il proprio rapporto con la natura e la bellezza
della terra, della foglia caduta e del ramo spezzato. Se avete perso i contatti
con la natura, perderete inevitabilmente i rapporti con gli altri. La natura non
e soltanto i fiori, il grazioso praticello verde o le acque che scorrono nel
vostro giardinetto, ma la terra intera con tutte le cose in essa. Noi pensiamo
che la natura esista per il nostro uso, per il nostro comodo, e cosi perdiamo
la comunione con la terra. Questa sensibilita verso la foglia caduta e il
grande albero sulla collina € molto piu importante di tutti gli esami superati e
dell’ottenere una carriera brillante. Queste cose non sono tutta la vita. La
vita & simile a un fiume immenso con un’enorme massa d’acqua senza
principio né fine. Da questa corrente veloce prendiamo un secchio d’acqua, e
quell’acqua limitata diviene la nostra vita. E il nostro condizionamento e il
nostro dolore eterno.

Il movimento del pensiero non € la bellezza. Il pensiero pud creare cio
che sembra bello - il dipinto, la statua di marmo o una bella poesia - ma
esso non ¢ la bellezza. La bellezza & la sensibilita suprema, non rivolta alla
sensazione dei propri dolori e inquietudini, ma a racchiudere lintera
esistenza dell'uomo. Vi € la bellezza solo quando la corrente dell’io si &
prosciugata completamente. Quando non vi e l'io, vi € la bellezza. Con
I'abbandono del sé nasce la passione della bellezza. Nelle nostre lettere
abbiamo discusso insieme l|la degenerazione della mente. Abbiamo
presentato al vostro esame e indagine alcune vie di tale deterioramento. Una
delle sue attivita basilari € il pensiero. Il pensiero € una frattura della totalita
della mente. L'intero contiene la parte, ma la parte non pud mai essere cio
che e completo. Il pensiero e la parte piu attiva della nostra vita. Il
sentimento si unisce al pensiero. Essi sono essenzialmente una cosa sola
sebbene tendiamo a separarli. Avendoli separati, diamo molta importanza
alla sensazione, al sentimento, al romanticismo e alla devozione, ma il
pensiero, come il filo di una collana si insinua attraverso tutti questi,
nascosto, vivo, controllando e modellando. E sempre li, anche se ci piace
credere che le nostre profonde emozioni siano essenzialmente diverse. In cio
sta una grande illusione, un inganno tenuto in grande stima che conduce alla
disonesta.

Come abbiamo detto, il pensiero € la realta della nostra vita
guotidiana. Tutti i cosiddetti libri sacri sono frutto del pensiero. Li si puod



venerare come rivelazioni ma sono essenzialmente pensiero. Il pensiero ha
costruito la turbina e i grandi templi della terra, il missile e l'inimicizia tra gli
uomini. Il pensiero & il responsabile delle guerre, della lingua usata e
dell'immagine prodotta dalla mano o dalla mente. Il pensiero domina i
rapporti. Il pensiero ha descritto cosa sia I'amore, i paradisi e il dolore della
sofferenza. L'uomo venera il pensiero, ne ammira le sottigliezze, I'astuzia, la
violenza, le crudelta per una ragione. Il pensiero ha portato grandi progressi
nella tecnologia e con essa l'abilita nel distruggere. Ecco la storia del
pensiero, ripetuta nei secoli.

Perché l'umanita ha attribuito un’importanza tanto straordinaria al
pensiero? Forse perché € la sola cosa che abbiamo, per quanto sia attivata
dai sensi? Perché il pensiero e stato capace di dominare la natura, dominare
il suo ambiente, e ha realizzato una certa sicurezza fisica? Perché e lo
strumento piu elevato per mezzo del quale l'uomo opera, vive e si
avvantaggia? Perché il pensiero ha creato gli dei, i salvatori, la
supercoscienza, dimenticando l'inquietudine, la paura, il dolore, l'invidia, la
colpa? Perché tiene unite le persone come nazione, gruppo o setta? Perché
da speranza a una vita oscura? Perché presenta una breccia per evadere dal
nostro noioso sistema di vita di tutti i giorni? Perché, non sapendo quale sia
il futuro, offre la sicurezza del passato, la sua arroganza, la sua insistenza
sull’esperienza? Perché nella conoscenza vi € la stabilita, lo scampo dalla
paura nella certezza del conosciuto? Perché il pensiero in se stesso ha
assunto una posizione invulnerabile, opponendosi allo sconosciuto? Perché
I'amore € inesplicabile, non misurabile, mentre il pensiero € misurato e
resiste al moto costante dell’amore?

Non abbiamo mai messo in discussione la natura stessa del pensiero.
Abbiamo accettato il pensiero come una cosa inevitabile, come gli occhi e le
gambe. Non abbiamo mai esplorato fino in fondo il pensiero: e poiché non lo
abbiamo mai discusso, ha assunto la preminenza. E il tiranno della nostra
vita e i tiranni sono sfidati raramente.

Quindi, come insegnanti, ci accingiamo ad esporlo alla luce brillante
dell’'osservazione. La luce dell’'osservazione non solo disperde
istantaneamente l'illusione, ma la sua chiarezza rivela i piu minuti dettagli di
cio che si osserva. Come abbiamo detto, l'osservazione non parte da un
punto di vista fisso, da una credenza, un pregiudizio 0 una conclusione.
L'opinione & una cosa piuttosto scadente e pretenziosa come anche
I'esperienza. L'uomo esperto € una persona pericolosa perché e intrappolato
nella prigione della sua stessa conoscenza.

Potete quindi osservare con chiarezza straordinaria l'intero moto del
pensiero? Questa luce e liberta: non significa che voi l'avete catturato e
usato a vostro comodo e vantaggio. L'osservazione stessa del pensiero e
I'osservazione di tutto il vostro essere, e lo stesso essere e costruito dal
pensiero. Come il pensiero ¢ finito, limitato, cosi siete voi.



1 aprile 1979

Ci occupiamo ancora della totalita della mente. La mente comprende i
sensi, le emozioni volubili, la facolta del cervello e il pensiero incessante.
Tutto cio e la mente, compresi i vari attributi della coscienza. Quando tutta
la mente € in attivita essa € illimitata, ha grande energia e azione senza
un‘ombra di rimpianto e una promessa di ricompensa. Questa caratteristica
della mente, questa totalita, € l'intelligenza. Si pud comunicare allo studente
questa intelligenza e aiutarlo ad afferrarne prontamente il significato?
Realizzarlo & sicuramente responsabilita dell'insegnante.

La facolta del pensiero viene modellata e controllata dal desiderio tanto
che essa ne € limitata; cioe e limitata dal moto del desiderio: il desiderio &
I’essenza della sensazione. L'ambizione limita la facolta del cervello, cioe il
pensiero. Questa facolta € ridotta dalle esigenze sociali ed economiche o
dall’esperienza e da motivi individuali. E limitata da un ideale, dalle sanzioni
di varie credenze religiose, dalla paura senza fine. La paura non & distinta
dal piacere.

Il desiderio - I'essenza della sensazione - € modellato dall’'ambiente,
dalla tradizione, dalle nostre inclinazioni e dal nostro temperamento. E cosi
la facolta o azione che richiede un’energia totale & condizionata a seconda
del nostro comodo e piacere. Il desiderio € un fattore irresistibile della nostra
vita, non lo si deve soffocare o evitare, non si deve lusingarlo o discorrere
con esso, ma piuttosto lo si deve comprendere. Questa comprensione puo
nascere soltanto tramite I'esame del desiderio e I'osservazione del suo moto.
Conoscendo il fuoco stimolante del desiderio, la maggior parte delle
proibizioni religiose e settarie lo ha trasformato in un qualcosa che si deve
soffocare, controllare o abbandonare - consegnare, per cosi dire, a una
divinita o un principio. Gli innumerevoli voti fatti dagli uomini interamente
per negare il desiderio non lo hanno affatto estinto. E la.

Quindi ci dobbiamo accostare a esso in un modo diverso, tenendo a
mente che l'intelligenza non & destata dal desiderio. Il desiderio di andare
sulla luna da origine a un’enorme conoscenza tecnica, ma questa conoscenza
e un’intelligenza limitata. La conoscenza & sempre specializzata e quindi
incompleta, mentre noi stiamo parlando dell’intelligenza che € il moto della
totalita mentale. Noi ci occupiamo di questa intelligenza e del suo risveglio in
entrambi: I'inseghante e lo studente.

Come abbiamo detto prima, la facolta & limitata dal desiderio. Il
desiderio € la sensazione, la sensazione di una nuova esperienza, di nuove
forme di eccitazione, la sensazione di scalare le vette piu alte della terra, la
sensazione del potere, della posizione sociale. Tutto cio limita I'energia del
cervello. Il desiderio da un’illusione di sicurezza, e il cervello, che ha bisogno
di sicurezza, incoraggia e favorisce ogni forma di desiderio. Quindi, se non
comprendiamo il compito del desiderio, esso causa la degenerazione della
mente. E davvero importante comprenderlo.



Il pensiero & il moto di questo desiderio. La curiosita di scoprire &
stimolata dal desiderio di sensazioni maggiori e dalla certezza illusoria di
sicurezza. La curiosita ha conseguito I’enorme quantita di conoscenze che
hanno il loro peso nella nostra vita di tutti i giorni. La curiosita ha un
significato nell’'osservazione.

Il pensiero pud essere il fattore principale della degenerazione della
mente, mentre l'intuizione schiude la porta alla totalita dell’azione. Nella
prossima lettera ci addentreremo nel significato completo dell’intuizione, ma
per ora dobbiamo discutere se il pensiero sia un fattore distruttivo della
totalita mentale. Abbiamo affermato che lo &. Non accettate questa
affermazione finché non l'avrete esaminata completamente e liberamente.

Per totalita mentale intendiamo la facolta infinita e la sua vacuita
assoluta in cui vi & un’energia incommensurabile. Il pensiero, essendo
limitato dalla sua stessa natura, impone la sua limitatezza all’insieme, e cosi
il pensiero & sempre in prima linea. Il pensiero e limitato perché ¢ il risultato
della memoria e della conoscenza accumulata con I'‘esperienza. La
conoscenza € il passato e cid che e stato & sempre limitato. Il ricordo puo
proiettare un futuro. Questo futuro € legato al passato, percio il pensiero &
sempre limitato. Il pensiero € misurabile - il piu e il meno, il piu grande e il
piu piccolo. Questa misura e il movimento del tempo: io sono stato, io saro.
Pertanto il pensiero, quando predomina, per quanto sia sottile, astuto e
vitale, corrompe la totalita, e noi abbiamo attribuito al pensiero la massima
importanza.

Vi posso chiedere se, dopo aver letto questa lettera, avete afferrato il
significato della natura del pensiero e della totalita della mente? E se |'avete
compreso, lo potete comunicare allo studente che & sotto la vostra
responsabilita totale? Questo € un argomento difficile. Se non avete alcuna
luce non potete aiutare un altro ad averla. Lo potete spiegare molto
chiaramente o definirlo con parole scelte, ma non avra la forza della verita.

15 aprile 1979

Qualsiasi forma di conflitto, di lotta, corrompe la mente - la mente
essendo la totalita della nostra esistenza. Questa caratteristica viene
distrutta quando vi sia una specie qualsiasi di attrito, una qualsiasi
contraddizione. Poiché la maggior parte di noi vive in uno stato perenne di
contraddizione e conflitto, questa mancanza di totalita produce la
degenerazione. Nella presente lettera ci occupiamo di scoprire da soli se sia
possibile far cessare questi fattori degeneranti. Probabilmente la maggior
parte di noi non ci ha mai pensato; I'abbiamo accettato come il sistema di
vita normale. Abbiamo convinto noi stessi che il conflitto porta uno sviluppo
- come la competizione - e abbiamo varie spiegazioni in merito: |'albero
nella foresta lotta per la luce, il neonato lotta per il respiro, la madre soffre
per partorire. Noi siamo condizionati ad accettarlo e a vivere in questo
modo. Questo e stato il nostro sistema di vita per generazioni, e qualsiasi



suggerimento che forse vi potrebbe essere un sistema di vita senza conflitto
sembra quasi incredibile. Vi potete prestare ascolto come a un’assurdita
idealistica o rifiutarlo immediatamente, ma non riflettete mai se vi sia un
qualsiasi significato nell’affermazione che & possibile condurre una vita senza
un‘ombra di conflitto. Quando ci occupiamo dell’integrita e responsabilita di
far nascere una nuova generazione, che € la nostra unica funzione di
insegnanti, potete esaminare questo fatto? E, nel processo stesso
dell’istruzione, potete comunicare allo studente quel che scoprite
personalmente?

Ogni forma di conflitto € un indizio di resistenza. In un fiume rapido
non vi € alcuna resistenza; esso scorre intorno ai grandi massi, attraverso
villaggi e citta. L'uomo lo controlla per i suoi scopi. In sostanza la liberta
significa la mancanza di quella resistenza che il pensiero si & costruito
intorno, non & vero?

L'onesta € una cosa molto complessa. In cosa siete onesti e per quale
ragione? Potete essere onesti con voi stessi e nello stesso modoessere leali
verso un altro? E possibile dire che si deve essere onesti verso se stessi?
L'onesta e una faccenda di ideali? Puo mai essere onesto l'idealista? Egli vive
in un futuro intagliato nel passato; & intrappolato tra cido che e stato e cid
che dovrebbe essere, e quindi non pud mai essere onesto. Potete essere
onesti con voi stessi? E possibile? Siete il centro di varie attivita, talvolta
contraddittorie; di vari pensieri, sentimenti e desideri che sono sempre in
opposizione tra loro. Qual € il desiderio o pensiero onesto, e quale non lo e?
Queste non sono domande puramente retoriche o abili controversie. E molto
importante scoprire cosa significhi essere completamente onesti perché i
accingiamo a occuparci dell'intuizione e dell'immediatezza dell’azione. E
assolutamente importante, se desideriamo afferrare la profondita
dell’intuizione, avere questa caratteristica di integrita totale, quell’integrita
che & l'onesta della totalita.

Si puo essere onesti su un ideale, un principio o una credenza radicata.
Senza dubbio questa non e |'onesta. L'onesta pud esistere soltanto quando
non vi € alcun conflitto delle dualita, quando l'opposto non esiste. Vi e
I'oscurita e la luce, la notte e il giorno; vi € l'uomo, la donna, l'alto, il basso e
cosi via, ma e il pensiero a renderli opposti, a metterli in contraddizione.
Stiamo manifestando la contraddizione psicologica coltivata dall’'umanita.
L'amore non & l'opposto dell'odio o della gelosia. Se lo fosse, non sarebbe
I'amore. L'umilta non € I'opposto della vanita o dell'orgoglio e dell’arroganza.
Se lo fosse, sarebbe ancora parte dell’arroganza e dell’'orgoglio e quindi non
umilta. L'umilta € completamente separata da tutto cid. La mente umile &
inconsapevole della propria umilta. Quindi l'onesta non & l‘opposto della
disonesta.

Si pud essere sinceri nelle proprie credenze o concetti, ma questa
sincerita produce il conflitto e dov’e il conflitto non vi pud essere alcuna
onesta. Percid chiediamo: potete essere onesti con voi stessi? Il vostro



essere € un miscuglio di molti movimenti che si ostacolano I'un l'altro, che si
dominano |'un l'altro e raramente fluiscono insieme. Quando tutti questi
movimenti fluiscono insieme vi & I'onesta. Di nuovo, vi € la separazione tra il
conscio e l'inconscio, dio e il diavolo; il pensiero ha prodotto questa divisione
e il conflitto che esiste tra queste parti. La bonta non ha alcun opposto.

Con questa nuova comprensione di cosa sia l‘onesta, possiamo
procedere nell’esame di cosa sia lintuizione? Essa €& assolutamente
importante, perché pud essere il fattore in grado di rivoluzionare le nostre
azioni e di operare una trasformazione nel cervello stesso. Abbiamo detto
che il nostro sistema di vita € divenuto meccanico: il passato con tutte le
esperienze e conoscenze accumulate, che sono le fonti del pensiero, dirige e
modella ogni azione. Il passato e il futuro sono interdipendenti e inseparabili,
e lo stesso processo del pensiero & fondato su cio. Il pensiero € sempre
limitato, finito; sebbene possa pretendere di raggiungere il cielo, quello
stesso cielo € entro la struttura del pensiero. La memoria € misurabile, come
lo & il tempo. Questo movimento del pensiero non pud mai essere fresco,
nuovo, originale. Quindi l'azione fondata sul pensiero deve essere sempre
interrotta, incompleta, contraddittoria. Si deve comprendere a fondo tutto il
movimento del pensiero con il posto relativo che occupa nelle necessita della
vita, cose che si devono ricordare. Qual e quindi l'azione che non € la
continuazione del ricordo? E l'intuizione.

L'intuizione non e l'attenta deduzione del pensiero, il suo processo
analitico o la natura della memoria legata al tempo. E la percezione priva di
colui che percepisce; € istantanea. Da questa intuizione ha luogo I'azione. A
causa di questa intuizione la spiegazione di ogni problema € accurata,
definita e vera. Non vi € alcun rimpianto, alcuna reazione. E assoluta. Non vi
puo essere alcuna intuizione senza la caratteristica dell'amore. L'intuizione
non € un affare intellettuale da discutere e brevettare. Questo amore ¢ la
forma di sensibilita piu elevata - quando tutti i sensi fioriscono insieme.
Senza sensibilita - non ai propri desideri e problemi e a tutte le piccolezze
della propria vita - l'intuizione € ovviamente del tutto impossibile.

L'intuizione e olistica. Olistico significa I'intero, la totalita della mente.
La mente e tutte le esperienze dell'umanita, le vaste conoscenze accumulate
con le loro capacita tecniche, con i loro dispiaceri, inquietudini, dolori, pene e
malinconie. Ma l'intuizione & oltre tutto cido. Perché esista l'intuizione &
essenziale la liberta dal dolore, dalla pena, dalla malinconia. L'intuizione non
€ un movimento continuo. Non pu0 essere catturata dal pensiero.
L'intuizione e l'intelligenza suprema e questa intelligenza usa il pensiero
come uno strumento. L’intuizione & lintelligenza con la sua bellezza e
amore. In realta sono inseparabili: in realta sono una cosa sola. Questa ¢ la
totalita piu sacra.
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Dopo tutto, la scuola € un luogo in cui non si impara soltanto la
conoscenza necessaria alla vita quotidiana ma anche l|'arte di vivere con
tutte le sue complessita e sottigliezze. Sembra che lo dimentichiamo e ci
lasciamo prendere completamente dalla superficialita della conoscenza. La
conoscenza € sempre superficiale, e imparare l'arte di vivere non é ritenuto
necessario. Vivere non € considerato un’arte. Quando si lascia la scuola si
smette di imparare e si continua a vivere in base a quel che si &€ accumulato
come conoscenza. Non pensiamo mai che la vita €& un processo
d’apprendimento continuo. Quando si osserva la vita, la vita quotidiana & un
mutamento e un movimento costante e la nostra mente non & abbastanza
rapida e sensibile da seguirne le sottigliezze. Ci avviciniamo a essa con
risposte stereotipate e fissazioni. Lo si pud evitare nelle nostre scuole? Cio
non significa che si debba avere una mente aperta. Generalmente la mente
aperta e simile a un setaccio che trattiene poco o nulla. Ma & necessaria una
mente capace di una percezione e azione rapide. Ecco perché abbiamo
esaminato il problema dell’intuizione con la sua immediatezza d’azione.
L'intuizione non lascia la cicatrice della memoria. Generalmente |'esperienza,
come la si intende, lascia un proprio residuo come memoria, e noi agiamo
partendo da questo residuo. Quindi I'azione rafforza il residuo e cosi diviene
meccanica. L'intuizione non €& un’attivita meccanica. Pertanto, si puo
insegnare in una scuola che la vita quotidiana & un processo costante
d’apprendimento e di azione nei rapporti, senza rafforzare quel residuo che &
la memoria? Per gran parte di noi la cicatrice diviene importantissima, e noi
perdiamo la veloce corrente della vita.

Studente e inseghante vivono entrambi in uno stato di confusione e
disordine, sia esternamente sia interiormente. Si pud essere inconsapevoli di
questo fatto e, essendone consapevoli, si mettono in ordine rapidamente le
cose esteriori, ma si € consapevoli raramente della confusione e del
disordine interiori.

Dio e disordine. Esaminate gli innumerevoli deéi che l'uomo ha
inventato, o il dio unico, 'unico salvatore, e osservate la confusione che cio
ha creato nel mondo, le guerre che ha causato, le innumerevoli divisioni, le
credenze, i simboli e le immagini che dividono. Cid non & forse confusione e
disordine? Noi ci siamo abituati, lo accettiamo prontamente, perché la nostra
vita & cosi pesante per la noia e il dolore che cerchiamo conforto negli dei
evocati dal pensiero. Questo e stato il nostro sistema di vita per migliaia
d’anni. Ogni civilta ha inventato gli déi ed essi sono stati la fonte di una
grande tirannia, di guerre e distruzione. I loro templi possono essere
straordinariamente belli, ma all'interno vi e oscurita e la fonte della
confusione.

Si possono mettere da parte questi dei? Lo si deve fare, se si riflette
sul motivo per cui la mente umana vive nel disordine politicamente,
religiosamente ed economicamente e lo accetta. Qual e la fonte di questo



disordine, la sua realta, non il motivo teologico? Si possono mettere da parte
i concetti di disordine ed essere liberi di indagare l'effettiva fonte quotidiana
del nostro disordine, non cosa sia l'ordine ma il disordine? Solo quando
abbiamo esaminato a fondo il disordine e la sua origine possiamo scoprire
cosa sia l'ordine assoluto. Siamo cosi desiderosi di scoprire cosa sia |'ordine,
cosi impazienti verso il disordine, che siamo propensi a soffocarlo, pensando
di realizzare in questo modo l'ordine. In questa lettera non ci chiediamo
soltanto se vi possa essere un ordine assoluto nella nostra vita quotidiana
ma anche se questa confusione puo cessare.

Pertanto ci occupiamo in primo luogo del disordine e di quale sia la sua
fonte. E il pensiero? Sono i desideri contraddittori? E la paura e la ricerca
della sicurezza? E la domanda costante di piaceri? Il pensiero € una delle
fonti o la ragione principale del disordine? Non € unicamente lo scrivente ma
siete voi stessi a porre queste domande, quindi vi prego di tenerlo sempre a
mente. Voi dovete scoprire la fonte, non conoscerla da altri per poi ripeterla
verbalmente.

Il pensiero, come abbiamo sottolineato, € finito, limitato, e qualsiasi
cosa sia limitata, per quanto possano essere vaste le sue attivita,
inevitabilmente causa la confusione. Cid che e limitato crea divisioni e quindi
distrugge e confonde. Abbiamo studiato a sufficienza la natura e la struttura
del pensiero, e comprendere a fondo la natura delpensiero equivale a dargli
il posto giusto cosi che esso perda il proprio dominio schiacciante.

Il desiderio e gli oggetti mutevoli del desiderio sono una delle cause
del nostro disordine? Reprimere il desiderio vuol dire reprimere ogni
sensazione - che equivale a paralizzare la mente. Pensiamo che questo sia |l
modo piu facile e rapido per porre fine al desiderio ma non & possibile
reprimerlo; € troppo forte, troppo sottile. Non potete afferrarlo con le mani e
torcerlo a piacere - cosa che e un altro desiderio. In una lettera precedente
abbiamo parlato del desiderio. Il desiderio non pud essere mai represso o
trasformato o corrotto dal desiderio giusto e sbagliato. Rimane sempre una
sensazione e un desiderio, qualsiasi cosa ne facciate. Il desiderio
dell'Illuminazione e il desiderio di denaro sono la stessa cosa, benché
I'oggetto sia diverso. Si puo vivere senza il desiderio? O per esprimerlo in un
altro modo, i sensi possono essere supremamente attivi senza l'intervento
del desiderio? Vi sono attivita sensoriali sia psicologiche che fisiche. Il corpo
cerca il calore, il cibo, il sesso; vi € il dolore fisico e cosi via. Queste
sensazioni sono naturali ma quando entrano nel campo  psicologico,
cominciano le difficolta. E qui sta la nostra confusione. E importante
comprenderlo, specialmente da giovani. Osservare le sensazioni fisiche
senza reprimerle o esagerarle ed essere vigilanti, attenti che esse non filtrino
nel regno psicologico interiore a cui non appartengono - qui sta la nostra
difficolta. L'intero processo accade cosi rapidamente perché noi non lo
copiamo, non l'abbiamo compreso, non abbiamo esaminato effettivamente
cio che accade in realta.



Allo stimolo vi & una risposta sensoriale immediata. Questa risposta &
naturale e non €& sotto il dominio del pensiero, del desiderio. La nostra
difficolta inizia quando queste risposte sensoriali penetrano nel regno
psicologico. Lo stimolo pud essere una donna o un uomo o un qualcosa
piacevole, allettante; o un bel giardino. La risposta a essa € la sensazione, e
quando questa sensazione entra nel campo psicologico ha inizio il desiderio,
e il pensiero con le sue immagini cerca di realizzarlo.

La domanda che ci poniamo €: come possiamo impedire che le risposte
fisiche naturali entrino nel campo psicologico? E possibile? E possibile
soltanto quando osservate con grande attenzione la natura degli stimoli e le
risposte. Questa attenzione totale impedira che le risposte entrino nella
psiche interiore.

Ci occupiamo del desiderio e della comprensione di esso, non del
fattore abbrutente del reprimerlo, evitarlo o idealizzarlo. Non potete vivere
senza il desiderio. Quando avete fame avete bisogno di cibo. Ma
comprendere, che vuol dire esaminare tutta I'attivita del desiderio, € dargli il
posto giusto. In questo modo non sara una fonte di disordine nella nostra
vita quotidiana.
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Cio che I'uomo ha fatto all'uomo non ha limiti. Lo ha torturato, lo ha
bruciato, ucciso, lo ha sfruttato in ogni modo possibile - religioso, politico,
economico. Questa e stata la storia dell'uomo nei confronti dell'uomo;
I'intelligente sfrutta lo stupido, l'ignorante. Tutte le filosofie sono intellettuali
e pertanto non totali. Queste filosofie hanno reso schiavo I'uomo. Hanno
inventato cosa dovrebbe essere la societa e sacrificato I'uomo ai loro
concetti; gli ideali dei cosiddetti pensatori hanno disumanizzato I'uomo. Lo
sfruttamento di un altro — uomo o donna - sembra il sistema della nostra
vita quotidiana. Ci usiamo I|'un [l'altro, e ciascuno accetta questa
consuetudine. Da questo rapporto particolare ha origine la dipendenza con
tutte le sue sofferenze, confusioni e I'angoscia che le € connessa. L'uomo €
stato sia interiormente sia esteriormente sleale verso se stesso e gli altri; e
come vi puo essere amore in queste circostanze?

Diventa quindi molto importante che Iinsegnhante provi una
responsabilita totale non solo nel suo rapporto personale con lo studente ma
anche nel rapporto con tutta I'umanita. Egli € I'umanita. Se non si sente
totalmente responsabile di se stesso, sara incapace di provare questa
emozione di responsabilita totale che € amore. Voi, come insegnanti, sentite
guesta responsabilita? In caso negativo - perché no? Vi potete sentire
responsabili di vostra moglie, di vostro marito o dei bambini e potete
ignorare e non sentire alcuna responsabilita di un altro. Ma se vi sentite
completamente responsabili di voi stessi non potete fare a meno di essere
responsabili dell'umanita intera.



Questa domanda - perché non vi sentite responsabili di un altro, &
molto importante. La responsabilita non € una reazione emotiva, non un
qualcosa che imponete a voi stessi — sentirsi responsabili. In tal caso diviene
un dovere e il dovere ha perso il profumo o la bellezza di quella qualita
interiore di responsabilita totale. Non & un qualcosa che accogliete come un
principio o un concetto a cui aggrapparvi, come si possiede una sedia o0 un
orologio. La madre si pu0 sentire responsabile del suo bambino, sentire che
il bambino e parte del suo sangue e della sua carne e percido dedicargli ogni
cura e attenzione per alcuni anni. La responsabilita & questo istinto materno?
Forse abbiamo ereditato il nostro particolare attaccamento al bambino dai
primi animali. Esiste in tutta la natura, dal piu minuto uccello all’elefante
maestoso. Ci chiediamo - la responsabilita &€ questo istinto? Se lo fosse, i
genitori si sentirebbero responsabili di un giusto tipo d’educazione, di una
specie totalmente diversa di societa. Farebbero in modo che non vi fossero
guerre e che essi stessi fiorissero nella bonta.

Cosi sembra che I'essere umano non si interessi agli altri ma si impegni
solo in se stesso. Questo impegno €& una irresponsabilita totale. Le sue
emozioni, i suoi desideri personali, i suoi attaccamenti, il suo successo, il suo
progresso, produrranno inevitabilmente una crudelta sia manifesta che
sottile. E questa la via della vera responsabilita?

Nelle nostre scuole, colui che da e colui che riceve sono entrambi
responsabili e quindi non si possono mai abbandonare a questa specie
particolare di separazione. La separazione egotistica forse € proprio la radice
della degenerazione della totalita della mente di cui ci interessiamo
profondamente. Cid non significa che non vi sia alcun rapporto personale con
il suo affetto, la tenerezza, l'incoraggiamento e l'appoggio. Ma quando |l
rapporto personale diviene importantissimo e responsabile soltanto di pochi,
ha inizio il male; quanto ci0 sia reale € noto a ogni essere umano. Questa
frammentazione dei rapporti € il fattore degenerante della nostra vita.
Abbiamo cosi ristretto i rapporti, che essi siano rapporti personali, con un
gruppo, con una nazione, con alcuni concetti e cosi via. Cio che € in
frammenti non pud mai contenere la totalita della responsabilita. Dal piccolo
noi tentiamo sempre di prendere il piu grande. Il migliore non ¢ il buono, e
tutti i nostri pensieri sono fondati sul meglio, il piu; migliore agli esami,
lavori migliori, stato sociale migliore; dei migliori, concetti piu nobili.

Il meglio e il risultato del paragone. Il quadro migliore, la tecnica
migliore, il musicista piu bravo, il piu dotato, il piu bello e il piu intelligente
dipendono da questo paragone. Raramente consideriamo un quadro in se
stesso, o un uomo o donna in se stessi. Vi € semprequesta caratteristica
innata del paragone. Il paragone € amore? Potete mai dire di amare questo
piu di quello? Quando vi & questo paragone, € amore? Quando vi & questa
sensazione del piu, che & la misura, il pensiero € in attivita. L'amore non ¢ il
moto del pensiero. Questa misura € il paragone. Siamo incoraggiati per tutta



la vita a paragonare. Quando, nella vostra scuola, paragonate B e A, |i state
distruggendo entrambi.

Quindi, & possibile educare senza alcun senso di paragone? E perché
paragoniamo? Paragoniamo per la semplice ragione che la misura ¢ il
sistema del pensiero e il nostro sistema di vita. Siamo istruiti in questa
corruzione. Il migliore € sempre piu nobile di cid che &, di cido che accade
realmente. Osservare cio che €, senza il paragone, senza la misura, vuol dire
oltrepassare cio che é.

Quando non vi & alcun paragone vi € lintegrita. Non che voi siete
sinceri con voi stessi, cosa che € una forma di misura, ma quando non vi &
assolutamente alcuna misura vi & questa caratteristica di totalita. L'essenza
dell’io, il “me’, & la misura. Quando vi € la misura vi € la frammentazione. Lo
si deve comprendere profondamente non come un concetto ma come una
realta. Quando leggete questa affermazione la potete rendere un’astrazione
come un’idea, un concetto, e l'astrazione & un’altra forma di misura. Cio che
e non ha alcuna misura. Vi prego di dedicarvi con tutto il cuore a
comprendere queste cose. Quando ne avete afferrato il significato completo,
il vostro rapporto con lo studente e la vostra famiglia diventera
completamente diverso. Se domandate se questa differenza sara in senso
migliore, siete presi nell'ingranaggio della misura. Allora siete persi.
Scoprirete la differenza quando lo metterete alla prova realmente. La parola
stessa, differenza, implica la misura, ma noi usiamo questa parola in un
senso non relativo. Quasi ogni parola che usiamo ha questo senso di misura,
cosi le parole influenzano le nostre reazioni e le reazioni approfondiscono il
senso di paragone. La parola e la reazione sono interdipendenti, e l'arte sta
nel non essere condizionati dalla parola, che significa che il linguaggio non ci
modella. Usate la parola senza le reazioni psicologiche connesse.

Come abbiamo detto, ci occupiamo di comunicare tra noi la natura
della degenerazione della nostra mente e quindi il nostro sistema di vita.
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Generalmente i genitori hanno pochissimo tempo per i bambini dopo la
prima infanzia. Li mandano alla scuola locale o in collegio, oppure lasciano
che se ne occupino altri. Possono non avere il tempo o la pazienza
necessaria per educarli in casa. Essi si occupano dei loro problemi. Percio le
nostre scuole diventano la casa dei bambini e gli insegnanti ne diventano i
genitori con tutta la responsabilita. Ne abbiamo gia parlato e non e fuori
luogo ripeterlo: la casa € un luogo in cui vi &€ una certa liberta, un senso di
essere sicuri, curati e protetti. I bambini nelle nostre scuole sentono di
essere sorvegliati attentamente, considerati e amati molto, e che ci si
interessa al loro comportamento, al cibo, ai vestiti e al loro contegno? Se &
cosi, la scuola diventa un luogo in cui lo studente si sente realmente a casa,
con tutte le sue implicazioni: che vi sono persone vicino a lui che si occupano
dei suoi gusti, del modo in cui parla, che egli & seguito sia fisicamente che



psicologicamente, e aiutato a liberarsi dalle ferite e dalla paura. Questa ¢ la
responsabilita di ogni maestro nelle nostre scuole - non di uno o due
soltanto. Tutta la scuola esiste per questo, per un’atmosfera in cui sia gli
insegnanti che gli studenti fioriscano nella bonta.

L'insegnante ha bisogno di tempo per essere tranquillo con se stesso,
per raccogliere I'energia che ha consumato, per essere consapevole dei suoi
problemi personali e per risolverli, cosi che quando incontra di nuovo gli
studenti non porti con sé il fragore, il rumore della sua agitazione personale.
Come abbiamo indicato in precedenza, qualsiasi problema che sorga nella
nostra vita dovrebbe essere risolto istantaneamente o il piu rapidamente
possibile, perché i problemi, se trascinati da un giorno all’altro, degenerano
la sensibilita di tutta la mente. Questa sensibilita € essenziale. Perdiamo
guesta sensibilita quando istruiamo lo studente unicamente in una materia.
Quando la materia diviene la sola cosa importante, la sensibilita svanisce e
voi realmente perdete il contatto con lo studente. Lo studente in questo caso
e un semplice ricettacolo per le informazioni. Percio la vostra mente e quella
dello studente divengono meccaniche. Generalmente, siamo sensibili ai
nostri problemi, ai nostri pensieri e desideri e raramente agli altri. Quando
siamo in contatto costantemente con gli studenti vi € una tendenza a
imporre loro i nostri concetti, le nostre immagini mentali, oppure, se lo
studente ha i propri concetti saldi, vi € un conflitto tra questi concetti.
Diviene quindi molto importante che l'inseghante lasci a casa i propri
concetti, e si occupi dei concetti che i genitori o la societa hanno imposto allo
studente, o del concetto che egli stesso ha creato. Solamente nella funzione
vi puo essere un rapporto, e generalmente il rapporto tra due concetti &
illusorio.

I problemi fisici e psicologici logorano la nostra energia. L'insegnante
puod essere sicuro fisicamente in queste scuole oltre a essere libero da
problemi psicologici? E veramente importante comprenderlo. Quando non vi
e questo senso di sicurezza fisica, l'incertezza da origine all'inquietudine
psicologica. Essa favorisce la fiacchezza mentale, e cosi la passione tanto
necessaria alla nostra vita quotidiana si inaridisce e viene sostituita
dall’entusiasmo.

L’entusiasmo non € una passione. Potete essere entusiasti di qualcosa
un giorno e perderlo il giorno dopo. Potete essere entusiasti di giocare al
calcio e perdere ogni interesse quando non vi diverte piu. Ma la passione &
un qualcosa completamente diverso. In essa non vi € alcun intervallo di
tempo.

L’entusiasmo € una cosa pericolosa perché non &€ mai costante. Si
solleva a ondate ed & gia morto. Cid viene scambiato per serieta. Potete
essere entusiasti per un certo periodo di cio che fate, appassionati, attivi, ma
vi € intrinseca la dissipazione. Ancora una volta, & essenziale che lo
comprendiamo, perché la maggior parte dei rapporti € incline a questa
dispersione.



La passione & completamente diversa dalla lussuria, dall’interesse o
dall’entusiasmo. L'interesse in qualcosa puo essere molto profondo, e voi ve
ne potete servire per un vantaggio o per il potere, ma questo interesse non
e la passione. L'interesse pu0 essere stimolato da un oggetto o un’idea.
L'interesse € intemperanza. La passione e libera dal sé. L’entusiasmo €
sempre in merito a qualcosa. La passione € una fiamma a sé. L'entusiasmo
puo essere destato da un’altra persona, da una cosa al di fuori di voi. La
passione € la sommatoria dell’energia che non ¢ il risultato di un qualsiasi
stimolo. La passione & oltre il sé.

Gli insegnanti hanno questo senso di passione? - perché da essa
deriva la creazione. Nell'insegnare le materie si devono trovare metodi nuovi
per trasmettere le informazioni, senza che queste informazioni rendano
meccanica la mente. Potete insegnare la storia — che € la storia dell'umanita
- non come storia indiana, inglese, americana e cosi via, ma come la storia
dell'uomo che e globale? Allora la mente dell'insegnante e sempre fresca,
appassionata, e scopre un accostamento all'insegnamento totalmente
diverso. In cid l'insegnante & intensamente attivo, e a questa vitalita si
unisce la passione.

Lo si puo fare in tutte le nostre scuole? - perché noi ci occupiamo di
realizzare una societa diversa, con la fioritura della bonta, con una mente
non meccanica. Questa € la vera istruzione e voi, gli insegnanti, vi
assumerete questa responsabilita? In questa responsabilita sta la fioritura
della bonta in voi stessi e nello studente. Noi siamo responsabili di tutta
I'umanita - che € voi e lo studente. Dovete partire da |i e percorrere tutta la
terra. Potete andare molto lontano se partite da molto vicino. La cosa piu
vicina & voi stessi e il vostro studente. Generalmente partiamo dal punto piu
lontano - il principio supremo, l'ideale piu nobile, e ci perdiamo in qualche
sogno confuso del pensiero immaginativo. Ma quando partite da molto
vicino, dalla cosa piu vicina, che e voi stessi, tutto il mondo & accessibile,
perché voi siete il mondo e il mondo al di la di voi & soltanto la natura. La
natura non € immaginaria: € reale, e cid che vi accade in questo momento &
reale. Dovete iniziare dal reale — da cid che accade in questo momento - e il
presente € eterno.
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La maggior parte degli esseri umani € egoista. Sono inconsci del
proprio egoismo; ¢ il loro sistema di vita. E se si € consapevoli di essere
egoisti, lo si nasconde con grande cura e ci si conforma al modello della
societa che & essenzialmente egoista. La mente egoista € molto astuta. E
egoista brutalmente e apertamente o assume molte forme. Se siete un uomo
politico, I'egoismo insegue il potere, lo stato sociale e la popolarita; si
identifica con un’idea, con una missione e con tutto cid che sia per il bene
pubblico. Se siete un tiranno, si esprime nel dominio brutale. Se tendete a
essere religiosi, assume la forma della venerazione, della devozione,



dell’adesione a qualche credenza, qualche dogma. Si esprime anche nella
famiglia; il padre persegue il proprio egoismo in tutti gli aspetti della sua
vita, e cosi la madre. La fama, la prosperita, la bellezza, costituiscono la
base di questo movimento nascosto e strisciante del sé. E presente nella
struttura gerarchica del clero, sebbene essi possano proclamare il loro amore
per Dio, la loro adesione allimmagine autoprodotta della loro particolare
divinita. I magnati dell'industria e I'umile impiegato hanno questa sensualita
del sé che si dilata e paralizza. Il monaco che ha rinunciato alle vie del
mondo pud vagare sulla superficie della terra o si pud rinchiudere in qualche
monastero, ma non ha abbandonato questo moto incessante del sé. Essi
possono cambiar nome, indossare toghe o fare i voti di celibato o silenzio,
ma ardono per un ideale, per un‘immagine, per un simbolo.

Lo stesso per gli scienziati, i filosofi e i professori universitari. Colui che
compie opere buone, i santi e i guru, I'uomo o la donna che operano
incessantemente per i poveri — tutti tentano di perdere se stessi nella loro
opera, ma quest’‘opera ne fa parte. Essi hanno trasferito il loro egoismo nel
proprio lavoro. Cid inizia nell'infanzia e continua fino alla vecchiaia. La
presunzione della conoscenza, l'umilta esperta del capopartito, la moglie
sottomessa e I'uomo dominante, hanno tutti questa malattia.

Il sé si identifica con lo stato, con gruppi senza fine, con idee e ragioni
infinite, ma resta cio che era al principio.

Gli esseri umani hanno tentato varie pratiche, metodi, meditazioni per
liberarsi da questo nucleo che causa tanto dolore e confusione, ma, come
un‘ombra, non viene mai catturato. E sempre |i e vi scivola tra le dita, tra la
mente. Talvolta diviene piu forte o piu debole a seconda delle circostanze. Lo
mettete alle strette qui, e rispunta la.

Ci si domanda se linsegnante, che e cosi responsabile di una
generazione nuova, comprenda non verbalmente che cosa nociva sia il sé -
quanto causi corruzioni e deformazioni, quanto sia pericoloso nella nostra
vita. E possibile che egli non sappia come liberarsene, che non sia neanche
consapevole della sua presenza, ma non appena comprende la natura del
moto del sé, e in grado di comunicarne le sottigliezze allo studente? E non e
sua responsabilita farlo? L’intuizione dell’attivita del sé & superiore
all'istruzione accademica. La conoscenza pud essere utilizzata dal sé per la
propria espansione, la sua aggressivita, la sua innata crudelta.

L'egoismo e il problema essenziale della nostra vita. Il conformarsi e
I'imitazione sono parte del sé, come lo sono la competizione e un talento
spregiudicato. Se, nelle nostre scuole, l'insegnante prende a cuore
seriamente questo problema, come spero che faccia, come aiutera lo
studente a essere altruista? Potreste dire che € un dono di strani dei o
ignorarlo perché impossibile. Ma se siete seri, come € necessario essere, e
siete totalmente responsabili dello studente, come vi accingerete a liberare
la mente da questa eterna energia vincolante? - il sé che ha causato tanto
dolore? Non vorreste spiegare, con grande cura — che implica l'affetto — e in



parole povere quali sono le conseguenze quando egli parla con ira, o colpisce
gualcuno, o pensa alla propria importanza? Non € possibile spiegargli che
quando egli insiste: “questo € mio”, o si vanta: “I’'ho fatto io”, o evita per
paura una certa azione, sta costruendo un muro, mattone dopo mattone,
intorno a se stesso? Quando i suoi desideri, le sue sensazioni, dominano il
pensiero razionale, non & possibile indicargli che l'ombra del sé sta
crescendo? Non e possibile dirgli che dov’e il sé, in qualsiasi aspetto, non vi
e affatto amore?

Ma lo studente potrebbe domandare all'insegnante: “Avete compreso
tutto cio o state solo giocando con le parole?”. Proprio questa domanda puo
risvegliare la vostra intelligenza, e proprio questa intelligenza vi dara i
sentimenti giusti e le parole giuste in risposta.

Come insegnanti non avete alcuna posizione sociale; siete un essere
umano con tutti i problemi della vita, simile a uno studente. Nel momento in
cui parlate dalla vostra posizione sociale distruggete effettivamente il
rapporto umano. La posizione sociale implica il potere e quando aspirate a
esso, consciamente o inconsciamente, entrate nel mondo della crudelta. Voi,
amici miei, avete una grande responsabilita, e se vi assumete questa
responsabilita totale che € amore, le radici del sé sono morte. Non dico
questo come un incoraggiamento o per farvi sentire in dovere di farlo, ma,
poiché siamo tutti esseri umani, che rappresentano tutta I'umanita, siamo
totalmente e assolutamente responsabili sia se scegliamo di esserlo o no.
Potete tentare di eludere la domanda ma questo stesso movimento & |'azione
del sé. La chiarezza di percezione ¢ liberta dal sé.

1 luglio 1979

La fioritura della bonta € la liberazione della nostra energia totale. Non
e il controllo o la repressione dell’energia, ma piuttosto la liberazione totale
di quellimmensa energia. Essa € limitata, ristretta, dal pensiero, dalla
frammentazione dei nostri sensi. Il pensiero stesso € quell’energia che
manipola se stessa in uno stretto canale, un centro del sé. La fioritura della
bonta puo avvenire soltanto quando I’energia € libera, ma il pensiero, per la
sua stessa natura, ha limitato questa energia e cosi ha luogo la
frammentazione dei sensi. Percio vi sono i sensi, le sensazioni, i desideri e le
immagini mentali che il pensiero ha ricavato dal desiderio. Tutto cid € una
frammentazione dell’energia. Questo movimento limitato pud essere conscio
di se stesso? Cioeg, i sensi possono essere consci di se stessi? Il desiderio puo
vedere se stesso che sorge dai sensi, dalla sensazione, dall'immagine creata
dal pensiero, e il pensiero pu0 essere conscio di se stesso, del suo
movimento? Tutto cio significa — I'intero corpo fisico puo essere conscio di se
stesso?

Noi viviamo per mezzo dei nostri sensi. Generalmente uno di essi €
dominante; sembra che l'udito, la vista, il gusto, siano separati I'uno
dall’altro, ma & vero? O forse abbiamo attribuito un’‘importanza maggiore



all'uno o all’altro - o piuttosto il pensiero gli ha attribuito un’importanza
maggiore? Si pud ascoltare una musica splendida ed esserne incantati, pur
essendo insensibili alle altre cose. Si pud avere un gusto sensibile ed essere
completamente insensibili a un colore delicato. Questa € frammentazione.
Quando ciascun frammento €& conscio unicamente di se stesso, la
frammentazione viene mantenuta. In questo modo I'energia si spezza. Se e
cosi, come sembra, vi € una consapevolezza non frammentaria da parte di
tutti i sensi? E il pensiero fa parte dei sensi. Cio significa - il corpo puo
essere conscio di se stesso? Non un vostro essere consapevoli del corpo, ma
una consapevolezza del corpo stesso. E molto importante scoprirlo. Non lo
puo insegnare un’altra persona: in questo caso & un’informazione di seconda
mano che il pensiero impone a se stesso. Dovete scoprire da soli se l'intero
organismo, l'entita fisica, pu0 essere conscio di se stesso. Potete essere
consci del movimento di un braccio, di una gamba o della testa, e avere la
sensazione, tramite quel movimento, di divenire consci dell'insieme
corporeo, ma noi stiamo chiedendo: il corpo puo essere conscio di se stesso
senza alcun movimento? E essenziale scoprirlo, poiché il pensiero ha imposto
al corpo il proprio modello, quel che ritiene il giusto esercizio fisico, il giusto
cibo, e cosi via. Quindi vi € un dominio del pensiero sull’organismo;
consciamente o inconsciamente vi € una lotta tra il pensiero e I'organismo.
In questo modo il pensiero distrugge l'intelligenza naturale del corpo stesso.
Il corpo, l'organismo fisico, ha una propria intelligenza? Si, quando tutti i
sensi agiscono insieme in armonia cosi che non vi sia alcuno sforzo, alcun
bisogno emotivo o sensoriale del desiderio.

Quando abbiamo fame mangiamo, ma generalmente il gusto, formato
dall’abitudine, detta cid che mangiamo. Cosi ha luogo la frammentazione. Si
puo realizzare un corpo sano soltanto con I'armonia di tutti i sensi che e
I'intelligenza del corpo stesso. Ci chiediamo: la disarmonia provoca la
dispersione dell’energia? L'intelligenza propria all'organismo, che & stata
repressa o distrutta dal pensiero, puo essere risvegliata?

Il ricordo distrugge il corpo. Il ricordo del piacere di ieri rende il
pensiero padrone del corpo. Il corpo diviene allora lo schiavo del padrone, e
I'intelligenza € negata. Quindi vi & un conflitto. Questa lotta si pud esprimere
come pigrizia, stanchezza, indifferenza o con reazioni nevrotiche. Quando
I'intelligenza propria del corpo € libera dal pensiero, benché esso ne faccia
parte, questa intelligenza sorvegliera il suo benessere.

Il piacere, nelle sue forme piu crude o piu colte, domina la nostra vita.
E il piacere & essenzialmente un ricordo di cido che e stato o di ci0o che e
anticipato. Il piacere non € mai al momento presente. Quando si nega, si
reprime o si ostacola il piacere, da questa frustrazione hanno origine atti
nevrotici, quali la violenza e |'odio. Allora il piacere cerca forme e sfoghi
diversi; nascono la soddisfazione e l'insoddisfazione. L'essere consci di tutte
gueste attivita, sia fisicamente che psicologicamente, richiede I'osservazione
di tutto il moto della propria vita.



Quando il corpo e conscio di se stesso, possiamo porre un’ulteriore
domanda, forse piu difficile: il pensiero, che ha messo insieme tutta questa
coscienza, puo essere conscio di se stesso? Per la maggior parte del tempo il
pensiero domina il corpo e cosi il corpo perde la sua vitalita, I'intelligenza, la
propria energia intrinseca, e ha in conseguenza reazioni nevrotiche.
L'intelligenza del corpo e diversa da quella intelligenza totale che puo
esistere solo quando il pensiero, comprendendo i suoi limiti, trova il proprio
posto?

Come abbiamo detto all’inizio di questa lettera, la fioritura della bonta
puo aver luogo solo quando ci sia la liberazione dell’energia totale. In questa
liberazione non vi & alcun attrito. Solo in questa suprema intelligenza
indivisa vi & questa fioritura. Questa intelligenza non e figlia della ragione. La
totalita di questa intelligenza e la compassione.

L'umanita ha tentato di liberare questa immensa energia per mezzo di
varie forme di controllo, tramite una disciplina estenuante, il digiuno, i
sacrifici offerti a qualche principio o dio supremo, o manipolando questa
energia attraverso vari stati. Tutto cio implica la manipolazione del pensiero
verso un fine desiderato. Ma quel che diciamo € completamente opposto a
tutto cio. .

Lo si pud comunicare allo studente? E vostra responsabilita farlo.

15 luglio 1979

L'interesse delle nostre scuole e quello di dare origine a una nuova
generazione di esseri umani che siano liberi dall’azione egocentrica. Nessun
altro centro educativo se ne interessa ed € nostra responsabilita, in quanto
insegnanti, conseguire una mente che non abbia alcun conflitto interiore e
porre fine in questo modo alla lotta e al conflitto in atto nel mondo che ci
circonda. La mente, che € una struttura e un moto complesso, si puo liberare
dalla rete che ha intrecciato? Ogni essere umano intelligente si chiede se sia
possibile porre fine al conflitto tra uomo e uomo. Alcuni lo hanno esaminato
molto profondamente, intellettualmente; altri, comprendendone
I'irreparabilita, diventano aspri, cinici, o cercano qualche agente esteriore
che li liberi dal loro stesso caos e dolore. Quando chiediamo se la mente si
possa liberare dalla prigione che ha prodotto, non € una domanda
intellettuale o retorica. E posta con serieta assoluta; € una sfida a cui non
dovete rispondere quando e come vi fa comodo, ma uniformandovi alla sua
essenzialita. Non la si pud rimandare.

La sfida non chiede se sia possibile o no, se la mente & in grado di
liberare se stessa: la sfida, per essere tale, deve essere immediata e
intensa. Per risponderle dovete avere questa qualita di intensita e
immediatezza - la sensazione di essa. Quando vi € questo accostamento
intenso, la domanda ha grandi implicazioni. La sfida esige da voi la massima
perfezione, non solo intellettualmente, ma con ogni facolta del vostro essere.
Essa non e al di fuori di voi. Vi prego di non metterla all’esterno - che



equivale a crearne un concetto. Esigete da voi stessi la totalita di ogni vostra
energia.

La stessa richiesta cancella ogni controllo, ogni contraddizione e
qualsiasi opposizione entro voi stessi. Implica un’integrita totale, un‘armonia
assoluta. Questa € I'essenza del non essere egoisti.

La mente con le sue reazioni emotive, con tutte le cose messe insieme
dal pensiero, € la nostra coscienza. Essa, con i suoi contenuti, € la coscienza
di ogni essere umano, modificata, non del tutto simile, diversa per sfumature
e sottigliezze, ma fondamentalmente le radici della sua esistenza sono
comuni a noi tutti. Gli scienziati e gli psicologi stanno esaminando questa
coscienza e i guru giocano con essa per i propri scopi. I piu seri esaminano la
coscienza come un concetto, un procedimento da laboratorio - le reazioni del
cervello, le onde alfa e cosi via - come un qualcosa al di fuori di loro stessi.
Ma noi non ci occupiamo di teorie, concetti o idee sulla coscienza; ci
occupiamo della sua attivita nella vita quotidiana. Comprendendo queste
attivita, le reazioni quotidiane, i conflitti, comprenderemo a fondo la natura e
la struttura della nostra stessa coscienza. Come abbiamo indicato, la realta
fondamentale di questa coscienza € comune a noi tutti. Non e la vostra
coscienza individuale o la mia. Noi l'abbiamo ereditata e la stiamo
modificando, cambiandola qui e la, ma il suo moto fondamentale € comune a
tutta 'umanita.

La coscienza e la nostra mente con tutti i suoi labirinti di pensiero - le
emozioni, le reazioni sensoriali, la conoscenza accumulata, la sofferenza, il
dolore, lI'inquietudine, la violenza. La nostra coscienza € tutto cio. Il cervello
€ antico ed e condizionato da secoli d’evoluzione, da ogni sorta d’esperienza,
dalle recenti accumulazioni di ulteriori conoscenze. Tutto cio € la coscienza in
azione in ogni momento della nostra vita - il rapporto tra gli esseri umani
con tutti i piaceri, i dolori, la confusione dei sensi contraddittori e |l
soddisfacimento del desiderio con il suo dolore. Questo € il moto della nostra
vita. Chiediamo, e si deve rispondere a questa domanda come a una sfida:
guesto moto antico potra mai giungere al termine? - perché questa
divenuta un’attivita meccanica, un sistema di vita tradizionale. Nella fine vi
un inizio e solo allora non vi & né la fine né I'inizio.

La coscienza sembra una cosa molto complessa ma in realta € molto
semplice. Il pensiero ha messo insieme tutti i contenuti della nostra
coscienza - la sua sicurezza, la sua incertezza, le speranze e le paure, la
depressione e |'esaltazione, l'ideale, l'illusione. Una volta compreso cio - che
il pensiero e responsabile di tutti i contenuti della nostra coscienza - sorge la
domanda inevitabile - si pu0d fermare il pensiero? Sono stati fatti molti
tentativi, religiosi e meccanici, di interrompere il pensiero. La domanda
stessa di interrompere il pensiero fa parte del moto del pensiero. Gli deéi, i
rituali, tutta l'illusione emotiva delle chiese, dei templi e delle moschee con
la loro architettura meravigliosa, & ancora il moto del pensiero. Dio € posto
in cielo dal pensiero.

e
e



Il pensiero non ha creato la natura. Essa € reale. Anche la sedia &
reale, ed & fatta dal pensiero; tutte le cose prodotte dalla tecnologia sono
reali. Le illusioni sono cio che evita il reale (cid che accade in questo
momento), ma le illusioni diventano reali perché noi viviamo di esse.

Un cane non e creato dal pensiero, ma quel che noi vogliamo sia il
cane € un moto del pensiero. Il pensiero € la misura. Il pensiero ¢ il tempo.
L'insieme di cio € la nostra coscienza. La mente, il cervello, i sensi ne fanno
parte. Ci chiediamo: puo giungere al termine questo moto? Il pensiero € la
radice di tutto il nostro dolore, di tutta la nostra bassezza. Cido che chiediamo
e la fine di queste cose - le cose messe insieme dal pensiero — non la fine
del pensiero stesso ma la fine della nostra inquietudine, pena, dolore,
potere, violenza. Con la fine di queste cose, il pensiero trova il proprio posto,
legittimo e limitato — la conoscenza di ogni giorno e la memoria che ci sono
necessarie. Quando i contenuti della coscienza, messi insieme dal pensiero,
non sono piu attivi, vi € uno spazio immenso e, quindi, la liberazione di
guell’energia infinita che era limitata dalla coscienza. L'amore €& oltre questa
coscienza.

1 agosto 1979

Interrogante: Vi posso chiedere quali sono le cose che considerate pil
importanti nella vita? Vi ho pensato molto e vi sono tante cose nella vita che sembrano
tutte importanti. Mi piacerebbe porvi questa domanda con la massima serieta.

Krishnamurti: Probabilmente & l'arte di vivere. Usiamo la parola arte
nel senso piu vasto. Poiché la vita € tanto complessa, € sempre piuttosto
difficile e sconcertante sceglierne un aspetto e dire che & il piu importante.
La stessa scelta, la qualita differenziante, se posso farlo notare, porta a
un’ulteriore confusione. Se dite che questo € il pitu importante, relegate le
altre realta della vita in una posizione secondaria. O consideriamo lintero
movimento della vita una cosa sola, cosa che diviene estremamente difficile
per la maggior parte della gente, o prendiamo un aspetto fondamentale in
cui si possano includere tutti gli altri. Se siete d’accordo, possiamo procedere
nel nostro dialogo.

_L.: Intendete dire che un solo aspetto pud comprendere l'intero campo della
vita? E possibile?

K.: Si. Esaminiamolo molto lentamente e con esitazione. Prima di tutto
noi due dobbiamo indagare e non arrivare immediatamente a una
conclusione, che & generalmente piuttosto superficiale. Esploriamo insieme
un aspetto della vita e proprio nella sua comprensione possiamo
comprendere l'intero campo della vita. Per indagare dobbiamo essere liberi
dai nostri pregiudizi, dalle esperienze personali, e dalle conclusioni
predeterminate. Come un buon scienziato, dobbiamo avere una mente libera
dalla conoscenza che abbiamo gia accumulato. Dobbiamo accostarci a esso



in un modo nuovo e questo € uno dei requisiti dell’esplorazione, non
dell’esplorazione di un‘idea o di una serie di concetti filosofici, ma di
un’‘esplorazione della nostra stessa mente senza alcuna reazione a quel che
Si osserva.

Cio & assolutamente necessario; altrimenti la vostra indagine si tinge
delle vostre paure e speranze e dei vostri piaceri.

I.: Non chiedete troppo? E possibile avere una tale mente?

K.: Proprio il bisogno di indagare e la sua intensita libera la mente
dalle sue colorazioni emotive. Come abbiamo detto, una delle cose piu
importanti € l'arte di vivere. Vi & un sistema di condurre la nostra vita
guotidiana che sia affatto diverso da com’e normalmente? Noi tutti
conosciamo il sistema abituale. Vi € un sistema di vivere senza alcun
controllo, senza alcun conflitto, senza un conformismo disciplinare? In che
modo lo scopro? Lo posso scoprire soltanto quando tutta la mia mente
fronteggia proprio quel che accade in questo momento. Cio significa che
poOssO scoprire cosa voglia dire vivere senza conflitti solo quando sono in
grado di osservare quel che accade in questo momento. Questa osservazione
non € una cosa intellettuale o emotiva, ma la percezione acuta, chiara,
sottile, in cui non vi € alcuna dualita. Vi e solo il reale e null’altro.

I.: Cosa intendete per dualita in questo caso?

K.: Che in cido che accade non vi & alcuna contraddizione o opposizione.
Il dualismo nasce solo quando vi € una fuga da cio che €. Questa fuga crea
I'opposto e cosi ha origine il conflitto. Vi e solo il reale e null’altro.

I.: State dicendo che quando si percepisce qualcosa che accade in questo
momento, la mente non deve intromettersi con associazioni e reazioni?

K.: Si, intendiamo dire questo. Le associazioni e le reazioni a quel che
accade sono il condizionamento della mente. Questo condizionamento
impedisce I'osservazione di cid che accade ora. Cio che ha luogo in questo
momento ¢ libero dal tempo. II tempo e I'evoluzione del nostro
condizionamento. E l'eredita dell'uomo, il fardello che non ha alcun principio.

Quando vi € questa osservazione veemente di quel che accade, cio che
viene osservato si dissolve nel nulla. L'osservazione dell'ira che ha luogo in
questo momento rivela l'intera natura e struttura della violenza. Questa
intuizione e il termine di ogni violenza. Non e sostituita da nessun’altra cosa
e qui sta la nostra difficolta. Tutti i nostri desideri e impulsi mirano a trovare
un termine definito. In questo termine vi € un senso di sicurezza illusoria.

I.: Molti di noi hanno difficolta nell'osservazione dell’ira perché sembra che le
emozioni e le reazioni ne facciano inestricabilmente parte. Non si prova un sentimento
d’ira senza associazioni, contenuti.



K.: L'ira ha molte storie alle spalle. Non & soltanto un singolo evento.
Come avete indicato, ha moltissime associazioni. Proprio queste associazioni,
con le loro emozioni, impediscono l'osservazione reale. Nel caso dell'ira, i
contenuti sono lira. L'ira € i contenuti; non sono due cose distinte. I
contenuti sono il condizionamento. Con l'osservazione veemente di quel che
accade realmente - vale a dire, le attivita del condizionamento - la natura e
la struttura del condizionamento si dissolvono.

I.: State dicendo che quando ha luogo un avvenimento, nella mente vi &
un‘immediata, rapida corrente di associazioni? E se si percepisce all’istante che questo
sta per accadere, questa osservazione lo interrompe immediatamente ed esso cessa?
E questo che intendete dire?

K.: Si. In realta € molto semplice, tanto semplice che non afferrate la
sua stessa semplicita e quindi la sua sottigliezza. Stiamo dicendo che
qualsiasi cosa accada - quando camminate, parlate, "meditate” - si deve
osservare l'evento che sta accadendo. Quando la mente vaga, |I'osservazione
stessa del suo vagare pone fine alle sue chiacchiere. Quindi non vi &
assolutamente nessuna distrazione in alcun momento.

I.: Sembrate dire che i contenuti del pensiero non hanno essenzialmente alcun
significato nell’arte di vivere.

K.: Si. 1l ricordo non ha alcun posto nell’arte di vivere. Il rapporto &
I'arte di vivere. Se nel rapporto & presente il ricordo, non € un rapporto.

Il rapporto e tra gli esseri umani, non tra i loro ricordi. Questi ricordi
sono quel che divide, e cosi vi € la rivalita, I'opposizione del tu e dell’io.
Quindi il pensiero, che e ricordare, non ha assolutamente posto nel rapporto.
Questa ¢e l'arte di vivere.

Il rapporto € con tutte le cose - con la natura, gli uccelli, le rocce, con
ogni cosa intorno a noi e al di sopra di noi — con le nuvole, le stelle e il cielo
azzurro. Ogni esistenza € il rapporto. Senza di esso non potete vivere.
Poiché abbiamo rapporti corrotti viviamo in una societa in degenerazione.

L'arte di vivere pud nascere soltanto quando il pensiero non contamini
I'amore.

Nelle nostre scuole, il maestro si puo affidare interamente a
quest’arte?

15 agosto 1979

L'arte suprema € l'arte di vivere, superiore a tutte le cose create, con
la mente o la mano, dagli esseri umani, superiore a tutte le scritture e ai loro
dei. Solo per mezzo di quest’arte di vivere pud nascere una nuova cultura.
Darle origine e la responsabilita di ogni maestro, particolarmente in queste
scuole. Quest’arte di vivere puo risultare soltanto dalla liberta assoluta.

Tale liberta non & un ideale, una cosa che dovra finalmente accadere.
Il primo passo nella liberta € I'ultimo passo in essa. E il primo passo che



conta, non l'ultimo. Quel che fate ora € ben piu essenziale di quel che farete
in qualche momento futuro. La vita € cio che accade in questo istante, non in
un istante immaginato, non cid che ha concepito il pensiero. Quindi il primo
passo che fate ora € quello importante. Se questo passo € nella direzione
giusta, tutta la vita € dischiusa per voi. La direzione giusta non € verso un
ideale, un fine predeterminato. E inseparabile da cio che accade in questo
momento. Questa non & una filosofia, una serie di teorie. E esattamente quel
che significa la parola filosofia — I'amore della verita, I'amore della vita. Non
€ un qualcosa che si impara all’'universita. Impariamo |'arte di vivere nella
nostra vita quotidiana.

Noi viviamo di parole e le parole divengono la nostra prigione. Le
parole sono necessarie per comunicare, ma la parola non € mai la cosa. Il
reale non € la parola, ma la parola diviene importantissima se ha preso il
posto di cid che . Potete osservare questo fenomeno quando la descrizione
e divenuta la realta al posto della cosa stessa - il simbolo che veneriamo,
l'ombra che seguiamo, l'illusione a cui ci aggrappiamo. E cosi le parole, il
linguaggio, modellano le nostre reazioni. Il linguaggio diviene una forza
irresistibile, e la nostra mente € modellata e controllata dalla parola. Le
parole nazione, stato, Dio, famiglia, e cosi via ci avvolgono con tutte le loro
associazioni, e cosi la nostra mente diviene schiava della pressione delle
parole.

Interrogante.: Come lo si puo evitare?

Krishnamurti: La parola non € mai la cosa. La parola “moglie” non e
mai la persona, la parola “porta” non &€ mai la cosa. La parola impedisce la
percezione reale della cosa o della persona, perché la parola ha molte
associazioni. Queste associazioni, che sono in realta ricordi, deformano
l'osservazione non solo visuale ma anche psicologica. Le parole divengono
quindi una barriera al libero flusso dell’'osservazione. Considerate le parole
“Primo Ministro” e “impiegato”. Esse descrivono delle funzioni, ma le parole
“Primo Ministro” hanno un tremendo significato di potere, rango e
importanza, mentre la parola “impiegato” ha associazioni di scarsa
importanza, condizione sociale misera e nessun potere. Quindi la parola vi
impedisce di considerarli entrambi esseri umani. In gran parte di noi vi & uno
snobismo radicato, e capire cos’abbiano fatto le parole al nostro pensiero ed
esserne consapevoli senza alternativa, € imparare l'arte dell'osservazione -
l'osservare senza associazioni.

I.: Comprendo quel che dite ma d‘altra parte la velocita delle associazioni &
tanto istantanea che la reazione ha luogo prima che sia possibile rendersene conto. E
possibile evitarlo?

K.: Non € una domanda sbagliata? Chi lo deve evitare? E un altro
simbolo, un’altra parola, un’altra idea? Se lo &, allora non si € compreso il
significato completo della schiavitu della mente operata dalle parole, dal



linguaggio. Vedete, usiamo le parole emotivamente; € una forma di pensiero
emotivo, a parte l'uso di parole tecnologiche quali i metri, i numeri, che sono
precisi. Nei rapporti e nelle attivita umane, le emozioni interpretano un ruolo
di primo piano. Il desiderio & molto forte, ed € sostenuto dal pensiero che
crea le immagini mentali. L'immagine € la parola, la raffigurazione, ed essa
segue il nostro piacere, il nostro desiderio. Pertanto tutto il nostro sistema di
vita €& modellato dalla parola e dalle sue associazioni. Comprendere
nell'insieme tutto questo processo vuol dire comprendere la verita di come il
pensiero impedisca la percezione.

I.: State dicendo che non vi € alcun pensiero senza le parole?

K.: Si, pit o0 meno. Vi prego di tenere a mente che stiamo parlando
dell’arte di vivere, imparando su di essa, non memorizzando le parole. Noi
stiamo imparando; non che noi insegniamo e voi divenite uno sciocco
discepolo. Chiedete se vi € il pensiero senza le parole. Questa € una
domanda molto importante. Tutto il nostro pensiero si basa sulla memoria, e
la memoria si basa sulle parole, le immagini, i simboli, le raffigurazioni. Tutte
queste sono parole.

I.: Ma cio che si ricorda non € una parola; € un’esperienza, un evento emotivo,
un‘immagine di una persona o di un luogo. La parola & un’associazione secondaria.

K.: Ci serviamo della parola per descrivere tutto questo. Dopo tutto, la
parola € un simbolo per indicare cido che & accaduto o sta accadendo, per
comunicare o evocare qualcosa. Vi € un pensiero senza tutto questo
processo? Si, vi €, ma non lo si dovrebbe definire pensiero. Il pensiero
implica una continuazione della memoria, mentre la percezione non €
I'attivita del pensiero. In realta € un’intuizione dell’intera natura e moto della
parola, del simbolo, dell'immagine e delle loro implicazioni emotive.
Comprenderlo nellinsieme vuol dire attribuire alla parola il posto giusto.

I.: Ma cosa vuol dire comprendere nell'insieme? Lo dite spesso. Cosa intendete
con cio?

K.: 1l pensiero crea divisioni perché e limitato in se stesso. Osservare
interamente implica la non interferenza del pensiero — osservare senza che il
passato, sotto forma di conoscenza, freni I'osservazione. In questo caso non
vi € un osservatore, poiché l'osservatore € il passato, la natura stessa del
pensiero.

I.: Ci state chiedendo di interrompere il pensiero?

K.: Ancora una volta, se possiamo farlo notare, questa &€ una domanda
sbagliata. Se il pensiero dice a se stesso di smettere di pensare, crea dualita
e conflitti. Questo € proprio il processo del pensiero che crea divisioni. Se ne
afferrate realmente la verita, il pensiero viene naturalmente sospeso.



Il pensiero, in questo caso, ha il proprio posto limitato. Il pensiero non
si impadronira di tutta la sfera della vita, come fa ora.

I.: Signore, comprendo quale attenzione straordinaria sia necessaria. Posso
avere realmente questa attenzione, sono abbastanza serio da dedicargli tutta la mia
energia?

K.: Si puo del tutto dividere l'energia? L'energia consumata per
guadagnarsi da vivere, per avere una famiglia, e per essere abbastanza seri
da afferrare quanto si € detto, e tutta energia. Ma il pensiero la divide, e cosi
noi consumiamo molta energia per vivere e pochissima energia per il resto.
Questa e I'arte in cui non vi € alcuna divisione. Questa € la vita totale.
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Perché veniamo istruiti? Probabilmente non vi ponete mai questa
domanda, ma se lo fate, qual & la vostra risposta? Per sostenerne la
necessita sono proposti molti motivi, argomenti ragionevoli, veramente
essenziali e mondani. La risposta consueta € per avere un lavoro, per avere
una carriera felice, o per divenire abili con le mani o con la mente. Si mette
molto in evidenza la capacita della mente di trovarsi una professione buona
e vantaggiosa. Se non siete brillanti intellettualmente diviene importante
I'abilita delle vostre mani. Si dice che l’educazione sia necessaria per
sostenere la societa com’e, per conformarsi a un modello stabilito dalla
cosiddetta istituzione, tradizionale o ultramoderna. La mente istruita ha una
grande capacita di raccogliere informazioni quasi su qualsiasi materia -
I'arte, la scienza, e cosi via. Questa mente istruita € scolastica,
professionale, filosofica. Una tale erudizione € molto lodata e onorata.
Questa istruzione, se siete studiosi, abili, svelti a imparare, vi assicurera un
futuro brillante, il cui splendore dipende dalla vostra condizione sociale e
ambientale. Se non brillate particolarmente nella struttura dell’educazione,
divenite un lavoratore, un operaio oppure vi dovete trovare un posto in
fondo a questa societa molto complessa. Questo e generalmente il sistema
della nostra istruzione.

Cos’e l'istruzione? Essenzialmente € l'arte di imparare, non solo dai
libri, ma da tutto il movimento della vita. La parola stampata €& diventata
eccessivamente importante. Voi imparate cido che pensano altre persone, le
loro opinioni, i loro valori, i loro giudizi e una molteplicita delle loro
innumerevoli esperienze. La biblioteca & piu importante dell'uomo che
possiede la biblioteca. Egli stesso € la biblioteca e presume di imparare con
la lettura costante. Questa accumulazione di informazioni, come in un
calcolatore, € considerata una mente istruita, raffinata. Quindi vi sono coloro
che non leggono affatto, che sono piuttosto sprezzanti verso gli altri e
assorbiti dalleproprie esperienze egocentriche e dalle proprie opinioni
dogmatiche.



Riconoscendo tutto cio, qual € la funzione della mente olistica?
Intendiamo per mente tutte le reazioni dei sensi, le emozioni — che sono
completamente diverse dall'amore - e la facolta intellettuale. Al presente
attribuiamo un’importanza fantastica all’intelletto. Intendiamo per intelletto
la facolta di ragionare logicamente, sensatamente o senza ragionevolezza,
oggettivamente o personalmente. L'intelletto, con il suo moto del pensiero,
causa la frammentazione della nostra condizione umana. L’intelletto ha
diviso il mondo linguisticamente, nazionalmente, religiosamente - ha diviso
l'uomo dall'uomo. L'intelletto e il fattore principale della degenerazione
delll'uomo in tutto il mondo, perché lintelletto € solo una parte della
condizione e capacita umane. Quando una parte € esaltata, lodata e onorata,
guando assume un’importanza assoluta, la nostra vita che e il rapporto,
I'azione, il comportamento, diviene contraddittoria e ipocrita, e hanno origine
Iinquietudine e la colpa. L’intelletto ha il proprio posto, ad esempio nella
scienza, ma l'uomo si e servito della conoscenza scientifica per produrre
strumenti di guerra e d’'inquinamento della terra. L'intelletto pud percepire le
proprie attivita che causano la degenerazione, ma € completamente incapace
di porre fine al proprio decadimento perché, essenzialmente, € solo una
parte.

Come abbiamo detto, l'istruzione & I'essenza dello studio. Istruzione e
studiare la natura dell’intelletto, il suo predominio, le sue attivita, le sue
vaste capacita e il suo potere distruttivo. Istruzione €& studiare la natura del
pensiero, che ¢& il moto stesso dell'intelletto, non da un libro ma
dall’osservazione del mondo intorno a voi - studiare esattamente quel che
sta accadendo senza teorie, pregiudizi e valori. I libri sono importanti, ma &
ben piu importante studiare il libro, la storia di voi stessi, peyché Voi siete
tutta l'umanita. Leggere quel libro e l'arte di imparare. E tutto Ii; le
istituzioni, le loro oppressioni, le imposizioni, e le dottrine religiose, la loro
crudelta, le loro fedi. La struttura sociale di tutte le societa € il rapporto tra
gli esseri umani con la loro avidita, le ambizioni, la violenza, i piaceri, le
inquietudini. E li se sapete cercare. La ricerca non & volta all'interno. Il libro
non € all’esterno né & nascosto dentro di voi. E tutto intorno a voi: voi fate
parte di quel libro. Il libro vi narra la storia dell’essere umano e lo si deve
leggere nei vostri rapporti, nelle reazioni, nei vostri concetti e valori. Il libro
e il nucleo stesso del vostro essere, e istruzione e leggere quel libro con viva
attenzione. Il libro vi narra la storia del passato, di come il passato modelli la
vostra mente, il vostro cuore e i vostri sensi. Il passato modella il presente,
modificandosi a seconda della richiesta del momento. E gli esseri umani sono
catturati da questo moto infinito del tempo. Questo € il condizionamento
dell’'uomo. Questo condizionamento & stato I’'eterno fardello dell’'uomo, di voi
stessi e dei vostri fratelli.

I filosofi, i teologi, i santi, hanno accettato questo condizionamento,
hanno permesso che venisse accettato, traendone il massimo vantaggio;
oppure hanno proposto delle fughe in fantasie di esperienze mistiche, di dei



e paradisi. L'istruzione e l'arte di conoscere questo condizionamento e la via
per uscirne, la liberta da questo fardello. Vi & una via d’uscita che non & una
fuga, che non accetta le cose come sono. Non € un evitare |l
condizionamento, non € la sua repressione. E la dissoluzione del
condizionamento.

Quando leggete o0 ascoltate questa lettera, siate consapevoli se lo state
facendo con la facolta verbale dell'intelletto o con la cura dell’attenzione.
Quando vi € questa attenzione totale non vi e affatto il passato ma soltanto
la semplice osservazione di quel che accade realmente.
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Siamo portati a dimenticare o trascurare la responsabilita
dell'insegnante di dare origine a una nuova generazione di esseri umani che
siano psicologicamente, interiormente, privi di sofferenze, inquietudini e
tensioni. E una responsabilita sacra, che non si pu0 mettere da parte
facilmente per le proprie ambizioni, lo stato sociale o il potere. Se
I'insegnante sente tale responsabilita - la grandezza, la profondita e la
bellezza di questa responsabilita - trovera la capacita di insegnare e di
conservare la propria energia. Cido richiede una grande diligenza, non uno
sforzo periodico e casuale, e proprio questa profonda responsabilita
accendera il fuoco che lo manterra un essere umano totale e un grande
maestro. Poiché il mondo sta rapidamente degenerando, in tutte le nostre
scuole vi deve essere un gruppo di maestri e studenti che si dedichino a
operare una trasformazione radicale degli esseri umani tramite una giusta
istruzione. La parola “giusta” non &€ una questione di opinioni, valutazioni o
concetti inventati dall’intelletto. La parola “giusta” denota |'azione totale in
cui cessano tutti i moventi interessati. La stessa responsabilita dominante,
interesse non solo dell'insegnante ma anche dello studente, bandisce i
problemi che si autoperpetuano. Per quanto la mente sia immatura, una
volta che accettate questa responsabilita, quell’accoglienza stessa produce la
fioritura della mente. La fioritura sta nel rapporto tra lo studente e
I'insegnante. Non & una cosa unilaterale. Quando leggete queste parole, vi
prego di dar loro tutta la vostra attenzione e di sentire I'urgenza e l'intensita
di questa responsabilita. Mentre leggete, vi prego di non trasformarla in
un’astrazione, in un concetto, ma piuttosto di osservare il fatto reale,
I'avvenimento reale.

Nella vita, quasi tutti gli esseri umani desiderano il potere e la
ricchezza. Quando vi € la ricchezza vi € un senso di liberta, e si aspira al
piacere. La sete di potere sembra un istinto che si esprime in molti modi. E
presente nel prete, nel guru, nel marito o nella moglie, oppure in un ragazzo
nei confronti di un altro. Questo desiderio di dominare o sottomettere & una
condizione dell'uomo, ereditata probabilmente dagli animali. Questa
aggressivita e I'abbandonarsi a essa corrompono ogni rapporto per tutta la



vita. E stato il modello dal principio del tempo. L'uomo lo ha accettato come
il sistema di vita naturale, con tutti i conflitti e le sofferenze che comporta.

Fondamentalmente vi € implicata la misura - il piu e il meno, il
maggiore e l'inferiore — che e essenzialmente il paragone. Ci paragoniamo
sempre agli altri, paragoniamo una raffigurazione all’altra; vi € un confronto
tra il potere maggiore e minore, tra il timido e l'aggressivo. Inizia quasi alla
nascita e continua per tutta la vita - questa misura costante del potere, della
posizione, della ricchezza. Cid viene incoraggiato nelle scuole, nei college e
nelle universita. Tutto il sistema di gradazione & questo valore comparativo
della conoscenza. Quando A e paragonato a B, che & abile, brillante,
positivo, il paragone stesso distrugge A. Questa distruzione prende la forma
di competizione, imitazione e conformismo ai modelli fissati da B. Cid causa,
consciamente o inconsciamente, |'antagonismo, la gelosia, l'inquietudine e
persino la paura, e diviene la condizione in cui A vive per il resto della vita,
sempre misurando, sempre paragonando psicologicamente e fisicamente.

Questo paragone € uno dei tanti aspetti della violenza. La parola “piu’
€ sempre comparativa, come lo & la parola “meglio”. La domanda e: il
maestro pud mettere da parte ogni paragone, ogni misura, nel suo
insegnamento? Pud accettare lo studente cosi com’e, non come dovrebbe
essere, e non fare giudizi basati su valutazioni comparative? Solo quando vi
€ un paragone tra uno studente definito abile e uno studente definito ottuso
vi € una caratteristica quale l'ottusita. L'idiota — & un idiota a causa del
paragone o perché e incapace di certe attivita? Fissiamo alcuni standard che
si basano sulla misura e coloro che non corrispondono a essi sono
considerati deficienti. Quando l'insegnante mette da parte il paragone e la
misura, si interessa dello studente cosi cqm’é, e il suo rapporto con lo
studente & diretto e totalmente diverso. E veramente molto importante
comprenderlo. L'amore non € comparativo. Non ha alcuna misura. Il
paragone e la misura sono le vie dell’intelletto. L’intelletto crea divisioni.
Quando lo si comprende a fondo - non il significato verbale mala realta
effettiva - il rapporto del maestro e dello studente subisce una
trasformazione radicale. Le prove ultime della misura sono gli esami con la
loro paura e angoscia che influenzano profondamente la vita futura dello
studente. Tutta I'atmosfera della scuola subisce una trasformazione quando
non vi € alcun senso di competizione, di paragone.
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Una delle caratteristiche degli esseri umani & quella di coltivare valori.
Dall'infanzia siamo incoraggiati a fissarci alcuni valori radicati. Ciascun
individuo ha i propri scopi e propositi duraturi. Naturalmente i valori di una
persona sono diversi da quelli di un‘altra. Questi valori sono coltivati o dal
desiderio o dall‘intelletto. Essi sono illusori, confortevoli, consolanti o reali.
Questi valori ovviamente favoriscono la divisione tra uomo e uomo. Sono
ignobili o nobili a seconda dei propri pregiudizi e intenzioni. Senza stare a



elencare i vari tipi di valori, perché gli uomini fissano dei valori e quali sono
le loro conseguenze? Il significato di base della parola valore & forza. Deriva
dal latino valere, aver forza. La forza non & un valore. Diviene un valore
guando e lI'opposto di debolezza. La forza - non la forza di carattere che ¢ il
risultato della pressione della societa - & l'essenza della chiarezza. Il
pensiero chiaro & privo di pregiudizi e preconcetti; € un‘osservazione senza
alterazioni. La forza o il valore non € una cosa che si deve coltivare come
coltivereste una pianta o una nuova razza. Non e un risultato. Il risultato ha
una causa e la presenza di una causa rivela una debolezza; le conseguenze
della debolezza sono la resistenza o la sottomissione. La chiarezza non ha
alcuna causa. La chiarezza non € un effetto o un risultato; € I'osservazione
pura del pensiero e la sua attivita totale. Questa chiarezza e forza.

Se lo comprendiamo chiaramente, perché gli esseri umani hanno
proiettato dei valori? Forse perché essi li guidino nella vita quotidiana?
Perché diano loro uno scopo, dato che altrimenti la vita diviene incerta,
vaga, priva di una direzione? Eppure la direzione & fissata dall’intelletto o dal
desiderio, e cosi la direzione stessa diviene un’alterazione. Queste distorsioni
variano da uomo a uomo, e l'uomo vi si aggrappa in un tormentato oceano
di confusione. Si possono osservare le conseguenze del nutrire valori: essi
separano gli uomini e mettono gli esseri umani gli uni contro gli altri. In
senso lato, cido conduce alla sofferenza, alla violenza e in definitiva alla
guerra.

Gli ideali sono valori. Gli ideali di qualsiasi tipo sono una serie di valori,
nazionali, religiosi, collettivi, personali, e se ne possono osservare le
conseguenze com’esse si manifestano nel mondo. Quando si comprende la
verita di cio, la mente ¢ libera da tutti i valori e per una tale mente esiste
solo la chiarezza. La mente che si aggrappa a un’esperienza o la desidera
insegue l'inganno dei valori, e diviene cosi isolata, riservata e crea divisioni.

Come insegnhanti, potete spiegare questo allo studente: il non avere
assolutamente alcun valore, ma vivere con chiarezza, che non € un valore?
Lo si puo fare quando l'insegnante stesso ne ha percepito profondamente la
verita. Altrimenti, diviene unicamente una spiegazione verbale priva di un
qualsiasi significato profondo. E necessario comunicarlo non solo agli
studenti piu grandi ma anche ai giovanissimi. Gli studenti piu anziani sono
gia profondamente condizionati, a causa della pressione, ai valori della
societa e dei genitori; oppure essi stessi hanno proiettato mete proprie che
divengono la loro prigione. Nel caso dei piu giovani, la cosa piu importante &
aiutarli a liberarsi dalle pressioni e dai problemi psicologici. Attualmente ai
giovanissimi si insegnano complessi problemi intellettuali; i loro studi
divengono sempre piu tecnici; si danno loro sempre piu informazioni
astratte; ai loro cervelli sono imposte varie forme di conoscenza,
condizionandoli cosi fin dall'infanzia. Invece noi ci occupiamo di aiutare i
giovani a non avere alcun problema psicologico, a essere liberi dalla paura,
dall’inquietudine, dalla crudelta, ad avere cura, generosita e affetto. Cio &



molto piu importante di imporre la conoscenza alle loro giovani menti.
Questo non significa che il bambino non dovrebbe imparare a leggere, a
scrivere, e cosi via, ma si accentua la liberta psicologica invece
dell’acquisizione di conoscenze, benché necessaria. Questa liberta non
significa che il bambino fa quel che vuole ma che lo si aiuta a comprendere
la natura delle sue reazioni, dei suoi desideri.

Cio richiede moltissima intuizione da parte del maestro. Dopo tutto, voi
desiderate che lo studente sia un essere umano completo senza alcun
problema psicologico; altrimenti fara un cattivo uso di qualsiasi conoscenza
acquisita. La nostra istruzione € quella di vivere nel conosciuto ed essere
cosi schiavi del passato con tutte le sue tradizioni, memorie, esperienze. La
nostra vita e dal conosciuto al conosciuto, quindi non vi € mai la liberta dal
conosciuto. Se si vive costantemente nel conosciuto non vi € nulla di nuovo,
nulla di originale, nulla che non sia stato contaminato dal pensiero. II
pensiero € il conosciuto. Se la nostra istruzione € lI'accumulazione costante
del conosciuto, la nostra mente e il cuore divengono meccanici e privi della
vitalita immensa del nonconosciuto. Cid che ha continuita € la conoscenza,
ed e eternamente limitato. E cio che e limitato deve incessantemente creare
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problemi. La fine della continuita che € il tempo - ¢ la fioritura dell’eterno.
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I maestri o gli insegnanti sono esseri umani. La loro funzione & di
aiutare lo studente a imparare - non solo questa o quella materia - ma a
comprendere tutta I'attivita dell'apprendimento; non solo accumulare
informazioni su varie materie ma in primo luogo essere un uomo completo.
Le nostre scuole non sono unicamente centri d’istruzione, ma devono essere
centri di bonta, e dare origine a menti religiose.

Gli esseri umani stanno degenerando in tutto il mondo in misura
maggiore o minore. Quando il piacere, personale o collettivo, diviene
I'interesse dominante della vita - il piacere sessuale, il piacere di far valere
la propria volonta, il piacere dell’esaltazione, il piacere dell'interesse
personale, il piacere del potere e della posizione sociale, il bisogno insistente
di soddisfare i propri piaceri — vi € la degenerazione. Quando i rapporti
umani diventano casuali, fondati sul piacere, vi € la degenerazione. Quando
la responsabilita ha perso il suo significato totale, quando non vi e alcuna
sollecitudine per gli altri, o per la terra e la vita dei mari, questa noncuranza
verso il cielo e la terra & un’altra forma di degenerazione. Quando vi &
ipocrisia nelle sfere sociali piu alte, quando vi € disonesta nel commercio,
quando le menzogne fanno parte del linguaggio di ogni giorno, quando vi e
la tirannia di pochi, quando hanno il predominio soltanto le cose - vi ¢ il
tradimento di ogni vita. Allora l'uccidere diviene l'unico linguaggio della vita.
Quando l'amore € considerato piacere, I'uomo si e tagliato fuori dalla
bellezza e dalla santita della vita.



Il piacere &€ sempre personale, &€ un processo isolante. Per quanto si
creda che il piacere sia un qualcosa condiviso con un altro, in realta,
attraverso il soddisfacimento, € un’azione dell’io, del “me”, che racchiude e
isola. Piu € grande il piacere, piu e grande il rafforzamento del "“me”. Quando
vi € la ricerca del piacere, gli esseri umani si sfruttano I'un I'altro. Quando il
piacere domina la nostra vita, il rapporto viene sfruttato per questo scopo e
cosi non vi € alcun rapporto reale con gli altri. Il rapporto diviene un
commercio. Il bisogno di soddisfacimento si basa sul piacere, e quando
guesto piacere € negato o non trova i mezzi d'espressione, vi e l'ira, il
cinismo, I'odio o I'|amarezza. In realta questa ricerca incessante del piacere &
insania.

Tutto cio rivela che I'uomo, nonostante le sue vaste conoscenze, le
capacita straordinarie, I’'energia motrice, I’azione aggressiva, € in declino?

Cio e evidente in tutto il mondo - questo egocentrismo deliberato con
le sue paure, i piaceri, le inquietudini.

Qual €& quindi la responsabilita totale delle nostre scuole? Certamente
esse devono essere centri per I'apprendimento di un sistema di vita che non
sia basato sul piacere, su attivita egocentriche, ma sulla comprensione
dell’azione corretta, della profondita e bellezza del rapporto, e della santita
della vita religiosa. Quando il mondo che ci circonda e completamente
distruttivo e privo di senso, queste scuole, questi centri, devono divenire
luoghi di luce e di saggezza. Realizzarlo € responsabilita di coloro che
dirigono questi luoghi.

Data l'urgenza di cio, le scuse non hanno senso. O i centri sono come
una roccia circondata dalle acque della distruzione, o si uniscono alla
corrente della decadenza. Questi luoghi esistono per ['Illuminazione
dell'uomo.

1 novembre 1979

In un mondo in cui I'umanita si sente minacciata dalle agitazioni
sociali, dalla sovrappopolazione, dalle guerre, da una violenza terrificante,
dall’insensibilita, ciascun essere umano si interessa piu che mai della propria
sopravvivenza.

Sopravvivenza implica il vivere ragionevolmente, felicemente, senza
grandi pressioni o tensioni. Ciascuno di noi interpreta la sopravvivenza
secondo il proprio concetto. Gli idealisti proiettano un sistema di vita che non
e il reale; i teorici, marxisti, religiosi o appartenenti a una qualsiasi altra
credenza, hanno formulato modelli per la sopravvivenza; i nazionalisti
ritengono che la sopravvivenza sia possibile soltanto all'interno di un
particolare gruppo o comunita. Queste differenze ideologiche, questi ideali o
fedi sono le radici di una divisione che impedisce la sopravvivenza umana.

Gli uomini vogliono sopravvivere in un modo particolare,
conformemente alle loro risposte limitate, ai loro piaceri immediati, a
qualche fede, a qualche salvatore religioso, profeta o santo. Tutte queste



cose non possono affatto dare sicurezza perché sono in se stesse esclusive e
limitate e creano divisioni. Vivere sperando nella sopravvivenza secondo la
tradizione, sia antica o moderna, non ha senso. Le soluzioni parziali di
qualsiasi specie - scientifiche, religiose, politiche, economiche - non possono
piu assicurare la sopravvivenza all'umanita. L'uomo si € interessato della
propria sopravvivenza individuale, della sua famiglia, del suo gruppo, della
propria nazione tribale, e tutto ci0, creando divisioni, minaccia la sua
sopravvivenza effettiva. Le suddivisioni moderne in nazionalita, colore,
cultura, religione, sono le cause dell'incertezza umana per la sopravvivenza.
L'incertezza, nell’agitazione del mondo attuale, ha spinto I'uomo a rivolgersi
all’autorita - all’'esperto politico, religioso o economico. Lo specialista &
inevitabilmente un pericolo, perché la sua risposta deve essere sempre
parziale, limitata. L'uomo non € piu un individuo, un essere distinto. Quel
che riguarda una minoranza riguarda tutta I'umanita. Non vi & alcuna fuga o
scampo dal problema. Non vi potete piu ritirare dalla totalita della situazione
umana.

Abbiamo enunciato il problema e la causa e ora dobbiamo trovare la
soluzione. Questa soluzione non deve dipendere da un qualsiasi tipo di
pressione - sociologica, religiosa, economica, politica o di una qualsiasi
organizzazione. Non possiamo assolutamente sopravvivere se ci
interessiamo soltanto della nostra sopravvivenza personale. Oggi tutti gli
esseri umani, in tutto il mondo, sono interdipendenti. Quel che accade in uno
stato riguarda anche gli altri. L'uomo si & considerato un individuo distinto
dagli altri ma, psicologicamente, un essere umano € inseparabile da tutta
l'umanita.

Non esiste una cosa quale la sopravvivenza psicologica. Quando vi &
questo desiderio di sopravvivenza o realizzazione, voi create una situazione
che non solo separa, ma € anche completamente irreale. Psicologicamente
non potete essere separati dagli altri. E questo desiderio di esserlo & |'origine
stessa del pericolo e della distruzione. Ogni persona che tenti di predominare
minaccia la propria esistenza.

Quando se ne percepisce e comprende la verita, la responsabilita
dell'uomo subisce una trasformazione radicale non solo nei confronti
dell’'ambiente immediato ma nei confronti di tutte le cose viventi. Questa
responsabilita totale € compassione. Questa compassione agisce per mezzo
dell'intelligenza. Questa intelligenza non & parziale, individuale, separata. La
compassione non € mai parziale. La compassione € la santita di tutte le cose
viventi.

15 novembre 1979

Dovremmo esaminare con grande serieta, non solo in queste scuole
ma anche come esseri umani, la capacita di lavorare insieme; lavorare
insieme con la natura, le cose viventi della terra, e pure con gli altri esseri
umani. Come esseri sociali, esistiamo in modo individuale. Le nostre leggqgi, i



governi, le religioni, sottolineano tutti la separazione dell'uomo che, nel
corso dei secoli, si & sviluppata in una contrapposizione tra uomo e uomo.
Diviene sempre piu importante, se dobbiamo sopravvivere, che vi sia uno
spirito di cooperazione con l‘'universo, con tutte le cose del mare e della
terra.

Si puo vedere in atto, in tutte le strutture sociali, 'effetto distruttivo
della frammentazione - una nazione contro l'altra, un gruppo contro un altro
gruppo, una famiglia contro un’altra famiglia, un individuo contro l'altro. Lo
stesso religiosamente, socialmente ed economicamente. Ciascuno si sforza
per se stesso, per la sua classe o il suo interesse particolare nella comunita.
Questa divisione di credenze, ideali, conclusioni e pregiudizi impedisce di
fiorire allo spirito di cooperazione. Noi siamo esseri umani, non identita
tribali, esclusive, separate. Siamo esseri umani irretiti in conclusioni, teorie,
fedi. Siamo creature viventi, non etichette. La nostra condizione umana ci
costringe a cercarci il cibo, le vesti e il ricovero a spese degli altri. Il nostro
pensiero stesso crea divisioni, e oghi azione che deriva da questo pensiero
limitato deve naturalmente impedire la cooperazione. L'attuale struttura
economica e sociale, comprese le religioni di stato, intensifica I'esclusivita, la
separazione. Questa mancanza di cooperazione causa infine le guerre e la
distruzione dell’'uomo. Sembra che diveniamo uniti solo durante le crisi o i
disastri e, cessati questi, ritorniamo alla nostra vecchia condizione.
Sembriamo incapaci di vivere e lavorare insieme armoniosamente.

Questo processo isolante, aggressivo, si e verificato perché il nostro
cervello, che & il centro del pensiero e della sensazione, € divenuto fin
dall’antichita tanto condizionato da ricercare la propria sopravvivenza
personale? Perché questo processo isolante si identifica con la famiglia, con
la tribu, e diventa il glorificato nazionalismo? Ogni isolamento non &
collegato a un bisogno di identificazione e realizzazione? L'importanza del sé
non € stata coltivata attraverso I’'evoluzione dell’opposizione tra io e tu, noi e
loro? Tutte le religioni non hanno accentuato la salvezza personale,
I'illuminazione personale, la realizzazione personale, sia religiosamente che
nel mondo? La cooperazione e diventata impossibile perché abbiamo
attribuito tale importanza al talento, alla specializzazione, al raggiungimento,
al successo - che sottolineano tutti la separazione? Perché la cooperazione
umana si € concentrata su un qualche tipo di autorita governativa o
religiosa, su qualche ideologia o conclusione, che quindi producono
inevitabilmente Il proprio opposto distruttivo?

Cosa significa cooperare — non la parola, ma il suo spirito? Non potete
assolutamente cooperare con un altro, con la terra e le sue acque, a meno
che non siate armoniosi in voi stessi, integri e privi di contraddizioni; non
potete cooperare se siete sotto tensione o pressione, in conflitto. Come
potete cooperare con l'universo se vi interessate di voi stessi, dei vostri
problemi, delle vostre ambizioni? Non puo0 esistere alcuna cooperazione se
tutte le vostre attivita sono egocentriche e vi occupate del vostro egoismo,



dei vostri desideri e piaceri segreti. Finché l'intelletto con i suoi pensieri
domina tutte le vostre azioni, ovviamente non pud esistere alcuna
cooperazione, perché il pensiero & parziale, limitato e crea eternamente
divisioni. La cooperazione richiede una grande onesta. L’'onesta non ha alcun
movente. L'onesta non € un qualche ideale, una fede. L'onesta € chiarezza -
la chiara percezione delle cose cosi come sono. La percezione € attenzione.
Questa stessa attenzione con tutta la sua energia, fa luce su cido che viene
osservato. Questa luce della percezione opera una trasformazione nella cosa
osservata. Non vi & alcun metodo con cui imparare a cooperare. Non lo si
deve strutturare e classificare. La sua natura stessa richiede che vi sia
amore, e quest’amore non & misurabile, perché quando paragonate - che &
I’essenza della misura — entra in scena il pensiero. Dove ¢ il pensiero, non vi
e I'amore.

Ora, lo si pud comunicare allo studente, e nelle nostre scuole puod
esistere la cooperazione tra gli insegnanti? Queste scuole sono centri di una
nuova generazione con una prospettiva nuova, con un senso nuovo di essere
cittadini del mondo, interessati a tutte le cose viventi di questa terra. E
vostra grave responsabilita dare origine a questo spirito di cooperazione.

1 dicembre 1979

L'intelligenza e la facolta dell’intelletto sono due cose completamente
diverse. Probabilmente queste due parole derivano dalla stessa radice ma, al
fine di chiarire il pieno significato della compassione, dobbiamo essere in
grado di distinguere la differenza tra le due. L'intelletto € la facolta di
discernere, ragionare, immaginare, creare illusioni, pensare chiaramente e
inoltre pensare non oggettivamente, personalmente. Generalmente
I'intelletto viene considerato diverso dall’emozione, ma noi ci serviamo della
parola ‘“intelletto” per suggerire l'intera facolta di pensiero umano. Il
pensiero € la risposta della memoria accumulata per mezzo di varie
esperienze, reali o immaginate, che vengono immagazzinate nel cervello
come conoscenza. Quindi la facolta dell’intelletto e quella di pensare. II
pensiero € limitato in tutti i casi, e quando l'intelletto domina le nostre
attivita sia nel mondo esteriore sia in quello interiore, le nostre azioni
devono essere naturalmente parziali, incomplete. Cid produce il rimpianto,
I'inquietudine, e il dolore.

Tutte le teorie e le ideologie sono in se stesse parziali, e quando gli
scienziati, i tecnici e i cosiddetti filosofi dominano la nostra societa, la morale
- e quindi la nostra vita quotidiana -, non ci troviamo mai di fronte alla
realta di quel che accade effettivamente. Queste influenze colorano le nostre
percezioni, la nostra comprensione diretta. L'intelletto trova spiegazioni, sia
per il male sia per il bene compiuto. Razionalizza il cattivo comportamento,
l'uccidere e le guerre. Definisce il bene come I'opposto del male. Il bene non
ha alcun opposto. Se il bene fosse collegato al male, la volonta avrebbe in se
i germi del male. In tal caso non sarebbe bonta. Ma l'intelletto € incapace, a



causa della sua facolta di dividere, di comprendere la completezza del bene.
L'intelletto - il pensiero - paragona, valuta, compete e imita sempre; percio
noi diveniamo esseri umani conformisti, di seconda mano. L'’intelletto ha
portato enormi benefici all'umanitama ha provocato anche grandi distruzioni.
Ha coltivato le arti belliche ma € incapace di cancellare le barriere tra gli
esseri umani. L'inquietudine fa parte della natura dell‘intelletto, come le
ferite, perché l'intelletto, cioe il pensiero, crea limmagine mentale che &
quindi vulnerabile.

Quando abbiamo compreso l'intera natura e moto dell'intelletto e del
pensiero, possiamo iniziare a esaminare cosa sia l'intelligenza. L'intelligenza
e la capacita di percepire l'insieme. L'intelligenza e incapace di dividere i
sensi, le emozioni, l'intelletto I'uno dall‘altro. Li considera un solo movimento
unitario. Poiché la sua percezione & sempre totale, € incapace di dividere un
uomo dall’altro, di contrapporre I'uomo alla natura. Poiché l'intelligenza nella
sua stessa natura e totale, € incapace di uccidere.

Praticamente tutte le religioni hanno detto di non uccidere ma non lo
hanno mai impedito. Alcune hanno affermato che le cose della terra,
comprese le creature viventi, sono li per I'uso dell'uomo - quindi per essere
uccise e distrutte. L'uccidere per piacere, l'uccidere per commercio,
l'uccidere per il nazionalismo, l'uccidere per le ideologie, l'uccidere per la
propria fede, sono tutti accettati come sistemi di vita. Mentre uccidiamo le
creature viventi della terra e del mare diveniamo sempre piu isolati e, in
guesto isolamento, sempre piu avidi, alla ricerca del piacere, in ogni forma.
L'intelletto lo pud percepire ma € incapace di un’‘azione completa.
L'intelligenza, che & inseparabile dall'amore, non uccide mai.

Non uccidere, se € un concetto, un ideale, non ¢ intelligenza.

Quando l'intelligenza & attiva nella nostra vita quotidiana ci dira
guando cooperare e quando non farlo. La natura stessa dell’intelligenza € la
sensibilita, e questa sensibilita € amore.

Senza questa intelligenza non vi pud essere alcuna compassione.

La compassione non ¢& il compiere atti caritatevoli o riforme sociali; &
libera dal sentimento, dal romanticismo e dall’entusiasmo emotivo. E potente
come la morte. E simile a una grande roccia, immobile nel mezzo della
confusione, della sofferenza e dell'inquietudine. Senza questa compassione
non pud nascere alcuna cultura o societa nuova. La compassione e
I'intelligenza camminano insieme; non sono separate. La compassione agisce
tramite l'intelligenza. Non pu0 mai agire tramite l'intelletto. La compassione
e I'essenza della totalita della vita.

15 dicembre 1979

Gli esseri umani in tutto il mondo hanno reso l'intelletto uno dei fattori
piu importanti della nostra vita quotidiana. Come si nota, gli antichi indu, gli
egizi e i greci hanno tutti considerato l'intelletto la funzione piu importante
nella vita. Persino i buddhisti gli hanno attribuito importanza. In ogni



universita, college e scuola in tutto il mondo, sia sotto un regime totalitario o
nelle cosiddette democrazie, esso ha interpretato un ruolo dominante.
Intendiamo per intelletto la facolta di comprendere, discernere, scegliere,
considerare, tutta la tecnologia della scienza moderna. L'essenza
dell’intelletto e l'intero moto del pensiero. Il pensiero domina il mondo tanto
nella vita esteriore quanto nella vita interiore. Il pensiero ha creato tutti gli
dei del mondo, tutti i rituali, i dogmi, le credenze. Il pensiero ha creato
anche le cattedrali, i templi, le moschee con la loro architettura
meravigliosa, e i santuari locali. Il pensiero e stato il responsabile della
tecnologia senza fine ed espansiva, delle guerre e dei loro strumenti, della
divisione degli uomini in nazioni, classi e razze. Il pensiero €& stato, e
probabilmente e tuttora, l'istigatore della tortura nel nome di Dio, della pace,
dell’'ordine. E stato il responsabile anche della rivoluzione, dei terroristi, del
principio fondamentale e degli ideali prammatici. Noi viviamo di pensiero. Le
nostre azioni sono basate sul pensiero, i nostri rapporti sono fondati
anch’essi sul pensiero, quindi l'intelletto & stato venerato per tutte le eta.

Ma il pensiero non ha creato la natura - i cieli disseminati di stelle, il
mondo con tutta la sua bellezza, con i suoi vasti mari e le terre verdi. Il
pensiero non ha creato l'albero, ma il pensiero ha usato I'albero per costruire
la casa, per fare la sedia. Il pensiero usa e distrugge.

Il pensiero non puo creare |'amore, l'affetto e la caratteristica della
bellezza. Ha intrecciato una rete di illusioni e realta. Quando viviamo
soltanto del pensiero, con tutte le sue complessita e sottigliezze, con i suoi
scopi e direzioni, perdiamo la profondita della vita,perché il pensiero &
superficiale. Sebbene pretenda di scavare profondamente, lo strumento
stesso € incapace di penetrare oltre i propri limiti. Puo proiettare il futuro,
ma quel futuro ha origine dalle radici del passato. Le cose create dal
pensiero sono reali, vere — come un tavolo, come I'immagine che venerate -
ma l'immagine, il simbolo che venerate & costruito dal pensiero, comprese le
sue tante illusioni — romantiche, idealiste, umanitarie. Gli uomini accettano
le cose del pensiero e vivono con esse - il denaro, la posizione, lo stato
sociale e il piacere della liberta donata dal denaro. Questo e l'intero moto del
pensiero e dell'intelletto e attraverso questa stretta finestra della nostra vita
noi guardiamo il mondo.

Vi e un qualsiasi altro moto che non sia quello dell'intelletto e del
pensiero? E stata la ricerca di molti sforzi religiosi, filosofici, e scientifici.
Quando usiamo la parola religione non intendiamo |'assurdita delle credenze,
dei rituali, dei dogmi e della struttura gerarchica. Per uomo religioso
intendiamo chi si e liberato da secoli di propaganda, dal peso morto della
tradizione, antica o moderna. I filosofi che si abbandonano a teorie, concetti,
ricerche sull'ideazione, non possono assolutamente esplorare oltre la stretta
finestra del pensiero, come non lo possono gli scienziati con le loro capacita
straordinarie, con il loro pensiero forse originale, con le loro conoscenze
immense. La conoscenza ¢ il deposito della memoria e vi deve essere una



liberta dal conosciuto per esplorare cid che € al di la di esso. Vi deve essere
la liberta di indagare senza alcun legame, senza alcun attaccamento alla
propria esperienza, alle proprie conclusioni, a tutte le cose che I'uomo ha
imposto a se stesso. L'intelletto deve essere immobile in una quiete assoluta
senza un fremito di pensiero.

Oggi la nostra istruzione si basa sulla coltivazione dell'intelletto, del
pensiero e della conoscenza, necessari nel campo della nostra azione
quotidiana, ma fuori posto nei nostri rapporti psicologici I'uno con laltro,
perché la natura stessa del pensiero crea divisioni e distrugge. Quando il
pensiero domina ogni nostra attivita e rapporto produce un mondo di
violenza, terrore, conflitto, sofferenza.

Nelle nostre scuole, questo deve essere l'interesse di noi tutti — vecchi
e giovani.

1 gennaio 1980

Dovremmo comprendere fin dall'inizio di questo nuovo anno che ci
interessiamo in primo luogo dell’aspetto psicologico della nostra vita, anche
se non intendiamo trascurarne l|'aspetto fisico, biologico. Quel che si &
interiormente alla fine dara origine a una buona societa o a un
deterioramento graduale dei rapporti umani. Ci occupiamo di entrambi gli
aspetti della vita, senza attribuire il predominio all'uno o all’altro, benché
I'aspetto psicologico - vale a dire quel che siamo interiormente - detti il
nostro comportamento, i nostri rapporti con gli altri.

Sembra che attribuiamo un’‘importanza assai maggiore agli aspetti
fisici della vita, alle attivita di ogni giorno, per quanto importanti o irrilevanti,
e che trascuriamo completamente le realta piu profonde e piu vaste. Quindi
vi prego di tenere a mente che in queste lettere ci accostiamo alla nostra
esistenza dall'interno all’esterno, e non viceversa. Benché la maggior parte
degli uomini si interessi dell’aspetto esteriore, la nostra istruzione si deve
occupare di realizzare un’armonia tra |'aspetto esteriore e interiore, e cido non
pud assolutamente accadere se i nostri occhi sono fissi unicamente
all’esterno. Intendiamo per aspetto interiore tutti i moti del pensiero, i nostri
sentimenti - logici e assurdi, le nostre immaginazioni, le credenze e gli
attaccamenti - felici e infelici - i nostri desideri segreti con le loro
contraddizioni, le nostre esperienze, i dubbi, la violenza e cosi via. Le
ambizioni nascoste, le illusioni a cui si aggrappa la mente, le superstizioni
della religione, e il conflitto interiore apparentemente infinito fanno parte
anch’essi della nostra struttura psicologica. Se siamo ciechi a tutto cio o lo
accettiamo come una parte inevitabile della natura umana, permettiamo una
societa in cui noi stessi diveniamo prigionieri. Quindi &€ veramente importante
comprenderlo.

Siamo certi che ogni studente in tutto il mondo vede l'effetto del caos
che ci circonda e spera di trovare scampo in qualche ordine esteriore, per
quanto possa essere interiormente in un’agitazione assoluta. Vuole cambiare



il mondo esteriore senza cambiare se stesso, ma egli € la fonte e la
continuazione del disordine. Questa € una realta, non una conclusione
personale.

Percio, nella nostra istruzione, ci occupiamo di cambiare la fonte e la
continuazione. Sono gli esseri umani a creare la societa, non gli dei di
qualche paradiso. Iniziamo quindi dallo studente. La parola stessa significa
studiare, apprendere e agire. Apprendere non solo dai libri e dai maestri, ma
studiare e apprendere su voi stessi - questa e l'istruzione fondamentale. Se
non conoscete voi stessi e vi riempite la mente delle molte realta
dell’'universo, state unicamente accettando e perpetuando il disordine.
Probabilmente voi studenti non vi interessate di cio. Volete divertirvi,
perseguire i vostri interessi, siete costretti a studiare soltanto sotto
pressione, accettate i confronti e le conseguenze inevitabili con lo sguardo
fisso su una certa professione. Questo ¢ il vostro interesse fondamentale che
sembra naturale, dato che i vostri genitori e nonni hanno seguito lo stesso
sentiero - lavoro, matrimonio, bambini, responsabilita. Finché voi siete al
sicuro vi preoccupate ben poco di cido che accade intorno a voi. Questo ¢ il
vostro rapporto reale con il mondo, il mondo che & stato creato dagli esseri
umani. L'immediato € ben piu reale, importante ed esigente della totalita. I
vostro interesse, e l'interesse dell'insegnante, € e deve essere quello di
comprendere la totalita dell’esistenza umana; non una parte ma il tutto. La
parte € solo la conoscenza delle scoperte fisiche umane.

Percid qui in queste lettere iniziamo in primo luogo da voi studenti e
dall’insegnante che vi aiuta a conoscere voi stessi. Questa € la funzione di
ogni istruzione. Abbiamo bisogno di creare una buona societa in cui tutti gli
esseri umani possano vivere felicemente in pace, senza violenza, con
sicurezza. Voi, come studenti, ne siete responsabili. Una buona societa non
nasce per mezzo di qualche ideale, un eroe o una guida, o qualche sistema
progettato attentamente. Voi dovete essere buoni perché siete il futuro. Voi
costruirete il mondo, o com’esso €, o modificato, o come un mondo in cui voi
e gli altri possiate vivere senza guerre, senza brutalita, con generosita e
affetto.

Quindi, cosa farete? Avete compreso il problema, che non e difficile;
cosa farete? La maggior parte di voi € istintivamente gentile, buona e
desiderosa di aiutare, naturalmente se non €& stata troppo calpestata e
ingannata, come speriamo non sia accaduto. Cosa farete quindi? Se
I'insegnante ¢ all’altezza del suo compito vi vorra aiutare, e in questo caso la
domanda é: cosa farete insieme per aiutarvi a studiare voi stessi, per
apprendere su voi stessi e agire? Per questa lettera ci fermiamo qui e
continueremo nella prossima.

15 gennaio 1980

Continuiamo con cido che stavamo dicendo nella nostra ultima lettera,
che metteva in luce la responsabilita di studiare, apprendere e agire. Finché



si € giovani e forse innocenti, dediti all’eccitazione e ai giochi, la parola
responsabilita sembra un fardello abbastanza terrificante e pesante. Ma noi
usiamo questa parola per indicare la cura e l|'attenzione verso il nostro
mondo. Gli studenti non devono provare alcun senso di colpa se non hanno
mostrato questa cura e attenzione. Dopo tutto, i genitori che si sentono
responsabili di voi, di farvi studiare e preparare alla vita futura, non si
sentono colpevoli, sebbene si possano sentire insoddisfatti o infelici se non
corrispondete alle loro aspettative. Dobbiamo comprendere chiaramente che
guando usiamo la parola responsabilita non vi deve essere un senso di colpa.
Siamo particolarmente attenti nell’'usare questa parola, libera dal triste peso
di una parola quale dovere. Quando ci0o sia compreso chiaramente, possiamo
usare la parola responsabilita senza il suo fardello di tradizione. Quindi, siete
a scuola con questa responsabilita di studiare, apprendere, agire. Questo &
lo scopo principale dell’istruzione.

Nella nostra ultima lettera abbiamo posto la domanda “Cosa farete per
voi stessi e il vostro rapporto con il mondo?”. Come abbiamo detto, anche
I'insegnante, il maestro, e responsabile di aiutarvi a comprendere voi stessi e
cosi il mondo. Poniamo questa domanda perché voi scopriate da soli la
vostra risposta. E una sfida a cui dovete rispondere. Dovete incominciare da
voi stessi, con il comprendere voi stessi e, in relazione a cio, qual € il primo
passo? Non & |'affetto? Probabilmente da giovani avete questa caratteristica,
ma sembra che la perdiamo molto rapidamente. Perché? Non € a causa della
pressione degli studi, la pressione della competizione, la pressione del
tentare di raggiungere una certa posizione negli studi, paragonandovi agli
altri e forse essendo tiranneggiati dagli altri studenti? Tutte queste molteplici
pressioni non vi costringono a occuparvi di voi stessi? E quando vi
interessate cosi di voi stessi, perdete inevitabilmente questa caratteristica di
affetto. E molto importante comprendere come gradualmente le circostanze,
I'ambiente, la pressione dei vostri genitori o il vostro stesso bisogno di
uniformarvi, riducano la vasta bellezza della vita alla piccola sfera dell’io. E
se perdete da giovani questo affetto vi e un indurimento del cuore e della
mente. E una cosa rara mantenere questo affetto per tutta la vita, senza
corruzione. Ecco quindi la prima cosa che dovete avere. Affetto significa
cura, una cura diligente in qualsiasi cosa facciate; cura nel parlare, nel
vestire, nel modo di mangiare, in come vi occupate del corpo; cura nel
vostro comportamento senza le distinzioni di superiore o inferiore; in come
considerate la gente.

La cortesia € considerazione per gli altri, e questa considerazione ¢&
cura, sia se e verso il fratello minore o la sorella maggiore. Quando avete
cura, ogni forma di violenza scompare da voi - la vostra ira, il vostro
antagonismo e orgoglio. Questa cura significa attenzione. Attenzione e
guardare, osservare, ascoltare, apprendere. Vi sono molte cose che potete
imparare dai libri, ma vi € un apprendimento che & infinitamente chiaro,
rapido e privo di una qualsiasi ignoranza. Attenzione significa sensibilita, e



guesta da alla percezione una profondita che nessuna conoscenza, con la sua
ignoranza, potrebbe dare. Dovete studiare questo, non in un libro, ma, con
I'aiuto dell'insegnante, dovete imparare a osservare le cose che vi
circondano - quel che accade nel mondo, quel che accade a un compagno,
quel che accade in un povero villaggio o vicolo e all'uomo che si trascina in
quella strada sudicia.

L'osservazione non e un’abitudine. Non e una cosa che vi addestrate a
fare meccanicamente. E lo sguardo fresco dell'interesse, della cura, della
sensibilita. Non vi potete addestrare a essere sensibili. Di nuovo, da giovani
siete sensibili, rapidi a percepire, ma ci0 scompare con la crescita. Percio
dovete studiare voi stessi e forse il vostro maestro vi aiutera. Se non lo fa,
non importa, perché & vostra responsabilita studiare voi stessi e imparare
cosi cosa siete. E quando vi & questo affetto le vostre azioni nascono dalla
sua purezza. Tutto ci0 potrebbe sembrare molto difficile ma non lo e.
Abbiamo trascurato tutto questo aspetto della vita. Siamo tanto interessati
dalla nostra professione, dai nostri piaceri, dalla nostra stessa importanza,
che trascuriamo la grande bellezza dell’affetto.

Vi sono due parole che si devono tenere sempre a mente - la diligenza
e la negligenza. Noi ci dedichiamo diligentemente ad acquisire conoscenze
dai libri, dai maestri, vi passiamo venti o piu anni della vita e trascuriamo di
studiare il significato piu profondo della nostra stessa vita. Abbiamo sia
I'esteriore che l'interiore. L'aspetto interiore richiede una diligenza maggiore
dell’esteriore. E un’esigenza pressante e questa diligenza €& lo studio
affettuoso di cio che siamo.

1 febbraio 1980

La crudelta & una malattia infettiva da cui ci si deve guardare
rigorosamente. Sembra che alcuni studenti abbiano questa particolare
infezione ed essi in un certo qual modo dominano gradualmente gli altri.
Probabilmente la considerano molto virile, dato che gli adulti sono spesso
crudeli nelle azioni, negli atteggiamenti, nei gesti, nell'orgoglio. Tale crudelta
esiste nel mondo. E responsabilita dello studente - e vi prego di ricordare in
quale significato usiamo questa parola — evitare qualsiasi forma di crudelta.
Una volta, molti anni fa, fui invitato a parlare in una scuola della California, e
mentre entravo nella scuola fui superato da un ragazzo di circa dieci anni
con un grande uccello, preso in trappola, dalle zampe spezzate. Mi fermai e
guardai il ragazzo senza pronunciare una parola. Il suo viso manifestava la
paura, e quando finii il mio discorso e uscii, il ragazzo — uno sconosciuto — mi
si avvicino con le lacrime agli occhi e mi disse: “Signore, non accadra mai
piu”. Aveva paura che lo dicessi al preside e che vi fosse una scenata, e
poiché non avevo detto una parola sul crudele incidente né al ragazzo né al
preside, la consapevolezza della cosa terribile che aveva fatto gli fece
comprendere |’enormita dell’azione. E importante essere consapevoli delle
proprie attivita e, se vi e l'affetto, la crudelta non trova posto nella nostra



vita in nessun momento. Nei paesi occidentali vedete uccelli allevati con cura
e, piu avanti nella stagione, uccisi per divertimento e mangiati. La crudelta
del cacciare, uccidere piccoli animali, € divenuta una parte della nostra
civilta, come la guerra, la tortura e gli atti di terrorismo e sequestro. Anche
nei nostri rapporti intimi e personali vi € molta crudelta, ira, e un nuocersi a
vicenda. Il mondo € divenuto un luogo pericoloso in cui vivere €, nelle nostre
scuole, si deve evitare totalmente e completamente qualsiasi forma di
coercizione, minaccia e ira, perché tutte queste cose induriscono il cuore € la
mente, e |'affetto non pud coesistere con la crudelta.

Voi, come studenti, comprendete quanto sia importante rendersi conto
che qualsiasi forma di crudelta non solo vi indurisce il cuore ma corrompe i
vostri pensieri, distorce le vostre azioni. La mente, come il cuore, € uno
strumento delicato, sensibile e molto capace, e quando la crudelta e
I'oppressione lo colpiscono vi & un indurimento del sé. L'affetto o amore non
ha alcun centro come il sé.

Ora, avendo letto queste cose e compreso quel che si € detto finora,
cosa farete a proposito? Avete studiato quel che si e detto, apprendete i
contenuti di queste parole; quale sara quindi la vostra azione? La vostra
risposta non €& unicamente studiare e apprendere ma anche agire. La
maggior parte di noi conosce ed € consapevole di tutte le implicazioni della
crudelta e di cio che essa compie effettivamente sia esteriormente che
interiormente, e lascia andare senza fare nulla - pensando una cosa e
facendo esattamente il contrario. Cid non solo genera molti conflitti ma
anche l'ipocrisia. La maggior parte degli studenti non ama essere ipocrita;
ama osservare i fatti ma non sempre agisce. Quindi € responsabilita dello
studente percepire effettivamente la crudelta e comprendere, senza alcuna
persuasione o adulazione, cosa significhi e fare qualcosa. L'agire € forse una
responsabilita maggiore. Generalmente gli uomini vivono con idee e
credenze completamente distaccate dalla loro vita quotidiana e cio
naturalmente diviene ipocrisia. Quindi, non siate ipocriti — cosa che non
significa che dovete essere rudi, aggressivi o eccessivamente critici. Quando
vi & l'affetto, inevitabilmente vi € una cortesia priva di ipocrisia.

Qual e la responsabilita del maestro che ha studiato e appreso, e
agisce nei confronti dello studente? La crudelta ha molte forme. Uno
sguardo, un gesto, un’osservazione secca, e soprattutto il paragone. Tutto il
nostro sistema educativo si basa sul paragone. A € meglio di B, e quindi B si
deve conformare ad A o imitarlo. Questa, in essenza, € crudelta, ed essa si
esprime fondamentalmente negli esami; percio, qual € la responsabilita
dell'insegnante che comprende questa verita? In che modo insegnera una
qualsiasi materia senza la ricompensa e la punizione, tenendo conto della
necessita di un resoconto finale che indichi la capacita dello studente? Puo
farlo il maestro? E compatibile con l'affetto? Se & presente la realta
fondamentale dell’affetto, vi trova posto il paragone? Il maestro puo
eliminare in se stesso il dolore del paragone? Tutta la nostra civilta si basa



sul paragone gerarchico sia esteriormente che interiormente, che nega il
senso di profondo affetto. Possiamo eliminare dalla nostra mente il migliore,
il piu, lo stupido, I'abile, tutto questo pensiero comparativo? Se l'insegnante
ha compreso il dolore del paragone, qual €& la sua responsabilita
nell'insegnamento e nell’azione? La persona che abbia realmente afferrato il
significato del dolore del paragone agisce partendo dall‘intelligenza.

15 febbraio 1980

In tutte queste lettere abbiamo sottolineato costantemente che la
cooperazione tra l'insegnante e lo studente € responsabilita di entrambi. La
parola cooperazione significa lavorare insieme, ma noi nhon possiamo
lavorare insieme se non guardiamo nella stessa direzione con gli stessi occhi
e la stessa mente. La parola “stesso”, in questo contesto, non significa in
alcun caso uniformita, conformismo, o |'‘accettare, obbedire, imitare. Nella
cooperazione reciproca, nel lavorare insieme, lo studente e il maestro
devono avere un rapporto basato essenzialmente sull’affetto. Gli uomini, per
lo piu, cooperano quando fabbricano, giocano, o sono impegnati in ricerche
scientifiche, o se lavorano insieme per un ideale, una credenza, o un qualche
concetto realizzato per un certo beneficio personale o collettivo; oppure
cooperano intorno a un’autorita, religiosa o politica.

Per studiare, apprendere e agire, € necessaria una cooperazione tra il
maestro e lo studente. Entrambi sono coinvolti in queste cose. L'insegnante
puo conoscere molte materie e fatti. Se, nel comunicarli allo studente, non vi
e la caratteristica dell’affetto, cio diventa una lotta tra i due. Ma noi non ci
interessiamo soltanto della conoscenza terrena ma anche dello studio del sé
in cui vi € I'apprendimento e l'azione. Sia l'insegnante che lo studente sono
impegnati in quello studio, e qui cessa l'autorita. Per apprendere su se
stesso l'insegnante non si occupa soltanto di sé ma dello studente.
Nell’azione reciproca e nelle sue reazioni iniziamo a comprendere la natura di
noi stessi — i pensieri, i desideri, gli attaccamenti, le identificazioni, e cosi
via. Ciascuno fa da specchio all'altro; ciascuno osserva allo specchio
esattamente quel <che €& perché, come abbiamo sottolineato
precedentemente, la comprensione psicologica di noi stessi € molto piu
importante dell’accumulare fatti e immagazzinarli come conoscenza a favore
dell’abilita nelle azioni. L'interiore prevale sempre sull’esteriore. Cid deve
essere compreso chiaramente sia dall'insegnante che dallo studente.
L'esteriore non ha trasformato l'uomo; le attivita esteriori, la rivoluzione
fisica, il controllo fisico dell’'ambiente non hanno trasformato profondamente
I'essere umano, i suoi pregiudizi e superstizioni; intimamente gli esseri
umani restano come sono stati per milioni d’anni.

L'istruzione giusta € il trasformare questa condizione fondamentale.
Quando l'insegnante lo afferra realmente, benché debba insegnare delle
materie, il suo interesse principale dovra essere la trasformazione radicale
della psiche, del “tu” e del "me”. E qui sta l'importanza della cooperazione



tra le due persone che studiano, apprendono e agiscono insieme. Non € lo
spirito di squadra, o lo spirito della famiglia, o l'identificazione con un gruppo
o0 nazione. E una libera indagine in noi stessi senza la barriera tra colui che
sa e colui che non sa. Questa € la barriera piu distruttiva, specialmente in
questioni di autoconoscenza. In questa non vi € alcuna guida né alcun
guidato. Quando lo si percepisce totalmente - e con affetto - la
comunicazione tra lo studente e il maestro diviene facile, chiara e non solo a
un livello verbale. L'affetto non implica alcuna pressione, non € mai tortuoso.
E semplice e diretto.

Una volta dette queste cose, e se entrambi le avete studiate, qual € la
caratteristica della vostra mente e del cuore? Vi € stato un mutamento non
prodotto dall'influenza o dalla semplice stimolazione, che possono causare
un mutamento illusorio? La stimolazione &€ come una droga: svanisce, € voi
siete di nuovo al punto di partenza. Anche qualsiasi forma di pressione o
influenza agisce nello stesso modo. Se agite in queste circostanze non state
realmente studiando e apprendendo su voi stessi. L'azione basata sulla
ricompensa e la punizione, l'influenza o la pressione, inevitabilmente da
origine a conflitti. E cosi. Ma pochi ne comprendono la verita, e cosi ci
rinunciano o dicono che in un mondo pratico e impossibile o che e idealistico
- un qualche concetto utopista. Eppure non lo €. E eminentemente pratico e
realizzabile. Quindi non vi lasciate sconcertare dai tradizionalisti, dai
conservatori o da coloro che si aggrappano all’illusione che il mutamento
possa provenire soltanto dall’esterno.

Quando studiate e apprendete su voi stessi, nasce una forza
straordinaria, basata sulla chiarezza, che si pud opporre a tutte le assurdita
del sistema. Questa forza non € una forma di resistenza o un’ostinazione o
volonta egocentriche, ma un’osservazione diligente dell'esterno e
dell'interno. E la forza dell’affetto e dell’intelligenza.

1 marzo 1980

Voi arrivate nelle nostre scuole con un bagaglio personale - sia
tradizionale o libero — con disciplina o senza disciplina, obbedienti o riluttanti
e disobbedienti, in rivolta o conformisti. I vostri genitori sono o negligenti o
molto diligenti per voi; alcuni si possono sentire molto responsabili, altri no.
Arrivate con tutti questi problemi, con famiglie divise, incerti o assertivi,
volendo fare a modo vostro o sottomettendovi con diffidenza ma ribellandovi
interiormente.

Nelle nostre scuole siete liberi, e tutte le agitazioni della vostra giovane
vita entrano in azione. Volete fare a modo vostro ma nessuno al mondo lo
puo. Lo dovete comprendere molto seriamente - non potete fare a modo
vostro. O imparate ad adattarvi con comprensione, con ragionevolezza, o
siete spezzati dal nuovo ambiente in cui siete entrati. E molto importante
comprenderlo. Nelle nostre scuole gli inseghanti spiegano con cura e voi
potete discutere con loro, avere un dialogo, e capire perché si debbano fare



certe cose. Quando si vive in una piccola comunita di maestri e studenti, &
necessario che essi abbiano un buon rapporto tra loro, amichevole,
affettuoso, e con una certa qualita di comprensione sollecita. Particolarmente
oggigiorno, nessuno che vive in una societa libera ama le norme, e le norme
divengono assolutamente superflue quando voi e linseghante adulto
comprendete, non solo verbalmente e intellettualmente ma con il cuore, che
alcune discipline sono necessarie.

La parola disciplina & stata rovinata dagli assolutisti. Ciascuna arte ha
la propria disciplina, la propria abilita. La parola disciplina deriva dalla parola
discepolo - apprendere; non conformarsi, non ribellarsi, ma apprendere in
merito alle vostre reazioni, il vostro ambiente, i loro limiti, e trascenderli.
L'essenza dell'apprendimento &€ un moto costante senza un punto fisso. Se il
vostro pregiudizio, le opinioni e le conclusioni ne divengono il punto fisso e
voi partite da quell’ostacolo, cessate di imparare. L'apprendimento € infinito.
La mente che apprende costantemente € al di la di ogni conoscenza. Quindi,
siete qui per apprendere come pure per comunicare. La comunicazione non e
solo uno scambio di parole, per quanto queste parole possano essere
articolate e chiare; € molto piu profonda. La comunicazione & apprendere
I'uno dall’altro, comprendersi I'un l'altro, e cid ha fine quando avete assunto
una posizione definitiva in merito a qualche azione superficiale o non
meditata a fondo.

Quando si € giovani vi € un bisogno di conformarsi, di non sentirsi
esclusi; apprendere la natura e le implicazioni del conformismo comporta
una propria disciplina particolare. Vi prego di tenere a mente quando usiamo
questa parola che sia lo studente che l'insegnante sono in un rapporto
d'apprendimento, non di affermazione e approvazione. Quando lo si
comprende chiaramente le norme diventano superflue. Quando non & chiaro,
€ necessario formulare norme. Vi potete rivoltare contro le norme, contro il
fatto che vi si dica cosa fare e cosa non fare, ma quando comprendete
prontamente la natura dell’'apprendimento, le norme scompaiono del tutto.
Solo chi & ostinato e arrogante da origine alle norme; fai questo e non fare
quello.

L'apprendimento non deriva dalla curiosita. Potete essere curiosi del
sesso: questa curiosita si basa sul piacere, su qualche specie di eccitazione,
sugli atteggiamenti degli altri. Lo stesso si applica al bere, alle droghe, al
fumo. L'apprendimento € molto piu profondo e piu vasto. Apprendete
sull’'universo non per piacere o curiosita ma per il vostro rapporto con il
mondo. Avete diviso |'apprendimento in categorie distinte che dipendono
dalle esigenze della societa o dalle vostre tendenze personali.

Non stiamo parlando di apprendere su un qualcosa, ma della qualita
della mente che & desiderosa di apprendere. Potete imparare come diventare
un buon falegname, o un giardiniere, 0 un ingegnere, e quando avete
raggiunto la destrezza in queste professioni avete ridotto la mente a uno
strumento che puo funzionare forse abilmente in un certo schema. Cio &



definito apprendimento. Esso da una certa sicurezza finanziaria che,
probabilmente, & tutto quel che vogliamo, e cosi creiamo una societa che
provvede alle nostre richieste. Ma quando vi € questa qualita diversa di un
apprendimento non su qualcosa, avete una mente e, naturalmente, un
cuore, eternamente vivi.

La disciplina non € il controllo o la sottomissione. Apprendimento
significa attenzione, vale a dire essere diligenti. Solo la mente negligente
non apprende mai. Se & superficiale, noncurante e indifferente, costringe se
stessa ad accettare. La mente diligente esamina attivamente, osserva, non
cade in valori e credenze di seconda mano. La mente che apprende € una
mente libera, e la liberta richiede la responsabilita dell’apprendimento. La
mente intrappolata nell’'ostinazione, trincerata in qualche conoscenza, puo
domandare la liberta, ma per liberta intende I’espressione dei propri
atteggiamenti e conclusioni personali, e quando cid venga ostacolato chiede
la propria realizzazione. La liberta non ha alcun senso di realizzazione: e
libera.

Quindi, quando arrivate nelle nostre scuole, o di fatto in qualsiasi altra
scuola, vi deve essere questa nobile qualita di apprendimento a cui si unisce
un grande senso di affetto. Quando siete davvero profondamente affettuosi,
state imparando.



